□黃 菲

對(duì)汨羅江畔人家來(lái)說(shuō)，菖蒲是最親切不過(guò)的植物。一則汨羅多水，菖蒲喜水，溪流、池塘、湖泊、水田邊，處處可見(jiàn)菖蒲的身影。二則菖蒲是代表端午節(jié)氣的植物，而汨羅因屈原的緣故，極重視端午節(jié)，懸菖蒲、艾葉于門(mén)窗以避邪祛疫，至今仍是此地的端午習(xí)俗。

菖蒲先百草于寒冬剛盡時(shí)覺(jué)醒，因而得名。先民崇拜菖蒲，將之當(dāng)作神草?！侗静?菖蒲》載曰：“典術(shù)云：堯時(shí)天降精于庭為韭，感百陰之氣為菖蒲，故曰：堯韭?！毕让駥⑥r(nóng)歷四月十四日定為菖蒲的生日，“四月十四，菖蒲生日，修剪根葉，積海水以滋養(yǎng)之，則青翠易生，尤堪清目?！?/p>

“彼澤之坡，有蒲與荷?！陛牌褬O愛(ài)清水，生長(zhǎng)在溪澗之中，生根于白石之上，有山林之氣。菖蒲又名溪蓀，即溪邊香草，名字很有幽致。菖蒲是氣息熱烈的植物，與月令相宜。荷花漸開(kāi)、菖蒲漸盛的五月，亦被稱(chēng)作蒲月。這種菖蒲是指野生的菖蒲，長(zhǎng)如劍，韌如絲，寬大肥厚的葉片更有樸拙的味道。菖蒲、艾草、石榴、蜀葵、梔子等都是初夏的蒔花，應(yīng)時(shí)的花草帶著初夏的氣息，蓬蓬勃勃，野氣生生，催得時(shí)序流轉(zhuǎn)。

菖蒲生于野外則生機(jī)勃勃，養(yǎng)于廳堂則亭亭玉立，集野趣與文氣于一身，自唐宋起便深受皇家與士大夫階層的青睞，成為庭園和書(shū)齋中的重要觀賞植物。曾幾有詩(shī)寫(xiě)道：“窗明幾凈室空虛，盡道幽人一事無(wú)。莫道幽人無(wú)一事，汲泉承露養(yǎng)菖蒲?！睍?shū)齋之中，對(duì)一盆碧青菖蒲，賞其幽姿，沐其清香，確有一番幽人雅致。何況菖蒲雖非能驅(qū)邪避疫的“靈草”，但確實(shí)有藥用價(jià)值，《本草綱目》中說(shuō)菖蒲：“其益智寬胸，去濕解毒，可以使人耳聰目明。”古人秉燭夜讀，菖蒲可以收煙護(hù)目。同時(shí)，菖蒲是極芳香的植物，其香氣能提神清腦，于讀書(shū)人大有益處。

蘇軾和弟弟蘇轍都很喜歡菖蒲。蘇軾曾描述他在書(shū)齋中養(yǎng)菖蒲的情景：“石菖蒲并石取之，濯去泥土，漬以清水，置盆中，可數(shù)十年不枯……蒼然于幾案間，久而益可喜也。”他的“忍苦寒、安淡泊、伍清泉、侶白石”是贊美菖蒲品質(zhì)的最經(jīng)典、被引用得最多的句子。菖蒲極少開(kāi)花，故有“莫訝菖蒲花罕見(jiàn)，不逢知己不開(kāi)花”的詩(shī)句。菖蒲開(kāi)花被認(rèn)為是祥瑞之事。蘇轍養(yǎng)了多年的菖蒲一日忽然開(kāi)了八九朵花，兄弟倆欣喜不已，吟詩(shī)唱和。

菖蒲與蘭、菊、水仙一起被譽(yù)為“花草四雅”，也是畫(huà)家們樂(lè)于描繪的植物。揚(yáng)州八怪之一的鄭板橋有題畫(huà)詩(shī)云：“玉碗金盆徒自貴，只栽蒲草不栽蘭?！苯鸲母巧鯋?ài)菖蒲，將書(shū)齋起名“九節(jié)菖蒲館”。他筆下的菖蒲古拙蒼茂，別有意趣?？喙虾蜕?、八大山人、吳昌碩、齊白石等常以菖蒲為題材作畫(huà)，鄭逸梅更是盛贊菖蒲：“有山林氣，無(wú)富貴氣，有潔凈形，無(wú)骯臟形。”

最早托菖蒲言志、結(jié)菖蒲為友的是屈原。屈原鐘愛(ài)芳香的草木，他在汨羅江畔流連時(shí)，水邊那香氣濃郁清冽的菖蒲想必曾令他一次次駐足和采擷?！冻o》中大量吟詠的“蓀”即菖蒲：“蓀橈兮蘭旌”“蓀壁兮紫壇”“蓀何以兮愁苦”“蓀獨(dú)宜兮民正”……這位以菖蒲為師為友的詩(shī)人選擇在汨羅江完成他絢麗而又高潔的一生，也令菖蒲與汨羅結(jié)下了最久遠(yuǎn)最深沉的緣分。