陳 樸

在一條河流前懺悔

開車路過石頭河的時(shí)候

我停了下來。我的腳步

不是被石頭河的石頭所吸引

石頭河的石頭很普通

普通得和我的身份沒有任何區(qū)別

石頭河的精神讓我懺悔

彎來彎去

彎來彎去

河道沒有變直前

毫不妥協(xié)

毫不將就

生怕就這樣一直彎下去

一輩子

也嫁不到黃河。

靜夜思

深夜，不是因?yàn)樾强斩利?/p>

那種沒有風(fēng)吹草動(dòng)的寂靜

更像被壓面機(jī)壓平的一塊面餅

平和中深藏著沉重的翅膀

出門走在繁華的大街上

你會(huì)發(fā)現(xiàn)：

這是一個(gè)二維碼比錢包重要的年代

這是一個(gè)垃圾桶比貨架更多的年代

這是一個(gè)詩人比讀者更無詩意的年代

一個(gè)漆黑的夜晚，一個(gè)人打開燈

翻開書，戴上眼鏡，逐字逐句地

去讀另一個(gè)人的詩

是奢侈的。就像用一瓶農(nóng)夫山泉

去澆灌一盆快要枯萎的綠蘿

農(nóng)夫山泉是廉價(jià)的

綠蘿是無辜的

只有人，那些把寵物犬打扮得

比自己還要漂亮的人

是可恥的。

（當(dāng)然也是可以理解的）

時(shí) 光

這么多年，我已習(xí)慣

左手握著右手入眠。

醒來的時(shí)候

陽光透過玻璃窗戶

照進(jìn)了狹小的臥室。

我多想打開窗戶伸出手

掬一縷進(jìn)來放進(jìn)冰箱保存起來。

或者飛奔下樓

直接鉆進(jìn)秋天的懷抱。

讓陽光溫暖的照在我的身上

照在公園里的樹上

照在樹下覓食的螞蟻身上。

戒酒記

而立之年，老胃病再度來襲

找一位名老中醫(yī)把脈、開方、抓藥

沉甸甸的提回家

我就交到了妻子的手中。

練瑜伽的妻子

從此每晚多了一門功課

就是花一個(gè)小時(shí)的時(shí)間寸步不離地

呆在廚房里的砂鍋前

泡、倒、煎、攪

再過濾出一碗碗灰色的苦水

以用來擊敗我體內(nèi)的酸水。

堅(jiān)持了半個(gè)月后

一個(gè)周末夜晚的飯局上

朋友、同學(xué)、領(lǐng)導(dǎo)和一位美女老板

都給我勸酒。找代駕、激將法

無其不用。我端起酒杯的時(shí)候

透明的玻璃杯中

似乎顯現(xiàn)出了妻子在砂鍋前疲憊的身影

那一刻，我決絕的放下了酒杯

任憑所有人說我是

懦夫、女人、軟蛋，我也始終沒有

辯解一句。

塵 世

寒冬，對(duì)河灘的那片蘆葦蕩

多一些恭敬和寬容吧。

它們?cè)诨▋洪_敗、葉子落光的季節(jié)

在沒有一件棉衣可以裹體保暖的境遇下

瑟瑟發(fā)抖地，站立在一陣陣狂風(fēng)里

那么無助，而又那么堅(jiān)強(qiáng)

我疾步穿過的時(shí)候，它們沒有表露出

一絲萎靡、憔悴的樣子

想起幾天前，我大病初愈的模樣

這片蘆葦蕩，不禁暗暗之中

成了我面前的一面鏡子

我知道這個(gè)塵世，向來都是如此

有青春的時(shí)候缺少浪漫的資本

可以浪漫的時(shí)候，青春卻早已

無蹤無影

去醫(yī)院看望舅舅

病房里的床單

和被罩、枕巾、燈光、地磚

是潔白的。舅舅的頭發(fā)，也是潔白的

妗子坐在床邊，細(xì)數(shù)著

舅舅這些年所經(jīng)歷的一次次黑暗

我感覺這個(gè)漆黑的夜晚，也是潔白的

一碗小米稀飯，正在通過輸液器

進(jìn)入到舅舅的胃里。可以捉筷子的舅舅

撩起襯衣的時(shí)候，我看見他

手術(shù)后，肚皮上留下的那道刀口

好像多年前

他穿過的那條破舊的褲子

開縫處被針線穿透過十幾個(gè)來回的形狀

父親進(jìn)城

一年四季，在地里刨土的父親

一天到晚，都穿著一身臟衣服的父親

來來回回，常年穿梭在

蘋果園、櫻桃園和草莓園之間的父親

在鄉(xiāng)下呆久了，很討厭進(jìn)城

進(jìn)城要換新衣服、穿新皮鞋

進(jìn)城碰見當(dāng)官的高中同學(xué)

兜里的廉價(jià)煙，有些掏不出手

聽著父親這些不愿進(jìn)城的原因

我不以為然，其實(shí)我知道根本的原因是

父親怕看見城里，那些新建的

我們住不進(jìn)去的：一幢幢高樓

遠(yuǎn)去的石壩河

石壩河，不是一頭扎進(jìn)

渭河的懷抱去的。從秦嶺深處

出發(fā)，它流經(jīng)我家門前的時(shí)候

悄悄地轉(zhuǎn)了一道彎。

這道彎緩緩的、長(zhǎng)長(zhǎng)的、淺淺的

不讓泥沙俱下

不讓野草無家可歸

遠(yuǎn)去的石壩河，匯入渭河后

并沒有就此停歇。

它心懷天下、無所畏懼

在黃河里翻滾起一層層浪花后

才閉上了眼睛