■ 楊林文

2016 年的冬天，于我特別溫馨。盡管這一年北京的冬天，雪花飄飛，寒氣襲人，霧霾還不時漫來，但在皇城腳下十里堡魯迅文學(xué)院寧靜的小院內(nèi)，我仿佛置身在絢爛的春天，神清氣爽，眼明心亮……

來自全國各地各民族的39 位魯迅文學(xué)院第二十七期少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作培訓(xùn)班學(xué)員，帶著各自的文學(xué)使命，帶著心中的獨特風(fēng)采和文學(xué)夢想，相聚在魯院雅致的小院內(nèi)，與小院內(nèi)那鮮艷的寒梅相映成景，溫暖了那年北京的冬天，亮麗了京城的那方天空。其中，來自青海省玉樹地區(qū)的藏族女作家阿瓊，像暗香涌動的一朵雪蓮花，后來成了班上最為出色的一位。

我們彝族諺語說：“勇士慢慢來的才會勇，駿馬慢慢來的才會快”。阿瓊便是如此之人。她最初撞進我眼簾，是在魯院小樓前堂大廳的臨時練舞場上。開學(xué)前和開學(xué)后的傍晚課余時間，不少學(xué)員集中在大廳內(nèi)的魯迅塑像前準(zhǔn)備聯(lián)歡會舞蹈。其中藏族舞蹈特別撩人情懷，舞者中的一位纖纖細女更吸引了我。她曼妙的舞姿和忘情的投入，再伴隨著悠揚的曲調(diào)，瞬間就把我?guī)нM了想象中那遼闊的雪域高原。站在旁邊靜靜欣賞她的舞蹈，幾乎成了我課余時最美的享受。

當(dāng)初注意到她時，她素雅且大眾化的漢裝，讓我一時還看不出她是位藏族?？v然開學(xué)時，每位同學(xué)都作了自我介紹；我又從她的民族首飾和一串念珠上，看出了藏族人的標(biāo)志，但還是跟我平常在影視上見過的穿著自己民族服裝的藏族女性相去甚遠。就像開學(xué)的那天，也是來自青海的藏族學(xué)員嘎旦增普措，當(dāng)著所有師生的面，說阿瓊是他的文學(xué)啟蒙老師，借此機會，他以文學(xué)的名義向自己的文學(xué)恩師致敬……即便如此，在與阿瓊同桌學(xué)習(xí)的那段難忘日子里，我對阿瓊的文字功底和文學(xué)成就也是知之甚少的。因為，她過分謙和和低調(diào)了。她謙和到嘎旦增普措向師生們介紹了他倆的師生關(guān)系，并向她致敬時，她竟羞澀地垂下頭來，紅著臉嘀咕說“提這些干嗎”。她低調(diào)到幾乎完全可以忽略她在任何地方任何時候的存在。當(dāng)時對我印象最深的，不過是每堂課上，阿瓊都是專心聽講并認真做筆記。我暗自驚訝她記筆記的速度、筆跡的工整清楚及思維條理的清晰，而且還幾乎一字不漏。從這點上可以看出，她基本功扎實、專業(yè)素養(yǎng)強，同時可以看出這是位做事相當(dāng)認真的女性。

對阿瓊文字功底的認識、文學(xué)成就及人品、人格的進一步了解，都是在分別以后。

學(xué)習(xí)結(jié)束返回家鄉(xiāng)后，我才從個別同學(xué)處慢慢了解到，阿瓊原先是一位老師，后來因故，提前退休做起了專業(yè)文學(xué)創(chuàng)作。在職時，她在教學(xué)崗位上，把職業(yè)當(dāng)事業(yè)做，進行探討性因材施教的教育教學(xué)工作，把課堂教學(xué)延伸到了課堂之外，撰寫了教育學(xué)術(shù)論著《另類課堂》，這期間文學(xué)創(chuàng)作并重，相繼創(chuàng)作出版長篇小說，也有在報刊上發(fā)表散文、短篇小說等。

我也很榮幸地收到了她贈送的一些作品。其中長篇小說《渡口魂》，我一口氣讀完并為之一震。不知是緣于所生存的地理環(huán)境、人文景觀和濃郁的宗教氛圍，還是因為天然的種族遺傳基因，在我的印象中，藏族是個藝術(shù)天賦極高的民族，音樂、舞蹈、文學(xué)……都具有其他民族無法比擬的藝術(shù)感染力。文學(xué)作品，不管是小說、詩歌還是散文等，凡我讀過的一些藏族名家如阿來、扎西達娃等的作品，文字中處處涌動著攝人魂魄的靈性。

阿瓊的《渡口魂》也擁有同等巨大的魅力。多年來，我受贈的作品很多，其中這部作品是我認真讀完的第一部作品。文中深沉的筆觸、輕靈的描寫、飄逸的文字，讀之如飲美酒般舒暢淋漓。更讓我欽佩的是作為一位女性作者，能用如此細膩的文筆，把男人們的世界寫得那么波瀾壯闊、豐富多彩。她給予了一個個僵硬弱小的文字以蓬勃的生命，復(fù)活了那段地域內(nèi)一個特殊時期的厚重歷史和眾多各路人物……

讀完《渡口魂》這部作品，我就一直看好這部長篇小說，私下曾與部分魯院同學(xué)聊起過。我認為這是部難得的佳作，雖然里面有小瑕疵，但瑕不掩瑜。當(dāng)?shù)弥@部小說入圍第十屆茅盾文學(xué)獎時，我并不感到意外。

我從微信朋友圈里留意到，阿瓊關(guān)注的是別人忽略掉的那些看似平淡無奇、卻有分量的語言文字。從那些樸實無華的語言文字中，她能看到別人看不出的一些閃光的思想。

在魯院學(xué)習(xí)時，不少的同學(xué)都在盡情表現(xiàn)自己。阿瓊卻一直默默無聞，她只是在潛心學(xué)習(xí)、虛心求教和真誠交友，不趨炎附勢、不嘩眾取寵。從阿瓊的作品上，也證明了這一點。我有幸拜讀過她正在運籌出版的史詩小說《格薩爾王傳奇》（第一部）的部分章節(jié)，可以看出，如果沒有一定的對史詩的了解和文學(xué)功力，尤其是不具備相當(dāng)深厚的藏族歷史文化、藏族風(fēng)俗文化和深奧的藏傳佛教文化的知識和了解，是很難把握把史詩轉(zhuǎn)換成文學(xué)作品的度的，她是帶著史詩的鐐銬跳著文學(xué)的舞蹈。我從中讀出它的深意來。

阿瓊能寫出如此厚重之作，與她的人品、人格不無密切關(guān)系。相識相交以來，讓我深切感受到，她的靈魂像白雪樣純潔；她的心地像菩薩樣善良；她的為人有男性思維的維度，待人大氣、處世坦然……

物欲橫流的時代，人們都變得越來越勢利。很多人都在相互利用，很多人都言而無信。不說是匆匆相識短暫相聚的，就是朝夕相處者，最終都因利益或別的什么原因而分道揚鑣。而待人真誠的阿瓊，卻正日益感動著分別后的我們這批魯院同學(xué)。與我也成了最好的朋友，我們隔著時空，越過山水的阻礙，不斷交流各自的創(chuàng)作心得，也不時相互傾訴各自作品在出版過程中的一些苦悶。知道我特別神往她所生活的那片藏地高原，阿瓊匯來路費，誠邀我去旅游，讓我特別感動。盡管我因家庭瑣事無法前往，但我會記得誠邀，一定去看看阿瓊生活的那一方熱土。

阿瓊在小說創(chuàng)作上的出眾才華，也越來越被我們這批魯院同學(xué)以及社會上的廣大讀者所了解和認可。

我們相信也期待，青藏高原上這朵圣潔的雪蓮花，不久的將來，會在雪域恣意綻放，成為一道耀眼的風(fēng)景。