文_王世虎 圖_劉昌海
常言道,安居才能樂(lè)業(yè)。新中國(guó)成立70年來(lái),尤其是改革開(kāi)放這40年,中國(guó)發(fā)生了翻天覆地的巨變,但若說(shuō)起與老百姓關(guān)系最緊密、感受最深刻的,莫過(guò)于居住條件的改變?;厥走^(guò)去,我家先后經(jīng)歷了4次搬家,不僅彰顯著生活幸福感的提升,也見(jiàn)證了祖國(guó)日新月異的變化。
上世紀(jì)80年代初,我出生于湖北十堰一個(gè)普通的農(nóng)民家庭。那時(shí),我家住的是一間破破爛爛的土瓦房,面積不到60平方米。父親用木板把房子做了隔斷,一進(jìn)門是廚房,中間是客廳,最里面做臥室。常年的風(fēng)吹雨淋,墻面的裂縫清晰可見(jiàn),父親就用一些廢棄的布料和稻草堵塞著。因?yàn)榉课莸貏?shì)低,光線很暗,即使白天做飯,母親也需要開(kāi)燈。晚上,老鼠在地上、墻垣上跑來(lái)跑去,吵得人輾轉(zhuǎn)難眠。遇到雨天,外面下大雨,屋里下小雨,需要?jiǎng)佑盟械乃杞铀?。印象最深的還是冬天上廁所和用水困難,茅草屋廁所四面透風(fēng),蹲一會(huì)兒簡(jiǎn)直是受罪;而每天提水不僅路遠(yuǎn),還要排很長(zhǎng)時(shí)間的隊(duì),經(jīng)常有鄰里發(fā)生爭(zhēng)吵和打架的現(xiàn)象。
在那個(gè)貧瘠的時(shí)代,“一窮二白,家徒四壁”是我家的真實(shí)寫照。
1988年,我上小學(xué)了,這一年妹妹也出生了。人口的增加,讓原本狹小的家顯得更加擁擠不堪。看著襁褓中臉色凍得通紅的妹妹,父親一咬牙,傾其所有,并借遍了親朋好友,把原有的土瓦房推倒,把地基墊高,在原址上擴(kuò)蓋了幾間紅磚房。
這是父母結(jié)婚后,我們第一次搬家,全家人歡天喜地,激動(dòng)不已。房子明亮溫暖,墻壁潔白如雪,兩個(gè)臥室雖然不大,但足夠一家人居住了。父親心疼坐月子的母親,還特意在院子里蓋了帶門的廁所,給家里接了自來(lái)水管。從此,全家人再也不用為如廁難和提水遠(yuǎn)的事情發(fā)愁了,父親也不用一到雷雨天就冒著危險(xiǎn)上房查漏補(bǔ)漏,母親再也不用白天做飯都要開(kāi)燈,我也不會(huì)有害怕老鼠亂竄的煩惱。我們家的居住條件和生活環(huán)境,得到了很大改善和提高。
1998年,我上中學(xué),妹妹也漸漸長(zhǎng)大了,我們都需要有一個(gè)獨(dú)立生活、學(xué)習(xí)的空間,家里的兩個(gè)臥室就顯得捉襟見(jiàn)肘。幸好,有頭腦的父親抓住了改革開(kāi)放發(fā)展市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的好時(shí)機(jī),承包了村后山的水庫(kù)養(yǎng)魚,而且率先在村子里開(kāi)了第一家小商店,不僅償還了之前的外債,還攢了幾萬(wàn)元錢,成為名副其實(shí)的“萬(wàn)元戶”。和母親商量后,父親蓋了村里的第一棟兩層樓房。
搬家那天,前來(lái)幫忙的親戚鄉(xiāng)鄰們都嘖嘖稱贊,言語(yǔ)中滿是羨慕之情。新房有大大的客廳,定制的沙發(fā),再也不愁來(lái)了客人沒(méi)地方坐;房間安裝了鋁合金窗戶,密閉性和隔音效果好多了;最讓人驚喜的是,父親還在衛(wèi)生間安裝了洗浴設(shè)備。這次搬家是“質(zhì)”的提升,我們?cè)诟改缸粤Ω呐ο?,過(guò)上了嶄新的生活。
大學(xué)畢業(yè)后,我留在城里工作。一年后,我和相戀四年的大學(xué)女友佳佳領(lǐng)了結(jié)婚證。知道我剛工作沒(méi)多少錢,佳佳沒(méi)要求我買房,岳父岳母也沒(méi)向我要一分彩禮。但父親卻堅(jiān)決不同意:“將心比心,人家含辛茹苦地把閨女撫養(yǎng)大嫁到咱家,我們不能委屈了她。房,必須買!”說(shuō)完,塞給我一疊錢。我趕緊拒絕:“爸,這是你和我媽的養(yǎng)老錢,我不能要!”父親說(shuō):“我們還年輕,能掙錢,而且手頭也攢了一些積蓄。這幾年國(guó)家政策好,不僅取消了農(nóng)業(yè)稅,還發(fā)放糧食直補(bǔ),其實(shí)農(nóng)村不比城里差。”
在父親的堅(jiān)持下,我紅著眼接過(guò)了錢。2008年,在家人的扶持下,我按揭買了一套兩室兩廳的商品房。房子不大,但地理位置優(yōu)越,公交、地鐵縱橫交錯(cuò),上下班十分便利。搬家那天,母親送來(lái)一份特殊的賀禮——她親自繡的“家和萬(wàn)事興”十字繡,告誡我們:努力奮斗,立家立業(yè)!
2019年春節(jié),我家迎來(lái)了第四次搬家。因?yàn)殡p方父母的年齡大了,我和妻子想把他們接到城里來(lái)養(yǎng)老。
其實(shí)這個(gè)想法前幾年就有了,但時(shí)機(jī)還不成熟。近兩年,隨著我工作表現(xiàn)優(yōu)秀,先后在單位升職加薪;妻子也如愿以償,辭職開(kāi)了自己的服裝工作室,開(kāi)始接單盈利。我們賣掉了之前的小戶型,加上自己這些年的收入,重新買了一套四室兩廳兩衛(wèi)160平米的花園洋房。新房南北通透,寬敞舒適。
裝修時(shí),我把門窗、地板、家具都用上了環(huán)保的新式材料;小區(qū)環(huán)境安靜優(yōu)雅,健身器材完善,方便父母?jìng)冨憻捝眢w;周邊幼兒園、小學(xué)、超市等配套齊全,孩子將來(lái)的教育也不用愁。父親和岳父激動(dòng)地感慨道:“當(dāng)了一輩子農(nóng)民,沒(méi)想到臨老了,不僅能領(lǐng)到政府發(fā)放的‘農(nóng)村養(yǎng)老金’,還趕時(shí)髦做了一回城里人,這都要感謝黨中央的好政策啊!”
近40年來(lái)我家所經(jīng)歷的4次搬遷,看似普通,從實(shí)質(zhì)上講,卻是新中國(guó)改革開(kāi)放的歷史進(jìn)程中,經(jīng)濟(jì)得到高速發(fā)展、國(guó)力得到極大加強(qiáng)、民生得到根本改善的最生動(dòng)體現(xiàn)。誠(chéng)如《國(guó)家》中唱的那樣:“家是最小國(guó),國(guó)是千萬(wàn)家;有了強(qiáng)的國(guó),才有富的家……”每個(gè)“小”家的幸福,都離不開(kāi)國(guó)家這個(gè)“大”家的強(qiáng)大。
作為在新中國(guó)旗幟下成長(zhǎng)的年青一代和改革開(kāi)放成果的受益者,我們要倍加珍惜這來(lái)之不易的幸福生活,不忘初心,砥礪前行,為建設(shè)好祖國(guó)這個(gè)“大”家多做貢獻(xiàn),助力民族復(fù)興的“中國(guó)夢(mèng)”早日實(shí)現(xiàn)!