文/郭梅尼

1989年12月，當(dāng)時(shí)的國家科委要在北京人民大會(huì)堂召開“國家科技獎(jiǎng)勵(lì)大會(huì)”，表彰和獎(jiǎng)勵(lì)“國家科技進(jìn)步獎(jiǎng)”“國家發(fā)明獎(jiǎng)”和“國家星火科技獎(jiǎng)”的獲獎(jiǎng)?wù)摺．?dāng)時(shí)，各路記者紛紛去追尋那些重大成果的發(fā)明家、教授和科技界名人。我作為《科技日?qǐng)?bào)》記者，事先也拿到了一大摞材料。經(jīng)過翻閱，我選擇了只有幾頁紙、用最簡易的油印方法印就的一份材料—“星火科技獎(jiǎng)獲得者楊建秋”。

在代表駐地多次與楊建秋深談后，12月21日，我采寫的一萬多字的長篇人物通訊《星火財(cái)神——國家星火獎(jiǎng)獲得者楊建秋的故事》在《科技日?qǐng)?bào)》以頭版整版的形式刊登。1990年1月21日，《人民日?qǐng)?bào)》以半個(gè)版的篇幅轉(zhuǎn)載（編者注：人教版語文教材正是選自這一天的《人民日?qǐng)?bào)》）?！吨袊嗄陥?bào)》《河北日?qǐng)?bào)》等報(bào)紙也紛紛轉(zhuǎn)載，中央電視臺(tái)也相繼拍攝了專題宣傳片，楊建秋的故事在全國引起強(qiáng)烈反響。時(shí)任國家科委主任宋健同志在報(bào)道上批示：“讀過大作，很感人。在廣大農(nóng)村，知識(shí)青年大有作為。關(guān)鍵問題是加強(qiáng)輿論和政策引導(dǎo)與鼓勵(lì)，使他們看到方向，增強(qiáng)信心?！睏罱ㄇ锉辉u(píng)為全國十大杰出青年。此后，這篇通訊被中學(xué)語文參考教材選用。

為什么我那時(shí)沒有選擇采寫那些大發(fā)明家、科學(xué)家、教授，而選了一個(gè)小小的農(nóng)村青年，一個(gè)星火科技獎(jiǎng)獲得者？這個(gè)大與小我是怎樣判斷的？

我認(rèn)為，如果是以新聞價(jià)值來衡量這個(gè)大與小，就不能以官階、地位、知名度為標(biāo)準(zhǔn)，而應(yīng)以這個(gè)人物在這個(gè)時(shí)代所具有的新聞價(jià)值來衡量。

我聽過宋健同志的一個(gè)報(bào)告，其中說我們面臨一道嚴(yán)峻的計(jì)算題，分母就是八億農(nóng)民。農(nóng)民窮的問題不解決，國家搞得再好，這么大分母一拉就下來了。要讓農(nóng)民富起來不能靠錢三強(qiáng)錢學(xué)森這樣的大科學(xué)家下去?？空l呢，就靠像“星火財(cái)神”這樣的知識(shí)青年，高中生，懂一點(diǎn)文化，到農(nóng)民里去推廣科學(xué)技術(shù)。有這樣一支大軍，農(nóng)村就能依靠科技較快改變窮面貌。

所以我說新聞價(jià)值的判斷不是以人物的大小來判定的。一個(gè)高考落榜生，比教授、院士能力小，但是他做的事對(duì)改革開放不久，亟須改變貧窮面貌的農(nóng)村非常有價(jià)值。

新聞價(jià)值判定后，怎樣才能體現(xiàn)他的價(jià)值呢？有人認(rèn)為，表現(xiàn)人物的先進(jìn)性，就要列舉一樁又一樁他做的好事，以為記錄的好事越多人物就越先進(jìn)，或者再加上一段高調(diào)漂亮的話。其實(shí)，那樣做往往收獲不到期望的報(bào)道效果。我這篇通訊登了以后，當(dāng)時(shí)的河北省委書記對(duì)身邊的人說，咱們河北的人，河北怎么沒有宣傳？你們把科技日?qǐng)?bào)登的文章統(tǒng)統(tǒng)轉(zhuǎn)載。其實(shí)，河北已經(jīng)登過了，但是相關(guān)記者并沒有弄清楊建秋最重要的新聞價(jià)值到底在哪里。有的登五百字，有的登八百字，寫什么呢？寫他幫助了哪里，然后柿子豐收了，蘋果豐收了，橘子豐收了。他們沒有提高到這么一個(gè)高度——科學(xué)技術(shù)能夠魔術(shù)般的使窮漢變富裕。而我采寫人物時(shí)，特別注意采寫那些有血有肉、能反映新聞價(jià)值的細(xì)節(jié)，用活生生的細(xì)節(jié)說話。

這篇通訊的第一部分就從楊建秋高考差11分落榜后，回家刻苦鉆研科學(xué)技術(shù)，幫助老鄉(xiāng)改變家鄉(xiāng)窮面貌開始。首先，用他給自己家不結(jié)果的柿子樹剪枝的細(xì)節(jié)入手：鄰居們喊著“快來看啊，小秋把柿子樹都剃成和尚頭嘍！”他爹一看，氣得大罵他是個(gè)敗家子，一把搶過他的科技書，扔到灶坑里燒了，還讓他滾。那天晚上他難過地在村里的橋洞下過了一夜。到了秋天，鄰居們的柿子樹掛果依然稀疏，可楊建秋家的柿子樹掛滿了果實(shí)，產(chǎn)量翻了兩番。他爹高興地從賣柿子掙的200元錢里抽出40元給他，說：“你爹不懂科學(xué)，錯(cuò)怪你了。這錢拿去把那書買回來，好好學(xué)學(xué)，把咱家的樹再好好搞搞?！睏罱ㄇ镆贿呑约簩?shí)踐，一邊四處拜師求教，用科技幫助自己的家鄉(xiāng)和鄰近的縣擺脫了貧困。通訊里還寫了他幫助最窮的大惡石村的典型情節(jié)。其中有特別細(xì)致地描繪楊建秋給核桃樹治蟲的細(xì)節(jié)。

小楊不懂對(duì)核桃樹的科學(xué)管理技術(shù)，他就一邊學(xué)習(xí)一邊調(diào)查生蟲的原因，找出了危害這些樹的是核桃舉枝蛾，核桃樹剛一坐果就被蟲吃了，果實(shí)大批脫落。要防治這種蟲害，必須在蟲卵剛孵化、鉆進(jìn)幼果之前消滅它。但是，什么時(shí)候是它的孵化期呢？書上只講了是五月中旬，這個(gè)地區(qū)究竟是在哪天呢？我是這樣寫的：

“5月9日，楊建秋帶著干糧，背著水壺，提著馬燈來到山上，在他標(biāo)號(hào)的樹上進(jìn)行觀察記錄。只見棵棵核桃樹上密密麻麻、一層一層白色的蟲卵。他詳細(xì)記錄著它們的狀態(tài)，等待幼蟲孵化出殼”。

“小楊還是堅(jiān)守在那兒觀察。到第三天凌晨，蟲卵又孵化了。太陽一出來，第一批幼蟲就活躍起來，朝著枝頭果子爬去。小楊又到陰坡去看，陰坡漸漸也孵化開了。他興奮地跑回村去喊專業(yè)隊(duì)員們：‘現(xiàn)在已經(jīng)大批地孵化了，一鉆進(jìn)幼果就晚了！’”

楊建秋深有體會(huì)地對(duì)我說：“這件事使我認(rèn)識(shí)到，光有科學(xué)知識(shí)，相信科學(xué)的威力還不夠，要想使科學(xué)技術(shù)轉(zhuǎn)化成生產(chǎn)力，必須有嚴(yán)格的科學(xué)方法和吃苦的精神?！?/p>

這一年，村里的核桃樹增產(chǎn)了10倍。新嫁接的板栗、大棗和新栽的蘋果都取得了很好的結(jié)果。全村總收入由4.5萬元提高到11.5萬元，人均收入從165元增加到421元，擺脫了貧困線。大惡石村一年就翻了身。當(dāng)年，村里就修了80多間新房，家家戶戶用上了自來水，16個(gè)光棍娶上了媳婦。鄉(xiāng)親們說：上級(jí)年年給咱們救濟(jì)糧、救濟(jì)款，不如給咱們派個(gè)技術(shù)人員。村里在新蓋的樓里為楊建秋開了慶功會(huì)，把一個(gè)大紅匾獎(jiǎng)給楊建秋。這些細(xì)節(jié)很生動(dòng)，但有血有肉的細(xì)節(jié)并不是擺在那里，記者一看就能寫出來的，必須要深入細(xì)致地采訪。小楊說大惡石村特別窮，我就問：怎么窮？你描述一下。他講了斷墻破屋，破衣爛衫，炕上沒有褥子，鍋里沒有干糧，等等。當(dāng)講到他在大隊(duì)部看見集資教育費(fèi)，進(jìn)來一位老大娘，我就詳細(xì)地問他：是小腳嗎？頭發(fā)什么顏色？以及全身的動(dòng)作等等。只有問得詳細(xì)，才能生動(dòng)地寫出：“小楊看見一位白發(fā)蒼蒼的老大娘貓著腰，柱著棍，一雙小腳艱難地走進(jìn)來，一手端著一瓢雞蛋，一手抓著一把角票，嘴里喃喃著：‘大隊(duì)盡會(huì)找我們要錢，哪來的錢吶。把家里的錢都湊上也不夠啊，就拿這些雞蛋頂吧！’小楊的淚水一下涌了出來……我想，我們不能盡找人民要錢，得想辦法幫助群眾掙錢啊！”

如果不是深入細(xì)致地采訪，是不可能寫出“一手端著一瓢雞蛋，一手抓著一把角票”的生動(dòng)細(xì)節(jié)的。這動(dòng)作本身就清楚地說明這里的百姓太窮了，沒錢，只能用雞蛋頂替，用一角一角的角票湊啊。

我常說，記者要有一雙時(shí)代的慧眼，根據(jù)時(shí)代背景確定你所采訪的人物和事件的新聞價(jià)值，再通過深入細(xì)致地采訪，抓住典型生動(dòng)、有血有肉的細(xì)節(jié)，把新聞價(jià)值體現(xiàn)出來，這樣才能給讀者奉上一篇好的人物通訊。