鄧海燕
《人間詞話》云:詞之雅鄭,在神不在貌。王國(guó)維關(guān)于“雅”“鄭”關(guān)系之論述,用來(lái)形容和概括“農(nóng)民畫家”張安祥的繪畫格調(diào)與藝術(shù)境界可謂恰如其分。他的畫色彩艷、裝飾強(qiáng)、構(gòu)圖奇、人物眾,在現(xiàn)代學(xué)院畫與傳統(tǒng)文人畫蔚然盛行的今天,似乎有些另類與不合時(shí)宜。然而,正是由于其作品的民間氣質(zhì)與鄉(xiāng)土情懷足夠豐厚,雖作艷語(yǔ),終有品格。
張安祥出生于郴州市七里洞村的一戶普通農(nóng)民家庭,做過(guò)人力車夫、木匠、陶工和刻字藝人。他從小喜歡看連環(huán)畫,著迷于鄉(xiāng)間舊宅里的墻頭檐角、神像器物上的各類圖案,深受民間藝術(shù)的熏陶與浸染。因條件所限,青少年時(shí)代的張安祥未能有機(jī)會(huì)走入大專院校進(jìn)行專業(yè)系統(tǒng)的學(xué)習(xí)。熱愛(ài)民間藝術(shù)的他,曾多次參加北湖區(qū)文化館舉辦的業(yè)余畫家培訓(xùn)班,師從孫純田先生學(xué)習(xí)素描和色彩。生動(dòng)鮮活的農(nóng)村經(jīng)歷,日積月累的繪畫功底,且沒(méi)有專業(yè)院校的陳規(guī)束縛,他在自覺(jué)與不自覺(jué)間跳出了某些框界,逐漸形成了獨(dú)特的題材領(lǐng)域和審美風(fēng)格,擁有一套自己的繪畫語(yǔ)言和藝術(shù)符號(hào)。
作為民間藝術(shù)的守望者,農(nóng)民與畫家兩個(gè)截然不同的身份,在張安祥身上無(wú)一絲違和感。在荷鋤犁田的同時(shí),其多幅作品入選全國(guó)美展,其中《科技下鄉(xiāng)》入選第四屆全國(guó)青年美展,《武林大會(huì)》入選慶祝中國(guó)共產(chǎn)黨成立95周年——全國(guó)美術(shù)作品展。從面朝黃土的農(nóng)民到中國(guó)美協(xié)會(huì)員,張安祥用近四十年的寒暑完成了藝術(shù)上的化蝶與涅槃。木體實(shí),則花萼振。張安祥之所以能在畫壇嶄露頭角,得益于其扎實(shí)的民間文化功底和對(duì)農(nóng)村生活細(xì)致入微的親身體驗(yàn)。他一方面從民間版畫、剪紙、年畫、農(nóng)民畫和連環(huán)畫中汲取養(yǎng)分,著力表現(xiàn)繪畫的可讀性;另一方面從農(nóng)村生活中采擷最精彩的場(chǎng)景,以目睹物,以心塑象,善于把客觀事物轉(zhuǎn)換為心靈之意象。鄉(xiāng)村集市,是其反復(fù)渲染的底色和主題;樸實(shí)與真誠(chéng),是其作品的靈魂和堅(jiān)守。他說(shuō):我畫畫沒(méi)有什么秘訣,只有兩點(diǎn):一是怎么好看,就怎么畫;二是要先感動(dòng)自己,才能打動(dòng)觀眾?;蛟S從鄉(xiāng)村土地里走出來(lái)的農(nóng)民畫家,無(wú)論經(jīng)歷多少風(fēng)雨坎坷,看過(guò)多少璀璨霓虹,其骨子里始終保持不逐名利、不趕潮流的質(zhì)樸與對(duì)農(nóng)村的無(wú)限熱愛(ài)。
張安祥來(lái)自農(nóng)村,與勞動(dòng)人民同呼吸、共憂樂(lè)——入乎其內(nèi),故有生氣,是閱世的過(guò)程;他用工筆的技法在生宣上作畫,將西畫與國(guó)畫技法融會(huì)貫通——出乎其外,故有高致,是技法的呈現(xiàn)。《科技下鄉(xiāng)》線條與色彩交替使用,塑造與渲染自然相融,看似毫無(wú)章法,實(shí)則騰挪跳躍,大有法度。經(jīng)多次覆蓋調(diào)整,既有調(diào)和緩沖又有奇險(xiǎn)對(duì)比。豐富的色彩如優(yōu)美和弦裊裊繞梁,又如一只彩蝶翩然入夢(mèng)?!段淞执髸?huì)》光影過(guò)渡較為弱化,直接讓色彩沖擊欣賞者的視覺(jué)感官。既有大面積的縱橫捭闔、取勢(shì)導(dǎo)向,也有對(duì)某些局部細(xì)節(jié)的審慎精微、反復(fù)調(diào)整;既有嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臉?gòu)圖布局,又有自由運(yùn)筆的視覺(jué)享受;既追求局部的神似,又注重整體氣氛的把握,張弛有度地控制著畫面上的色調(diào)與筆觸。那些金黃耀目的琉璃、淺黃粉白的院墻、靛藍(lán)墨青的回廊,讓人無(wú)法移開(kāi)目光。也許現(xiàn)實(shí)生活再難尋覓如此金碧輝煌的古老村落,既像微縮版的紫禁城,又如現(xiàn)代版的清明上河圖。熱鬧繁榮的鄉(xiāng)村場(chǎng)景,在他心中始終是如晨光夕照般美好的意象與存在。
結(jié)構(gòu)與節(jié)奏,是畫之根本?!段淞执髸?huì)》俯視與平視結(jié)合,人物上大下小,處理得游刃有余又互不矛盾?!犊萍枷锣l(xiāng)》畫面飽滿而不壅塞,注意從滿、板、塞進(jìn)行突破和醒透,靜中有動(dòng),富有時(shí)間感和現(xiàn)場(chǎng)感?!多l(xiāng)村集市圖》里的那座石橋,使得畫外向畫里集中,畫里又向畫外伸展?!妒迓飞稀芳茸⒅乩L畫視角,又追求置陳布勢(shì)、變象達(dá)意。他擅長(zhǎng)運(yùn)用生動(dòng)緊湊的情節(jié)籠絡(luò)眾多人物,巧妙地利用建筑(場(chǎng)景)主導(dǎo)畫面的黃金分割,讓人物與周邊的建筑(場(chǎng)景)形成內(nèi)在的動(dòng)靜互襯關(guān)系,機(jī)變百出,暗里交鋒?!段鞴瞎?jié)》各色人物活躍其間,或翹首踮腳,或全神貫注,或攜兒抱女,或高聲喝彩,一千多個(gè)人物神情各異,造型俯仰生姿。每一個(gè)人都濃墨重彩,每一個(gè)人似乎都是主角,誰(shuí)都不愿錯(cuò)過(guò)盛會(huì)。千余人在畫布上有其內(nèi)在的節(jié)奏和韻律,不顯得過(guò)分擁擠,反而有種奇特的秩序感,宛如國(guó)畫客峰向主峰的奔趨。展示柜上的大西瓜是畫面的結(jié)構(gòu)支點(diǎn)和視覺(jué)焦點(diǎn),所有人與之似乎都有呼應(yīng),都被其吸引與牽制。構(gòu)圖豐滿而不緊迫,看似密不透風(fēng),實(shí)則外應(yīng)里合,塑造人物時(shí)有舉重若輕的快意。似乎在笨拙地鋪陳敘寫,卻是拙中有巧、生香其色、獨(dú)擅勝場(chǎng),具有較強(qiáng)的結(jié)構(gòu)形式美。
一個(gè)人的生命歷程、師承關(guān)系、審美取向、文化修養(yǎng)和精神品味都會(huì)在其畫作上一一呈現(xiàn)與表達(dá)。張安祥善于用圖像視角探求普通農(nóng)民生存狀態(tài),表達(dá)對(duì)農(nóng)村生活的熱切凝視與關(guān)懷。其畫作展現(xiàn)的不是凋敝荒涼的空巢鄉(xiāng)村,也沒(méi)有孤獨(dú)弱勢(shì)的留守老人與兒童;不是悲戚哀怨的鄉(xiāng)愁,也非扼腕嘆息的憐憫,著力凸顯農(nóng)民的質(zhì)樸、堅(jiān)韌和樂(lè)觀,展現(xiàn)色彩濃艷且朝氣蓬勃的熱鬧鄉(xiāng)村或集市聚會(huì),既像是一場(chǎng)對(duì)過(guò)往的回憶與注目,又像是對(duì)未來(lái)的憧憬和展望。心中有百姓,筆下才會(huì)有百姓;只有心存美善,才會(huì)有如此盛大的農(nóng)村贊歌。
在張安祥內(nèi)心深處,濃醴郁勃的鄉(xiāng)村生活始終都是其無(wú)可替代的情感力量與藝術(shù)意象。正是這種推崇民間文化和堅(jiān)持人民性的藝術(shù)初心,讓他在畫布上躬耕篤行,反復(fù)譜寫美好鄉(xiāng)村詠嘆調(diào)。