◎ 田華

大約在1949年底或1950年初，我接到通知，讓我去北池子甲34號見幾位導(dǎo)演等主創(chuàng)人員，包括水華、吳蔚云等。我不知道是什么事，汪洋說：“可能是要選喜兒（電影《白毛女》的女主人公）的演員?！钡搅艘院?，他們一邊問我話，一邊圍著我轉(zhuǎn)，仔細(xì)地從各種角度審視我。此后又叫我去北京電影制片廠試裝，還照了我喜怒哀樂等各種表情的照片。

一天下午，我突然接到電報(bào)，通知我電影《白毛女》的主角已定，喜兒由我扮演，并要我盡快趕赴東北電影制片廠（以下簡稱東影）。到長春后，我見到的第一個(gè)人就是王濱導(dǎo)演，這是我們見的第一面。他是山東人，當(dāng)時(shí)很嚴(yán)肅。我因被選上演喜兒而感到榮幸，同時(shí)又因不懂電影以及他的嚴(yán)肅而感到恐懼。我很認(rèn)真地聽他講話。他說：“你知道嗎，我們怎么定的你？”我膽怯地說：“不知道。”他告訴我：“有人主張不用你，認(rèn)為你的臉上棱角少，可拍的角度少。我從眾多的人選中留下兩個(gè)人，幾晚徹夜不眠，反反復(fù)復(fù)地看你們的照片。你的卡麥拉非斯（鏡頭臉，指從是否適合上鏡的角度來看的面部）確實(shí)不好，那位演員的卡麥拉非斯比你好。那么，我是要卡麥拉非斯呢，還是要喜兒？不管怎樣，你身上有鄉(xiāng)土氣息，跟我們想象的喜兒差不多?！睆倪@一次談話中，我才學(xué)到了卡麥拉非斯這個(gè)詞，而且知道了，我的卡麥拉非斯不好！就連當(dāng)時(shí)任東影廠長的攝影家吳印咸也因很重視卡麥拉非斯而不同意選我飾演喜兒，后來在拍攝現(xiàn)場他還時(shí)不時(shí)地讓大家停下來，對我說：“我要好好找找你的卡麥拉非斯！”而扮演黃世仁的陳強(qiáng)對我說：“小田華，你知道嗎，我投了你一票！”

當(dāng)時(shí)我22歲，已經(jīng)結(jié)婚，但還沒有生孩子，身材纖細(xì)，滿臉看上去就是一對大眼睛，因而別人總認(rèn)為我才十七八歲。我出生在河北農(nóng)村，正好與《白毛女》的原型白毛仙姑在同一個(gè)地區(qū)；又經(jīng)歷了抗日戰(zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭，一直工作、生活在華北地區(qū)，成長在根據(jù)地；在舞臺上，我一直扮演農(nóng)民形象，身上有一股鄉(xiāng)土氣息：大概這些都是導(dǎo)演反復(fù)考慮的方方面面。

王濱導(dǎo)演對我特別好。他說：“你這是第一次演電影，你跟我們一起分鏡頭、研究劇本，什么都不用想，也不用發(fā)言?！遍_始我還不大理解導(dǎo)演的意圖，每一次都傻乎乎地聽著，聽著聽著，我也漸漸地有些明白了。導(dǎo)演這樣安排的目的是想提供一切條件，讓我盡快熟悉電影拍攝與劇情，這算是第一步。

第二步，給我增加營養(yǎng)。王濱導(dǎo)演看我身體瘦弱，有些憔悴，說：“喜兒雖然生在農(nóng)村，過著糠菜半年糧的苦日子，但身體結(jié)實(shí)，氣色很好。你太單薄了?！庇谑蔷徒o我訂了牛奶，可是我不愛喝牛奶，所以他又讓我這個(gè)第一次演電影的小演員住進(jìn)了小白樓。要知道，住進(jìn)小白樓的可都是大人物??！

第三步，他叫我整天跟著在劇中扮演我父親的演員張守維。于是我就像個(gè)小驢駒子似的天天跟著張守維。張守維是黑龍江話劇團(tuán)的演員，到廠比我早。當(dāng)時(shí)東影的譯制片搞得特別好，張守維經(jīng)常帶著我去各放映間看片子。那時(shí)，幾個(gè)攝制組正在拍攝《趙一曼》《鋼鐵戰(zhàn)士》等影片，我初步感受到了電影的現(xiàn)場拍攝氣氛，并觀察到了一些工作特點(diǎn)。我們又到各業(yè)務(wù)車間，像錄音、化裝、道具等車間參觀，這使我開闊了眼界，全面了解了電影各生產(chǎn)部門的工作。更重要的是，導(dǎo)演想通過這個(gè)過程讓我把張守維當(dāng)成自己的父親。這是王濱導(dǎo)演這一要求的真正目的——讓我生活在活生生的角色中。

第四步，讓我體驗(yàn)生活。到外景地平山縣后，王濱導(dǎo)演對我說：“別看你生長在農(nóng)村，還是要體驗(yàn)生活?！贝蠡飪焊鶕?jù)喜兒這個(gè)角色的要求，為我找了幾個(gè)農(nóng)村姑娘。其中有一個(gè)叫鳳藻的姑娘給我的印象很深，我把她的名字寫在了分鏡頭劇本的空白處。她家里只有母女二人，母親拿她當(dāng)男人使。下地拔蘿卜，人家一拔就一個(gè)，我卻一下拔不出來；裝滿一口袋蘿卜，人家扛起來就走，我就不行了。別看我生長在農(nóng)村，由于參加工作早，我只干過抬水、推碾子之類的輕活。這次有意識地體驗(yàn)在地里勞動的感受，觀察鳳藻與母親相依為命的親人關(guān)系，逐漸喚起了我對農(nóng)村生活的記憶，有助于我把握那種特定的感覺。這樣深入農(nóng)村生活，加上拍攝期間住在老鄉(xiāng)家里，又拍了割谷子等場景，都使我比較順利地貼近了人物。王濱導(dǎo)演告訴我：“生活是無止境的！”這句話給了我很大啟迪。

第五步，在人物造型上，王濱導(dǎo)演告訴我，演員的氣質(zhì)無疑要與角色的氣質(zhì)相吻合，但只有這一點(diǎn)還不夠，還要找差距。他告訴我，鏡頭就是觀眾，在鏡頭前塑造人物，要比舞臺上更生活化。演員既要有鏡頭感，又要沒有鏡頭感。站在鏡頭前，不能老想著自己。適應(yīng)了，就不做作了。這些都對我以后的表演有很大的啟發(fā)。

從王濱導(dǎo)演這兒我得出一個(gè)結(jié)論：一個(gè)導(dǎo)演能造就一個(gè)演員，而一個(gè)演員絕對不能造就一個(gè)導(dǎo)演。遇到一個(gè)好導(dǎo)演，對一個(gè)演員，尤其是處于啟蒙期的青年演員來說，有著至關(guān)重要的影響。我非常幸運(yùn)，能在拍第一部影片時(shí)遇到這樣一位好導(dǎo)演，使我一生受益匪淺。