凱倫·克勞斯
世界游泳錦標賽的舉辦地韓國光州已是三更半夜,但在地球的另一端正是早餐時間。邁克爾·菲爾普斯、他身懷六甲的妻子妮可和兩個兒子(三歲的布莫和一歲的貝克特)正在度假。
七月,德雷塞爾打破了菲爾普斯的100米蝶泳世界紀錄。我曾給他打過電話,問他對此有何回應。本次世錦賽上,來自匈牙利的19歲小將克里斯托夫·米拉克又打破了菲爾普斯的200米蝶泳世界紀錄。如今,在自己最擅長的泳姿上,菲爾普斯名下一項世界紀錄都沒有了。這是2001年以來頭一回。
不過34歲的菲爾普斯并沒有沉溺在哀傷中。說起德雷塞爾比賽時不費力的泳姿,菲爾普斯的語氣中滿是敬意。他時不時地提高音量以壓過布莫的聲音,小家伙找不到毛絨玩具“猴寶寶”了,正難過著呢。
一周后,菲爾普斯在位于亞利桑那州的天堂谷鄉(xiāng)村俱樂部接受了《紐約時報》的采訪,聊了聊他淡出世界紀錄這件事,以及他從泳壇退役之后的生活。在俱樂部里,他正在指點好友埃里森·施密特,幫助她改進自由泳技術(shù)。施密特離開泳池后,一位身著菲爾普斯個人品牌出品的泳褲的男子走了進來。即使是面對陌生人,菲爾普斯也會告訴他們游泳的小訣竅。
還有兩條好消息,一是布莫找到了他的“猴寶寶”,二是菲爾普斯覺得自己的蝶泳紀錄被打破也沒什么關(guān)系。
以下是記者與菲爾普斯的對話。
這事太瘋狂了,蝶泳對我來說是意義最重大的泳姿。一周之內(nèi)兩項紀錄都被打破,這絕對出乎我的意料。200米蝶泳的紀錄被破,對我來說尤其難以接受,因為我保持這項紀錄的時間超過了我迄今為止人生的一半長度。而且,在我游出成績之前,這還是我姐姐惠特尼擅長的項目。所以這不只是“我的紀錄”那么簡單。很長時間以來,蝶泳都是菲爾普斯家族的專長。100米蝶泳的紀錄被打破之后,我給教練鮑勃發(fā)了一條短信,說:“我對上帝發(fā)誓,如果我的400米個人混合泳紀錄也被破了,我就去科羅拉多斯普林斯找你訓練?!蔽矣X得那項紀錄目前還比較安全。紀錄被打破讓人沮喪,但看到新人取得突破,我很高興。必須得有這種表現(xiàn),才能讓一項運動發(fā)揚光大。
德雷塞爾在韓國贏下八塊獎牌之后,有一篇報道的標題是這么寫的:“凱勒布·德雷塞爾超越菲爾普斯”。不,他并沒有超過我。2007年世錦賽我奪得七塊金牌的時候,我打破了五項世界紀錄。匈牙利選手米拉克打破了一次世界紀錄,我打破過39次。所以加油吧,再打破十次,且保持個18年以上,最重要的是時長。這周我收到了很多人發(fā)來的短信,說的都是我在奧運會上取得成績的周年紀念日:三年前,我成為了第一個四次衛(wèi)冕同一個項目的游泳運動員,那是200米個人混合泳;11年前,我在北京奪得了4x100米自由泳接力的金牌。
雖然我也很想選在北京取得的某塊金牌,但對我個人而言最難忘的仍然是里約熱內(nèi)盧那一塊。這僅僅是因為我的大兒子布莫也去了賽場。
如果沒有2014年酒駕的那些麻煩事,你會在2016年奧運會上表現(xiàn)得更好嗎?
如果沒有2014年的低谷,也就沒有2016年的成績。那一次酒駕并不是一件好事,但現(xiàn)在回頭看,是它塑造了今天的我,讓我能夠看到布莫每時每刻的成長,還有貝克特,他現(xiàn)在就是只鸚鵡,我們說什么他就重復什么。回到十年或者八年以前,我絕沒有半點機會能像現(xiàn)在這樣看著這些小不點兒長大,樂在其中。
我覺得我離游泳已經(jīng)很遠了,也許現(xiàn)在是我有生以來離它最遠的時候。這單純是因為生活中有很多別的事,我們還要迎接第三個小寶寶。如今,每天安排孩子們上床睡覺前,我們會經(jīng)過走廊,他們看到那張我游蝶泳的大照片時都指著它叫爸爸,這種感覺真好。但我很少跟現(xiàn)役游泳運動員交流了,也沒去看過多少游泳比賽。
我曾經(jīng)很明確地說過,看到有些人抄近道用興奮劑,而不是在訓練中付出一個冠軍應該付出的東西,真讓人喪氣。我理解那些公開反對興奮劑的人的沮喪心情,但是關(guān)心別人正在做什么,就是把大量的時間和精力花在自己不能掌控的事情上。真正能夠還這項運動清白的只有國際泳聯(lián)。
以前,從健身房到游泳池再到泳池以外的地方,都有人告訴我該做什么不該做什么,我從來沒有料理過自己的生活。而現(xiàn)在,我正在努力弄清該怎樣照顧兩個孩子,管理好一個家,去全球各地旅行,還要確保妮可需要什么就有什么,確保她感覺舒適、心情平靜。當初我們帶第一個孩子時心里完全沒數(shù),帶兩個孩子時也那樣,對于該怎樣帶三個孩子,我們現(xiàn)在仍然沒譜。
早上,布莫會把我們弄醒。六點到九點,我一般都在跟孩子們玩。我差不多每天都會負責早飯,通常做的是薄煎餅或者雞蛋,每天都有水果。布莫愛吃薄煎餅,貝克特則什么都吃,不管是燕麥、麥片還是酸奶。從9點到12點,我不是在打電話,就是在家里各處忙這忙那,或者出去辦事。最近我正在收拾每個房間,為第三個寶寶的如期到來作準備。
下午,我會在健身單車上騎50到90分鐘,然后做一些腹肌訓練和拉伸運動。我還經(jīng)常做晚飯并享受其中,它讓我感覺平靜。那時孩子們在外面玩,所以家里很安靜。我曾經(jīng)邊燒飯邊聊天,同時做好幾件事,結(jié)果這個燒壞了,那個沒做熟。我意識到,如果不想一不小心把房子燒了或者把家人毒死,我就得在廚房里專心致志地干活。
[譯自美國《紐約時報》]
編輯:要媛