文/蘇曉禾

屬于尖端技術(shù)領(lǐng)域的航天事業(yè)，被世界公認為難度大、風(fēng)險高、工程技術(shù)復(fù)雜，可我國卻在一窮二白的基礎(chǔ)上，獨立自主地創(chuàng)建起了航天事業(yè)，取得了舉世矚目的成就。不過，這些成就絕不是個人英雄主義的產(chǎn)物，而是一代接一代航天人集智攻關(guān)的碩果。

我國戰(zhàn)略導(dǎo)彈與運載火箭技術(shù)專家和主要開創(chuàng)者之一、中國科學(xué)院院士謝光選是著名航天專家任新民的優(yōu)秀學(xué)生,是在國防部五院里迅速成長起來的技術(shù)骨干。

謝光選是典型的少年立志。讀小學(xué)時，他便立下了“做槍做炮”的志向，他恨透了那些在濟南作威作福的日本侵略者。而且，他也不是光嘴上說說，他之后的人生軌跡始終沒有偏離槍和炮。

1942年，不忘初心的謝光選考上了重慶兵工學(xué)校大學(xué)部，專業(yè)即是“學(xué)做槍做炮”。1948年參加革命時，他開始研制反彈道火箭炮，這種火箭炮可以打透10厘米的鋼板，抗美援朝時派上了大用場。新中國成立后，國家啟動新式武器研發(fā)，戰(zhàn)術(shù)火箭發(fā)射器研制、反坦克火箭研制和TNT不經(jīng)溶化、以螺旋桿壓入彈丸內(nèi)裝置的生產(chǎn)研制，這三項重要任務(wù)統(tǒng)統(tǒng)被謝光選趕上了。由于工作出色，謝光選獲得了兵工總局的獎勵和沈陽市第一屆勞動模范的榮譽稱號。

▲謝光選（1922.11-2016.2）

而進入國防部五院，拜師任新民，那是1957年的事。當時，謝光選35歲，風(fēng)華正茂，炮彈事業(yè)已小有起色。雖然自身條件已算優(yōu)秀，但進入國防部五院，了解航天任務(wù)后，謝光遠還是感覺到了壓力山大。為盡快適應(yīng)新環(huán)境，掌握新技能，謝光選開啟了苦學(xué)模式。天不亮，他就爬起來“使勁使勁讀書”。關(guān)于導(dǎo)彈和火箭的基礎(chǔ)科學(xué)書，他一本也沒放過。很快，他的努力得到了回報，在仿制蘇聯(lián)P-2導(dǎo)彈中貢獻了自己的力量。1960年，在他38歲生日的時候，他和其他研究人員一起仿制的東風(fēng)一號導(dǎo)彈平安地發(fā)射升空。同年，因為表現(xiàn)突出，他被任命為總體設(shè)計部副主任。

仿制只是摸索和學(xué)習(xí)，我國一定要有自主研制的導(dǎo)彈。1964年6月29日，謝光選特別開心，因為大家嘔心瀝血自制的東風(fēng)二號導(dǎo)彈終于發(fā)射成功。

接下來，謝光選和大家的任務(wù)更重了，要進行兩彈結(jié)合試驗。他和其他研究人員開始拼命地工作。在導(dǎo)彈發(fā)射工作進入尾聲的時候，謝光選收到母親病危的消息。他多想陪在母親身旁，可惜忠孝不能兩全，只有默默將把對母親的牽掛埋在心底。終于，在大家齊心協(xié)作、刻苦攻關(guān)下，1966年10月，我國兩彈結(jié)合試驗成功了，謝光選勝利歸來，卻再也看不到母親慈祥的笑臉 。

▲謝光選（中）在運載火箭廠房指導(dǎo)工作

▲1966年10月27日，兩彈結(jié)合試驗成功后與聶榮臻元帥（國旗前者）等合影，聶帥右一為謝光選

1977年，謝光選被任命為中國運載火箭技術(shù)研究院副院長，隨后出任長征三號火箭總設(shè)計師。

在發(fā)射時,長征三號火箭遇到了棘手的失重問題。失重對導(dǎo)彈和火箭影響非常大，所以要考慮的點很多。為了解決問題，謝光選和研究人員一起做了大量工作，找出了在氧化劑管路旁增加一個液容的方法，從而抑制了全箭耦合振動的發(fā)生，改善了低頻振動的環(huán)境，使火箭的狀態(tài)更加穩(wěn)定。除此之外，他們還確定了36個與低溫有關(guān)的課題，解決了長征三號火箭的關(guān)鍵技術(shù)，為液氫液氧的新式推進劑的使用鋪平了道路。

盡管1984年1月，長征三號火箭首次發(fā)射只取得了部分成功，火箭第一次啟動成功，第二次啟動三秒鐘推力就消失了，卻取得了重要成果：謝光選和大家對低重力場三相流的認知有了新的突破。類似“長征三號”新出現(xiàn)的失重問題，有的國家用了好幾年時間才解決，但謝光選他們用70天就全部搞定了。

70天后，長征三號火箭發(fā)射圓滿成功，這是件非常值得驕傲的事情。要知道，那時的條件十分艱苦，計算機硬件條件很差，謝光選他們用齒輪計算機進行機算，僅計算一條彈道就需要一個月左右時間，而現(xiàn)代計算機只需要幾秒，他們付出的艱辛可想而知。

勤儉治學(xué)、勤奮務(wù)實、淡泊名利、寧靜致遠是謝光選院士一生的寫照。這珍貴的16個字值得后輩們銘記終生。

▲任新民和謝光選

▲謝光選與家人一起