□唐毅

立春

幾只山羊在坡地左顧右盼

陽光便一波一波趕來，并站到枝頭炫耀電視里正播出節(jié)氣

人事和花事，就這樣攪在一起了

牲舍、草甸、溪流……也早有歷書派定

所有事物：風(fēng)或者浪，鴨或者鵝

均有一些細(xì)微變化

但新聞來說春天，仍屬意外

雨水

一顆雨點(diǎn)追趕著另一顆雨點(diǎn)

追著幾只燕子在小院亂竄

二月步履匆匆

犬吠暫止，聽主人們在檐前談笑風(fēng)生

這是皂角灣鄉(xiāng)下

昨天才培育的秧苗，應(yīng)該在抽芽了

雨水真好??！草木如是說

一棵李樹忍不住就開始嘩變

驚蟄

喜歡冬眠的動物或植物

還做著慵懶的夢呢

輕雷掠過山岡

于飛翔之前，翅膀還顯得有些稚嫩

來不及破土而出的

可能會成為一株夏草

那個清風(fēng)徐來的

雨天或晴天。讓人警醒，也讓人安適

春分

每年的這一天

夜長會適可而止。不過依然有夢，紛紛來臨

如一粒露珠

如櫻桃與芭蕉之于房前屋后

直射的陽光關(guān)照土地

麥苗返青。不知道是誰家的女孩子輕咬朱唇

繡口里吐出來的

便是余音繞梁的春分

清明

清明會否主指此間物候

素凈的李白和妖嬈的桃紅都有了

藉著牧童的柳葉笛

即便沒有斜風(fēng)細(xì)雨，仍是人間最美時節(jié)

總是蔭蔽著子孫的魂靈

會不會抽身前來，接受這春天的覲見呢

圍繞緬懷我們踏青

紙幡上掛滿了祝福：清明節(jié)快樂

谷雨

小時候聽人說到谷雨臨近

就以為天上下雨會捎帶下一些谷

所以一到雨天

我就會去雨中，看看有無黃澄澄的谷粒

可那時谷未黃，稻秧尚青

后來才弄明白

雖然天上不會掉我所期盼的谷粒

但那一場雨爽快得很，并且是為谷而下

立夏

所有的演繹從立開始

一個季節(jié)，藏在另一個季節(jié)的尾部

陽光鋪展開來

時間清潔透明，如歌中流亮的音節(jié)

小路上的牛蹄窩里

積了一半的雨水

綠意婆娑，荷葉田田

像一道謎語，夏天就這樣被確立

小滿

我是栽過秧的

田水照著比90度還彎的腰身

小滿像一個動作

二十四節(jié)氣：唯有此時，溫寒適度

可以在水里，也可以在垅上

春色還在磨磨蹭蹭

籽實(shí)小滿的稻谷

一到秋天，作物的自傳便告完成

芒種

天空被洗得透亮

草木欣榮，鴻雁南來

屯積的云層變幻，或?qū)⒊蔀樾甭涞狞c(diǎn)滴

太陽，也可能持續(xù)發(fā)力

有芒的麥子快收，有芒的稻子快種

江河仍很清冽

緊張了一夜的合歡樹

伸伸懶腰，天空又是霧蒙蒙的了

夏至

明亮的晴，江上的鷺白

一坪一坪的玉米地，長戟一樣的青紗帳

夏天是坦率并真誠的

黑化的街道，醒目的斑馬線

而這又是多雨水的季節(jié)

一朵一朵的小陽傘，像是流動著的風(fēng)景

碎步之上的披肩長發(fā)

清晰或朦朧，皆是這個夏天的秘密

小暑

鄉(xiāng)村仍是翡翠色的

靜水流深。老牛在青草中，打著香嚏

隔壁家的大爹

已經(jīng)在著手打掃木板倉了

小曲兒哼得有些走調(diào)

一望無際的田野，早前稻花香得一塌糊涂

賬要到秋后才能算

看得見的豐收，還是足可高興的

大暑

滿院子抓螢火蟲

麥秸垛正好可以捉迷藏

跑得滿頭大汗

又纏著父親，請他指認(rèn)織女星和牛郎星

明天布谷鳥還會隱身竹樹間

它的鳴聲單調(diào)卻好聽

叫了布谷又叫割谷

就像母親，什么話都讓她給說完了

立秋

在辭句中蹉跎，能夠看見白發(fā)

有意象如蓑草，如秋風(fēng)過

如山山黃葉

從此空洞不再，喜歡的色彩鋪天蓋地

又像是從水中招搖上岸

成熟、優(yōu)雅與穩(wěn)健都是可喜的

這是我和我的歲月

金色年華，一個節(jié)點(diǎn)的光芒

處暑

人散后，一彎新月如鉤

如果沒有記錯

發(fā)現(xiàn)一片處女地，也就意味著新的開始

而處暑，則是離開

一個字怎么能夠這樣

是不是有些反轉(zhuǎn)

不過，大熱的天氣早點(diǎn)去了也好

有待收拾的茶盞，尚有余溫

白露

伊人養(yǎng)了一群雞鴨

在籬下織布。順便看鴻雁南飛

有時也去水邊

她采回的薺菜，我和兒女們都喜歡吃

我在籬外勞作

先割下藤蔓，又挖開壟土

如金似玉的紅薯便是我家的冬藏

有了這些，再談愛情

秋分

連日的雨今天停了

幾只白鷺，相約飛過有些青黃的田野

割稻的人還未及抬頭

它們便依然故我地——扶搖而去

秋分之后雨就下得少了。但雨意還在

不過晴也是螞蟻們通知的

有人在叩動柴門了

這樣的好天氣，會發(fā)生什么事呢

寒露

應(yīng)該是冷遇，捂在空氣里

玻璃門戶的一層霧

誰用指頭在那里涂鴉？有模糊的一點(diǎn)清晰

稍顯潦草的一只蘋果

鷓鴣的“咕咕”聲略帶顫音

被葉露打濕的舊巢

也未窖藏幾顆桑葚。一醉也是可以驅(qū)寒的

卻讓稻草人覺得好笑

霜降

未見霜。也未見其降下的一刻

想必是極隆重的

只見深秋的陽光。有人發(fā)來短信祝福

要我心情和天氣一樣好

那時我正在鄉(xiāng)下尋秋

讀一蓬樹：青要多一些，黃也不少

暫時還未見有紅

但愈發(fā)厚重的葉片，霜已來過是無疑的了

立冬

平鋪的田野一派敞亮

草樹、野菊、鏡水……站立的白鶴

也是有關(guān)立冬的全部印象

流離的鳥鳴，在寒風(fēng)中失所

幾乎所有的節(jié)氣

都說到了草木。又說到不可多得的小陽春

此時細(xì)雨生出寒意

昨夜小樓一盞孤燈，也有過絮語

小雪

說到小雪，就會看見

一位著白色貂衣的女子

自霧凇后面現(xiàn)身

如千年狐惑，把雪中的冰踩得“咕咕”作響

但在南方，天氣仍極晴朗

好像只是一個符號

很多人都在念叨

怎么就不見雪呢？那可是好東西啊

大雪

還真沒想到，你的抵達(dá)

是一場大雪的抵達(dá)

千萬不要抖落了——風(fēng)衣上的那幾朵雪花

我想那應(yīng)該也是你的名字

一位衣冠似雪的女子

自冬天的樹下

走進(jìn)一條寂寥的小巷，就像走進(jìn)一空空的巢

空我為素裹銀裝的一個嘆號

冬至

已經(jīng)冷好些日子了，才說今天冬至

臨時撐開的帳篷里

店家把一鍋羊肉湯，煮得山呼海嘯

山草的氣息漫步在巷陌之間

冬至！冬天就這樣不期而至

年年相似又年年不同

這一天不見得就有多冷

呼朋喚友，倒是讓人覺得異常熱絡(luò)

小寒

今夜，小雨不請自來

紛紛揚(yáng)揚(yáng)一陣。被洗過了的月終出云岫

霧狀的月光顆粒

像是逃逸出來的詩，漂浮在四周

這時，小徑積水空明

掛在皂角樹枝頭的月亮，像是正播著濕

緇衣上那點(diǎn)輕寒

也不知是來自月，還是此前的雨

大寒

雪落無聲。檐前的冰凌很是寫意

村街清冷，足跡歪歪斜斜

火塘四周都是閑人

整個冬天，好像無所事事

他們會關(guān)起門來

透過小窗，看已經(jīng)被顛覆的世界

但覓食的畫眉知道

每一個節(jié)氣，都是美到極致了的