◇蘇發(fā)燈
十二三歲的時(shí)候,我曾經(jīng)有過(guò)很多伙伴,過(guò)著無(wú)憂無(wú)慮的快樂(lè)生活。不知道從什么時(shí)候起,他們捉迷藏一樣,東一個(gè)西一個(gè)從我生活里消失、遠(yuǎn)去。但我并不太著急,因?yàn)槲掖_信,他們遲早都會(huì)回歸。
最初,我把他們回歸的時(shí)限定位于“過(guò)一陣子”“等過(guò)年了”或者“明年再說(shuō)吧”之類的短期計(jì)劃,后來(lái),因?yàn)楦鞣N原因一拖再拖,我不得不將時(shí)限改為“等結(jié)婚了再說(shuō)”,或是“等孩子大點(diǎn)了”之類考驗(yàn)自己耐心的詞匯。然而,我都快四十了,仍然沒(méi)有誰(shuí)回來(lái)跟我匯合。我不得不念想起這些無(wú)情無(wú)義的家伙來(lái),高飛就是其中最無(wú)情無(wú)義的人之一。
高飛是我二叔(爸爸的堂弟)的兒子,十三歲那年,是我們最快樂(lè)、感情最好的年頭,離放假只有一個(gè)月,再無(wú)憂無(wú)慮地捕幾回山鼠,攆幾回麻雀,或是肆無(wú)忌憚地玩幾回彈弓就要過(guò)年了,高飛卻被二叔帶到海南島開(kāi)荒地種芒果去了。
走的頭天晚上,我們一起在后山安放了套鼠夾,約定第二天早上天亮后就去取鼠夾。每次安了鼠夾,我都會(huì)睡不著,做的夢(mèng)都是肥碩的老鼠被夾住了,還在拼命掙扎吱吱叫喚呢。我的心也像被老鼠啃著的床腳,奇癢難耐。我早早就醒來(lái)了,瓦屋頂?shù)牧镣哌€沒(méi)有一絲白光,我跟往常一樣,揮舞著火把迫不及待地到高飛家敲門。他們家卻人去樓空,大門被一把鐵將軍冷酷地把守著。我呆住了,全身的熱情頓時(shí)消散,熊熊燃燒的松油火把仿佛猛然冷卻,取而代之的,是滿身、滿肚子的委屈、憤怒、無(wú)奈和無(wú)助。
我扔掉火把,狠勁地踢著自家早已敞開(kāi)的大門,爸爸早已起來(lái)了。平常這會(huì)兒他都還在睡覺(jué),今天起早床,肯定是為送二叔他們一家的。看來(lái),爸爸是知道二叔一家要走的,只是他認(rèn)為這些事跟我毫無(wú)關(guān)聯(lián),沒(méi)必要告訴我們小孩罷了。
踢完門,我把怨氣發(fā)到爸爸身上。“既然你知道,為什么不早點(diǎn)告訴我呢?”
爸爸對(duì)我的怨恨不屑一顧,繼續(xù)用那像老牛牙齒一樣的楠竹枝掃帚,掃院壩里被霜打得硬梆梆的瓦礫和石子。
爸爸不理我,我咬牙切齒無(wú)處發(fā)泄的怨恨又拋向了二叔。那天早上,我飯不想吃,學(xué)不想上,甚至連最期盼的過(guò)年也覺(jué)得沒(méi)什么意思了。
恨完二叔,我又恨高飛,我的情緒低落到了極點(diǎn)。
把所有我覺(jué)得該恨的人都恨完了,爸爸見(jiàn)我還是氣鼓鼓的,倔得像頭牯牛,就拿了好吃好喝的來(lái)哄我。又說(shuō):“高飛也是小孩,本來(lái)就該聽(tīng)大人的,難道還反了他老子?”
“高飛要聽(tīng)大人的,那他大人又聽(tīng)哪個(gè)的?他是大人就要聽(tīng)土地的!放著屋后那樣大一塊好地不種,非要跑到海南島去種芒果,還要先開(kāi)荒山,他一家都是大傻啊!芒果不能當(dāng)飯,也不能喂豬,一屋的傻貨!”我放了一陣連珠炮。
“混賬!”平常不愛(ài)和我較勁兒的爸爸突然大吼起來(lái),我才想起,大傻是爸爸小時(shí)候的諢名,一直到現(xiàn)在,一些上了歲數(shù)的人還在叫。我吐了吐舌頭,差點(diǎn)偷偷樂(lè)了,我心里說(shuō)爸爸我錯(cuò)了,即使說(shuō)二叔傻,也只能說(shuō)是二傻嘛。
一氣之下,我把好吃好喝的全倒進(jìn)了院壩外邊楠竹林的狗槽里。我家的狗名叫飛機(jī),這個(gè)名字當(dāng)時(shí)還是我和高飛大方地從名字里一人摳出一個(gè)字送給它的。起了這個(gè)名后,整天和我們形影不離的飛機(jī)果然更生猛了,飛機(jī)一樣跑得飛快。而平常在村里就耀武揚(yáng)威、不可一世的我們,更是所向披靡了,這一大半都是飛機(jī)的功勞。
倒在狗槽里的東西很快被飛機(jī)吃完了,它卷著舌頭,先是從左到右,然后又從右到左,舔嘴砸舌地將嘴角的殘食回味了一遍,又殷勤地用溫?zé)岬纳囝^來(lái)舔我的手,舔得我麻酥酥的,又搖著尾巴用狗頭來(lái)蹭我的褲腿。要在平常,我會(huì)很樂(lè)意和它戲耍一番,今天,它卻蹭得我心煩氣躁。我一腳踢在狗屁股上,興許是卵子被踢到了,飛機(jī)嗷嗷嗷地哀嚎起來(lái),用無(wú)辜的眼神眼巴巴地望著我,夾著尾巴一瘸一瘸地逃開(kāi)了。
踢了狗卵子,我還不解氣,干脆將飛機(jī)的名字也改了,改成了高飛,又把高飛改名為飛機(jī)。這樣一互換,把一向嚴(yán)肅得跟戴著老花鏡的數(shù)學(xué)老師一樣的堂嫂也逗樂(lè)了,堂嫂說(shuō):“你這樣一改,還不把自己改糊涂了啊,到底哪個(gè)是飛機(jī),哪個(gè)是高飛哦!”
我在鼻子里冷哼了一聲:“我才不管!高飛這個(gè)狼心狗肺的東西,他這輩子就只配和狗糾纏不清了?!?/p>
剛開(kāi)始,我也擔(dān)心把這兩個(gè)家伙叫混了,畢竟一個(gè)是人,一個(gè)不是人。但事實(shí)上,在我心里從沒(méi)把他們叫混過(guò)。踢了狗卵子又改了狗名后,我對(duì)飛機(jī)的恨意消除了一些,雖然還沒(méi)達(dá)到原諒他的地步,但我時(shí)常會(huì)厚著臉皮想他,想他到海南島種芒果,還會(huì)不會(huì)去讀書,他長(zhǎng)高了沒(méi)有,他走的時(shí)候到底想過(guò)我沒(méi),想過(guò)我們一起去安的捕鼠夾沒(méi),更重要的是,現(xiàn)在忘記我了沒(méi)。想了一陣子,我又繼續(xù)恨他,我才不管他那么多呢,即使他過(guò)年再回來(lái),我也不會(huì)見(jiàn)他了!
鬼使神差,我卻悄悄對(duì)過(guò)年充滿了期待。
那時(shí)候,過(guò)年是一件很重要的事,即使你在外面討口,邊討邊哭也要走回來(lái)。過(guò)年不回家,就意味著你放棄家了。在我小小的記憶中,還沒(méi)有誰(shuí)過(guò)年不回家呢,高飛一家算是開(kāi)了個(gè)頭,所以這是一件很嚴(yán)重的事。
不光這一年過(guò)年沒(méi)回來(lái),后來(lái)的很多年,高飛過(guò)年都沒(méi)回來(lái)。偶爾中途回來(lái)過(guò),也是來(lái)去匆匆,擦身而過(guò),說(shuō)句話都難,更別說(shuō)敘舊了。也有能說(shuō)上幾句話的機(jī)會(huì),但例行虛假的寒暄沒(méi)完,他又走了,你說(shuō)氣不氣人。我想,他們肯定是在外面芒果生意做大了,二叔當(dāng)了大老板,高飛成了“少東家”,不要我們的高家老屋,不要我們這些土包子老鄉(xiāng),他肯定是娶了海南老婆,要在海南定居了。
但我還是不甘心,總想找個(gè)機(jī)會(huì)找他聊聊。其實(shí)不光是高飛,我想和我所有的小伙伴們都聊聊。過(guò)年,有些人回來(lái)了,但都是在牌桌上見(jiàn)高下,繚繞的煙霧里,一雙雙眼睛瞪得比二筒還大,都一門心思摸著滿桌子的方塊,之前的事,誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)起。仿佛坐在一起的,都是在茶館里認(rèn)識(shí)的老麻友,絲毫沒(méi)有伙伴之情。雖然人坐在一起,但他們的心正離我遠(yuǎn)去,這,比不見(jiàn)還要去得遠(yuǎn)。高飛,成了我最后一線希望。
時(shí)間像個(gè)和事佬,當(dāng)你需要機(jī)遇時(shí),他利用成長(zhǎng)給你機(jī)遇,供你揮霍。當(dāng)你用盡機(jī)遇,感嘆時(shí)間跑得飛快時(shí),他又假惺惺地抹著淚眼幫你后悔。
但誰(shuí)都是先踮著腳尖在渴望成長(zhǎng)的凝望中,先抓住機(jī)遇的,我也不例外。8月份,我和未婚妻準(zhǔn)備去拍婚紗照,可供選擇的,有好幾個(gè)地方,我果斷選擇了海南三亞,費(fèi)用卻要高出兩千多塊。
未婚妻說(shuō)你傻呀,有優(yōu)惠的地方不去,非要跑這樣遠(yuǎn),好多費(fèi)用都要自己出。我說(shuō)三亞景色好,我們從來(lái)都沒(méi)去過(guò),當(dāng)然去三亞啊。她其實(shí)清楚得很,我選擇三亞,肯定是因?yàn)楦唢w在那邊。我確實(shí)早就計(jì)劃好了,這一次,肯定要去看看,看看這個(gè)拋棄家園和伙伴的無(wú)情鳥,到底過(guò)得怎么樣。
照完相,我們第一時(shí)間就去了高飛那里,他的果園在離三亞城區(qū)40多公里的一個(gè)山村,汽車顛簸了大半天才到。剛開(kāi)始的時(shí)候,我盼望著車子能開(kāi)快點(diǎn),再快點(diǎn),早點(diǎn)到??绍囎拥竭_(dá)芒果園,就要真正見(jiàn)面了,我卻有些緊張,害怕尷尬。
好在高飛果園的活兒很忙,我們的見(jiàn)面,沒(méi)有想象中的尷尬,但也沒(méi)有想象中的熱情。電影里那種老朋友重逢的擁抱和熱淚盈眶的場(chǎng)面,沒(méi)有在我們兩個(gè)當(dāng)中上演,甚至連普通的握手都沒(méi)有。急切的盼望后,我反而冷靜了,伸不出手。高飛也只是木訥地說(shuō)了句:“來(lái)了,嘿,來(lái)了,好!”又趕緊招呼我們坐。
高飛稍稍接待了下我們,又投入到了緊張的勞動(dòng)中,施肥、鋤草、打枝,很快就隱沒(méi)在花花綠綠的芒果園里。本來(lái)請(qǐng)了十多個(gè)季節(jié)工,但什么事他都還要親自張羅,曾經(jīng)構(gòu)想了多少次的“高氏芒果莊園少東家”的形象,一點(diǎn)都沒(méi)凸顯出來(lái)。
二是適當(dāng)放開(kāi)項(xiàng)目承擔(dān)單位在項(xiàng)目預(yù)算執(zhí)行調(diào)整方面的權(quán)限。政策調(diào)整前,項(xiàng)目單位只在勞務(wù)費(fèi)、專家咨詢費(fèi)和管理費(fèi)以外的其他8項(xiàng)單項(xiàng)支出科目中,當(dāng)預(yù)算支出科目不超出核定預(yù)算的10%、或雖然超出10%但金額不低于5萬(wàn)元的預(yù)算執(zhí)行調(diào)整具有自主權(quán)。政策調(diào)整后,在項(xiàng)目總預(yù)算不變的前提下,項(xiàng)目承擔(dān)單位可以自主調(diào)整直接費(fèi)用中的材料費(fèi)等5項(xiàng)開(kāi)支科目的預(yù)算執(zhí)行,并且沒(méi)有調(diào)整額度的限制。同時(shí),《通知》還賦予項(xiàng)目承擔(dān)單位在設(shè)備費(fèi)等6項(xiàng)費(fèi)用上擁有調(diào)減用于課題其他方面支出的權(quán)限。
未婚妻在一旁暗暗撇嘴,我知道,她肯定想說(shuō)不該來(lái),早就說(shuō)了的,這下受冷眼了吧。
我也有些意見(jiàn)了,我們多年不見(jiàn),你的農(nóng)活就這樣重要?我一直悶悶不樂(lè),直到晚上,和我喝了一杯后,高飛的話才稍微多起來(lái)。他說(shuō):“兄弟,你曉得我上到四年級(jí)就被攆出來(lái)了,文化不夠哇,現(xiàn)在芒果價(jià)錢不好,種植的人又多,生意不好做啊,一年就落個(gè)打工錢!”
這個(gè)時(shí)候,我才認(rèn)真端詳起眼前這個(gè)“飛機(jī)”來(lái)(很抱歉,狗的這個(gè)名字已經(jīng)在我腦海里形成了固定印象)。在他身上,已看不到早年那個(gè)英俊、機(jī)靈的高飛的影子,他黑、瘦,自來(lái)卷的短發(fā)叢里,不知藏了多少草屑和塵土,仿佛出來(lái)這么多年,他都沒(méi)洗過(guò)頭。
“飛機(jī),咱再干一杯!”
“飛機(jī)?”他瞪大了眼睛。
“是的,飛……飛機(jī)!”看來(lái)他早就忘記了我和他一道起過(guò)名的狗,忘記了我們的童年,忘記了我們一起在村子里耀武揚(yáng)威、所向披靡的日子。
“我是說(shuō),你這樣忙,我們要早點(diǎn)預(yù)定回去的飛機(jī)票呢!”我趕緊改口。
“嘿嘿,是有點(diǎn)忙,下次,下次回去了我們一定要痛飲一場(chǎng)!”
“一定一定!”
我還沒(méi)說(shuō)完呢,高飛突然拉住我的手,要和我道別,他說(shuō):“你都看到的,現(xiàn)在是打整果子的關(guān)鍵時(shí)期,明早要起早床,今晚就不陪你們,我先去睡了。今天要不是你們來(lái),我早就睡啦!”
我感覺(jué)這道別太快、太突然,既然來(lái)了,至少一醉方休啊。但我也只是說(shuō):“既然你明天有事,那就睡吧?!?/p>
高飛睡后,我在床上翻來(lái)覆去睡不著,早年那個(gè)高飛的形象一再在我腦海里閃現(xiàn),他的高大的少東家形象在我腦海里慢慢坍塌,取而代之的,是不堪的重負(fù)和艱辛。我對(duì)他的恨意快速消散,甚至決定原諒他。因?yàn)?,在我看?lái),他過(guò)得并不如意,他不回來(lái)過(guò)年、不和我敘舊,也不是完全在躲我。倒是那些回來(lái)了卻只對(duì)牌桌專注有加、對(duì)童年友情視而不見(jiàn)的家伙,不值得原諒。我應(yīng)該把對(duì)高飛的恨意,全都轉(zhuǎn)移到這些家伙的頭上。
兩個(gè)月后的一個(gè)晚上,我正準(zhǔn)備睡覺(jué)了,突然接到高飛的電話。我好一陣驚喜,高飛終于想起我了!更讓人驚喜的是,高飛在電話里說(shuō)他回來(lái)了。妻子聽(tīng)說(shuō)是高飛,也很高興。
“你幾個(gè)人一起回來(lái)的?來(lái)我這里嘛,現(xiàn)成的床鋪呢!”我有些激動(dòng),趕緊把具體地址告訴了他。
“我……我一個(gè)人,我就不來(lái)了嘛……”高飛的聲音仍然是上次在他家那樣不緊不慢,卻夾雜著難以言表的低沉和哀傷。我想,高飛肯定是坐車?yán)哿?,他一定又是坐的最便宜的硬座火車,高鐵他舍不得錢。
我著急了,“怎么可能會(huì)不來(lái)呢,多年難得聚一次,況且上次我還大老遠(yuǎn)專程跑去麻煩你,你我這關(guān)系,就別客套啦!今天,說(shuō)什么你都要來(lái)!酒早就準(zhǔn)備好了。”
“真的不來(lái),你們還是早點(diǎn)睡嘛!”高飛也急了。
我不知道他急的什么,看來(lái)他并不是客套,難道他根本就沒(méi)想過(guò)要來(lái)我這里,和我根本就沒(méi)什么感情?或者,他是另有隱情,比如,背著老婆悄悄帶了“女朋友”回來(lái),或者早在外面和別人有了什么約定,給我打電話,只是出于禮貌性的告知?
但后一個(gè)或者,立即被我排除了,高飛這樣一個(gè)連出租車都舍不得坐的人,肯定不會(huì)在外面多花錢、亂花錢的。
高飛說(shuō)他住在離我們家不遠(yuǎn)的“新月賓館”,我說(shuō)這樣吧,反正不遠(yuǎn),既然你不愿意過(guò)來(lái),那我們過(guò)來(lái)看你。
“這個(gè)……這……”高飛還在支支吾吾,被我強(qiáng)勢(shì)、直截了當(dāng)?shù)卮驍啵骸澳闶裁炊疾挥谜f(shuō)了,我們已經(jīng)出發(fā)!”
出門前,我順手抄了一根搟面杖,萬(wàn)一他遇到什么不測(cè),可以先擋一陣,如果事情大了,就報(bào)警。
到了賓館,房門開(kāi)著,只見(jiàn)高飛一個(gè)人正襟危坐,盯著電視的廣告眼都不眨一下。見(jiàn)到我們,他有些慌張。
這是一個(gè)兩張床并排的雙人間。進(jìn)門后,我并沒(méi)有先和高飛打招呼,而是警察辦案一樣,機(jī)警地在房門背后、窗簾里面、衛(wèi)生間等地方掃了一眼,沒(méi)有發(fā)現(xiàn)什么異常??拷T口的那張床整整齊齊的,看樣子他真是才到,沒(méi)有動(dòng)過(guò)的痕跡。妻子朝我使眼色,原來(lái)靠窗戶的那張床上,被子里面鼓鼓囊囊的,不知道藏了什么。
“當(dāng)真你是一個(gè)人回來(lái)的?”
“嗯……一個(gè)?!?/p>
咦,裝得還真像一個(gè)人在房間呢。好你個(gè)高飛,不愿意到我家去,原來(lái)是干這樣的勾當(dāng)??!雖然是剛剛見(jiàn)面,我仍然有些生氣,站起來(lái)要走的樣子。高飛急了,立刻攔住我們。
“不是一個(gè),我們……我們是兩個(gè)人回來(lái)的!”
我徹底對(duì)他失去了耐心,想不到我的好伙伴高飛是這樣的人,他在外面肯定是學(xué)壞了。
“你聽(tīng)我解釋,不是你想的那樣!”他也看出了我對(duì)他的懷疑和失望,主動(dòng)扯開(kāi)被子,原來(lái)是一個(gè)皮箱。
“一個(gè)皮箱犯得著藏這樣緊,難道里面裝的是錢?”
“噓……”高飛把食指放在唇邊,放低聲音說(shuō):“這不是一般的皮箱,里面裝的也不是錢,是你的二叔!”
“什么?二叔?”我一下驚呆了,一個(gè)大活人,居然裝在皮箱里?
“不是大活人,就在幾天前,你二叔出事了……”高飛雖然很激動(dòng),但仍然抑制著情緒,他示意我們坐下來(lái),聽(tīng)他慢慢講事情的經(jīng)過(guò):
“那天下午,我在家用貨車往外運(yùn)修剪掉的芒果枝和一些垃圾,那天天氣很好,活不當(dāng)緊,你二叔也難得休息一天,就想出去釣魚。你二叔從小就愛(ài)釣魚,也是難為他,這么多年他都沒(méi)有享受過(guò)這個(gè)愛(ài)好。但是你二嬸不讓他去,說(shuō)家里這樣多事,你偏要跑,釣魚比打整果園還重要?
你二叔本來(lái)心情很好,釣竿啊小膠桶啊魚餌啊這些都準(zhǔn)備好了,聽(tīng)你二嬸這樣一說(shuō),有些不高興,就回了幾句嘴,說(shuō):‘你忙財(cái),忙你媽幾十年,狗雞巴都沒(méi)撈上一個(gè),還不是狗臉糊泥的命!’
你二嬸一聽(tīng)火了,將正在掃垃圾的掃帚和垃圾撮往地上一扔,較上了勁:‘就是跟了你這樣個(gè)窮鬼,害得老娘一輩子受窮,你去釣,去釣,去了就不要再回來(lái)!’
面條已經(jīng)端在桌子上了,你二叔準(zhǔn)備吃了面就出去,這樣一鬧,他面也不吃了,提起桶就頭也不回地走了。
他們吵架我已經(jīng)習(xí)以為常,每次他們吵我都懶得勸說(shuō)了,幾十年都過(guò)來(lái)了,不吵才不正常呢。
你二叔出去后,我繼續(xù)轉(zhuǎn)運(yùn)垃圾。平常,他倆吵得再厲害,過(guò)一會(huì)兒就沒(méi)事的,今天特殊,到中午了,也不見(jiàn)你二叔打電話回來(lái),你二嬸也不主動(dòng)給他打電話,我想我還是應(yīng)該給他送點(diǎn)飯過(guò)去。
你二叔釣魚的水庫(kù)離芒果園不過(guò)七八公里路,但由于道路坑洼不平,還沒(méi)有硬化,我開(kāi)車將近二十分鐘才到。我停好車,拿出準(zhǔn)備好的飯菜,卻被眼前的一幕驚呆了。你二叔甩出的魚竿掛在上面的高壓線上,人半蹲,仍然保持著握桿的姿勢(shì),卻全身焦黑,身體早已僵硬如棍子了?!?/p>
原來(lái)是這樣,我鼻子一酸,眼淚就流出來(lái)了,二叔啊!
我迫不及待地打開(kāi)皮箱,那個(gè)黑色的小木匣子外面,放著二叔的黑白照片,照片上的他一臉羞澀的笑。高飛說(shuō),這個(gè)照片是在他身份證上掃描下來(lái)的,他已多年沒(méi)有照過(guò)相。
見(jiàn)我難過(guò),高飛倒過(guò)來(lái)勸我,你二叔出事那天,我跟他一句話都沒(méi)說(shuō)上呢。在這里你不要太聲張,不然,這個(gè)賓館肯定是住不成了。
我只得強(qiáng)忍悲傷,立刻給爸爸打電話。爸爸很快就趕過(guò)來(lái)了,大年初一都舍不得休息的他,第二天就到老家?guī)兔α侠矶宓膯适氯チ恕?/p>
二叔是爸爸小時(shí)候最要好的朋友,好得就像兒時(shí)的我跟高飛一樣。我那些消失的伙伴,大多只是隱藏和耍賴,他們遲早都會(huì)回來(lái)的。但爸爸的伙伴們,卻大多已消逝,灰飛煙滅。要說(shuō)愛(ài)和恨,他應(yīng)該更有資格。
想到這里,我不由得放棄了對(duì)所有伙伴們的怨恨,全轉(zhuǎn)化成思念和祝福。他們的逃避和消失,肯定是被什么在無(wú)情地追趕,大家都被追得面紅耳赤,被追得淚流滿面,被追得焦頭爛額。仿佛一停下來(lái),就會(huì)被一腳踩得粉碎,一點(diǎn)喘息的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。等有機(jī)會(huì)放慢腳步,停下來(lái)喘口氣了,周圍的一切早已物是人非,所愛(ài)的所恨的都已不知去向。
到這個(gè)份上,我只能把原定的能再見(jiàn)到他們的時(shí)限由“等結(jié)婚了再說(shuō)”,或是“等孩子大點(diǎn)了再見(jiàn)”之類考驗(yàn)自己耐心的詞匯再改一改,改成“都不用勞累了”“休息了再說(shuō)吧”之類的一輩子的長(zhǎng)遠(yuǎn)計(jì)劃,再不濟(jì),等躺下后見(jiàn)面敘舊總可以吧?
在外面輾轉(zhuǎn)了這樣多年,二叔終于回來(lái)了,被葬在他家屋后的那塊菜地里,這次,他聽(tīng)了土地的安排。
我有些擔(dān)心爸爸的情緒,過(guò)了幾天,我去看他,我先是躲在他的炒貨店外面,偷偷觀察他。午后,店里冷清得很,他正坐在柜臺(tái)前瞇眼養(yǎng)神,屋里飄出一陣輕柔、恬靜、無(wú)奈又透著淡淡憂傷的女歌手的聲音,這聲音是那樣入耳、入心,仿佛從魂?duì)繅?mèng)繞的遙遠(yuǎn)的童年傳來(lái):
“ 一聲呼喚 兒時(shí)的伙伴/夢(mèng)已離開(kāi)一切又回來(lái)/一聲呼喚 兒時(shí)的伙伴/云兒散開(kāi) 笑容又回來(lái)/我的伙伴呀/你還是那么的可愛(ài)……”
歌曲快放完了,我才走進(jìn)屋去,我想應(yīng)該安慰他一番,叫他不要傷心了。爸爸卻先開(kāi)口了,他不緊不慢地說(shuō):“你來(lái)了就進(jìn)來(lái)啊,躲在外面偷偷摸摸的,算什么事!”
我還沒(méi)開(kāi)口,爸爸又說(shuō):“你說(shuō)人和人之間,一輩子不就是個(gè)伙伴嘛,老輩子都是這樣來(lái)的、這樣走的,你我之間也是伴,哪天不燙熱了,說(shuō)散伙就要散伙?!?/p>
我正要插話,被爸爸止住了,他又說(shuō):“好久抽個(gè)空,你我再回老家一趟,我也要找一方你二叔那樣的好地。”
我心里突然被煩躁、憂傷和懼怕充滿,爸爸今年才六十四歲。