□盧輝

幸福的蔬菜

其實，蔬菜的今天

很多人把它歸結(jié)為，頭上的遮陽棚

腰間的噴灌

看不見的小蟲，聞不到的糞便

它是溫暖的蔬菜

幸福的蔬菜

人人的餐桌

一盤修長的蔬菜，裸體的蔬菜

蒸蒸日上的蔬菜

男人可餐，女人可效

遇上你的嘴、她的鼻

我的眼

全都?xì)w結(jié)為：飆升的蔬菜

多好的蔬菜

速成的蔬菜

文明的蔬菜，人文的蔬菜

多才多藝的蔬菜

它用的是處方藥，吃的是保健品

進(jìn)得了廚房

上得了天堂

非常小的事情由蚯蚓來做

非常小的事情由蚯蚓來做

非常暗的路

蚯蚓義無反顧

想回家，說給一條蚯蚓聽

沒腳沒骨

沒拐杖

蚯蚓的路，比針眼寬，比馬路長

比鋼筋直

云霧難得一見

兄弟

四通八達(dá)

剩下是地里的事，鋤頭的事

老農(nóng)的事

地要刨多深，苗就怎么長

蚯蚓都知道。一整個夏天

蚯蚓待在地底下

不怕鬼敲門

多么寬的端午

今年，我這里的端午沒有龍舟

不等于我就不是龍的傳人

感謝老婆用一鍋的粽子

讓我

后繼有人

想象去年的龍舟還在河里煮

最想吃的肯定不是屈原

他一個人在水下

吃不完看不盡的菊香、離騷和車水馬龍

何苦還要龍舟

這一條魚

看好今年的粽子正在鍋里煮

一片葉子就能包上青天

多么寬的端午

多么飽滿的粽子，家家戶戶

就是一鼎鍋

舉國都在沸騰

稻草龍

在燈籠的族群里，稻草龍

最不起眼，稻草一條條數(shù)十把一大捆

大不了就是一個個莊稼漢，不喝酒

也能顛三倒四

光著腳丫一路飛奔

把草梗當(dāng)腰桿

把草尖當(dāng)龍舌

干癟的穗子算是龍眼，看遍四方

走遍四方吃遍四方喊遍四方

稻草的隨從

據(jù)說都是龍子龍孫

這樣的走街串巷

這樣的元宵

沒有花俏的燈，沒有燈之陽

更沒有燈之陰

一路阡陌，一路吶喊

壞了嗓子

團(tuán)結(jié)了稻草

畫

我有一只理性的雞，它不下蛋

專撿蟲子吃

蟲子是我兒子畫上的

他一畫就是好一些：紅的，白的，黑的......

應(yīng)有盡有

兒子說：“小雞再也不會餓死了！”

后來，我把這只理性的雞

不是鐵的雞，不是太空的雞

不是滿地飛的雞

像宣紙一樣藏了起來

聽古人說：藏匿起來的東西，到了一定的年份

不是龍，便是虎了

祖房的后背山有一棵柿子樹

祖房的后背山有一棵柿子樹

碩大的果子

我一枚都沒動過

它們的軟

它們的汁

差不多就是我

含在嘴里的奶

好幾次我想去摘柿子吃

奶媽說：“不急，不急，青柿子澀，敗火”

她麻利地撩開衣襟

好像碩大的柿子

到了秋天

全都垂掛在她的

胸前

那年，在稚嫩的手背畫一塊手表

臆想的手表真是一個好東西

比如鄉(xiāng)下，比如那年

一塊白描的手表

時間都聽我的，大人的時間也很稚嫩

那年，爸爸的的筆

愛在我的手背，畫一塊上海牌的手表

都是名牌，秒針不缺，時針專一

不一樣的八點

在我的手背，停了

一下