◎ 梁文道

斯洛文尼亞哲學家莎樂塞在《選擇的暴政》里講了自己的故事。那是紐約一家高檔食品店，她去挑選派對上吃的奶酪。一進門，她就看見來自世界各地五花八門的奶酪。由于不是專家，她只好像學生一樣仔細研究每一款奶酪的說明，了解它們的名字、產(chǎn)地和風味特色。她眼花繚亂，乃至忘了自己之前試過的好口味。要問柜臺后面那個看起來十分專業(yè)的家伙嗎？她怕他故意兜售一些根本賣不出去的貴東西。最后，她和很多遭遇過同類處境的人一樣，隨便挑了幾款奪門而出。

事后，她發(fā)現(xiàn)當時的焦慮原來包含幾個層面：一是她擔心派對上的客人會怎么看自己選的奶酪，二是她不滿那個售貨員做出一副內(nèi)行兼專家的模樣，三是她恨自己是個知識貧乏的消費者。

若這世界只要我們選擇奶酪就好了，可惜事情從不這么簡單，因為這是一個充滿選擇的年代。你要慎思明辨地選擇奶酪、手機、家具、服裝、住宅、工作和伴侶，甚至你可以選擇自己的身體，比如說小一點的肚腩、大一點的胸。自啟蒙時代以來，撐起現(xiàn)代世界觀的自由主義就告訴我們，人生藍圖操之在我，有沒有意義、有什么意義全憑自己決定。到了商業(yè)社會的成熟階段，人生變得更加自由，每個人都有更多的選擇，而且選擇總是和消費有關(guān)。

生命成了一趟購物之旅，而世界是一個超級市場。我們不僅消費物品，還消費愛情，因為我們用來計算理想對象的思維方式和判斷一把牙刷優(yōu)劣的辦法很相近。有些婚姻咨詢專家還推出了“情感存款”的概念，勸夫婦們要多點投資，花了多少心血就存了多少情感資本。只有支出沒有投入，情感嚴重“赤字”，一對伴侶就得分手。

如此自由，如此多的選擇，還有什么好焦慮的呢？有的，因為這一切選擇據(jù)說都表達了我們的品位，乃至自我。就像那個選奶酪的故事，不過是幾塊奶酪，竟然就沉重地宣示了你是誰。