程巢父

胡適逝世于上世紀一九六二年二月二十四日，離現(xiàn)在已經(jīng)五十七年了。

據(jù)胡頌平編《胡適之先生年譜長編初稿》第十冊3902頁載：“據(jù)（臺大醫(yī)學院院長）魏火曜表示：先生久患心肌阻塞癥，因興奮過度，心肌阻塞導致心室震顫；心臟失去了輸送血液的功能，心跳越來越微弱，終告不治?！保ǘ露铡断愀蹠r報》）這是心臟病醫(yī)師當時分析的生理原因。

前年，我從臺灣中研院近代史研究所買到新出的《郭量宇先生日記殘稿》。是胡適同時代人所記載的中研院的內(nèi)外事務。我通讀了這部六十萬字的殘稿，覺得可以窺探出作為院長的胡適當年的處境和心情，以及其處境和心情對他健康的影響。

以下引日記殘稿：

1961.1.29日（12.13，括號內(nèi)為農(nóng)歷，下同，編者注），星期日

東亞學術(shù)委員會繼續(xù)開會，商下年度研究計劃補助費分配，實際由主任委員李濟之決定，中央研究院史語所幾占去十之六、七，近史所僅提出一中國之西方認識編撰計劃，分得美金一千五百元。楊時逢之申請，在李濟之堅持之下被否決。以李不滿于趙元任夫人，楊為趙夫人之姪。同時楊之計劃亦有其不切實處。

1.30（12.14），星期一

中央研究院召開院務會議，胡適之先生宣布準全漢昇辭代理總干事，并通過植物、動物、數(shù)學三研究所新聘人員。午在胡先生處用飯，胡先生于言談間于李濟之頗有微詞。

7.8日（5.26），星期六

上午出席中央研究院院務會議，默察各所負責人態(tài)度，大都缺乏祥和之氣，對人說話語多諷刺，目空一切，而以李濟、李先聞為尤甚。讀書人氣量褊狹，自以為是，不留余地，殊非良好現(xiàn)象。

7.11（5.29），星期二

胡適之先生病復發(fā)，昨夜頗嚴重。聞八日研究院會議，李濟于院務抨擊頗烈，與胡先生曾有爭辯，午餐亦不與胡先生同席。事在余去會場之后。

程按：代理總干事全漢昇已辭，最理想的總干事楊樹人又不肯就職，只答應暫時幫忙，故總辦事處的工作一直沒上軌道，一個帶病的院長如何料理得了？

8.1日（6.20），星期二

訪適之先生，請早日物色近史所負責人，以此事久已感到煩心，加之體力不佳，求去之心亦殷。惟適之先生仍不吐口。

10.21日（9.12），星期六

下午出席中央研究院會議，再行商討預算分配辦法。年來研究院行政紊亂，內(nèi)外人言嘖嘖。

2.2（12.28），星期五

上午擬史事日記說明。下午擬定咨詢會開會，姚從吾借口楊樹人不到，改為談話會，遂大放厥詞，對近史所大事抨擊，而于上次通過之研究計劃抨擊尤烈，并責余不應將所外人辦法告王德昭，致使吳相湘不滿，余忍無可忍，略事駁辯。此公亦似有意為難，毫不顧及自己身份與他人地位，殊為狂妄。尋談補助所外人事，渠一惟計較錢數(shù)分配，劉壽民一再駁斥之。

2.8日（1.4），星期四

研究院總辦事處為近史所每月所給補助費較史語所為少，表示不受，殊可笑。自福特補助計劃實現(xiàn)以來，內(nèi)外紛爭，唯利是尚。

程按：史語所建立于一九二八年，是研究院第一大所，人員、經(jīng)費、規(guī)模，遠非建立于一九五五年的新所近代史所可比，可見此時尚無總干事主持的總辦事處之闇昧無理。

2.24日（1.20），星期六

中央研究院舉行院士選舉會，中午，胡適之先生設宴招待，余與王雪艇先生談近代史所工作，胡先生亦參加，并云經(jīng)半日會議，并無不適之感。午后二時飯畢，余以疲倦，返家休息。四時再去南港，五時胡先生酒會招待，胡先生主席講話，凌鴻勛、李濟、吳大猷繼之，歷時約四十余分鐘。胡先生繼起講話，約十余分鐘，因李濟之曾提及最近臺灣言論為中西文化問題對胡先生之批評，胡先生稱之為“圍剿胡適之”，自謂四十余年來不斷受人攻擊詆毀，竟不為意。聲調(diào)激昂，情緒緊張。六點三十五分會散，不兩分鐘，怦然倒地，經(jīng)臺大醫(yī)學院長魏火曜施行人工呼吸，并施用氧氣。七時二十五分醫(yī)生自臺北趕到，診斷后宣布已于十余分鐘前逝世！事出意外，在場人士同為震驚！胡先生于去年二月二十五日以來，心臟病連發(fā)三次，此次為第四次，在醫(yī)院治療四十余日，迄未康復，今日既過分勞碌，說話尤多，心情復太激動，竟至不治！然于胡先生亦可謂死得其所。余守至八時三刻，并參加善后會議后，以體力不支，返家，感傷不已！

作為當年目睹現(xiàn)場狀況的郭量宇氏，這一段記述頗為詳細具體，顯然是李濟的一段話引起胡適“心情激動”，竟至不治！這一點應是主因。

除此之外，按照我對胡適晚年生活的綜合考察，我愿意作如下基本判斷：

一九六〇年七月，胡適率領三十六人的代表團參加“中美學術(shù)合作會議”，返回之后，他的健康狀況，已不適合繼續(xù)擔任中央研究院院長一職，在一九六〇年年底或一九六一年年初，即應退休；但“國家長期發(fā)展科學委員會”主席一職，仍可繼續(xù)擔任，因為這個委員會沒有多少日常事務。