■杜 李

必須承認(rèn)，我們每個人都是批評者。特別是在自媒體日益發(fā)達(dá)的時代，我們都在竭盡所能地展現(xiàn)出集體性的批判風(fēng)格：簡單而粗暴。我甚至認(rèn)為，只要還有思想的沖動或表達(dá)的欲望，我們的批判精神就不會丟失與退化。

我以為，文學(xué)批評與登山運動一樣。要想不斷攀上更高的峰頂，唯有持續(xù)加碼體能、耐力、心理等各方面的極限挑戰(zhàn)。否則，即使同路出發(fā)，過不了多久，有的已將登臨山頂，有的卻還止步山腳。要想讓文學(xué)批評站到更高處，既拔出千尺又目透千尺，最好的辦法就是堅持挑戰(zhàn)有難度的批評。

只有有難度的批評，才能提升文學(xué)批評的有效性，也才不至于被嘲笑是“自鳴得意的手淫”。

有難度的批評，是堅持實事求是的批評，注重理性的思辨與審慎的思考，好處說好、壞處說壞，講究對藝術(shù)價值的公正判斷。有難度的批評，是甄辨文學(xué)經(jīng)典的批評，以史性的觀照，前瞻性地站在歷史主軸上，在主流價值的引領(lǐng)下，將經(jīng)典的文學(xué)作品從紛亂蕪雜中甄選出來。有難度的批評，是堅守批評立場的批評，出以公心，從建設(shè)和維護(hù)健康文學(xué)秩序的角度出發(fā)，與作家平等對話，不僅“向外轉(zhuǎn)”從其他相鄰學(xué)科汲取營養(yǎng)，更“向內(nèi)轉(zhuǎn)”回到文學(xué)現(xiàn)場與文本內(nèi)部。

有難度的批評，不僅是駁難式的批判，更是礦工式的挖掘，除從對具體作家作品或文藝現(xiàn)象的評述中去發(fā)現(xiàn)規(guī)律并提純文學(xué)理論之外，更要讓所批評的作家能從你的批評中受益、受到很深的啟發(fā)和啟示，切中要害地診斷出一位作家的缺失，契合文學(xué)發(fā)展地指明作家行進(jìn)的方向，為文學(xué)史的進(jìn)程培養(yǎng)、發(fā)現(xiàn)與推送優(yōu)秀的作家作品，并在此基礎(chǔ)上做出一定的理論貢獻(xiàn)。

有難度的批評，要求批評者同時有著一百度的熱心腸和零度的冷思考，還要有深厚的學(xué)識去擊破知識的趨同和思想的平庸，堅持堅韌的人格和敏銳的眼光；不僅需要社會普羅大眾的批判精神，更要有率真的批評勇氣和高超的批評智慧、鮮明的價值立場和獨立的學(xué)術(shù)品格，有膽有識，在感性與理性、美學(xué)與科學(xué)之間，通過與批評對象的雙向?qū)徝澜涣?，擺脫杜夫海納式的“既有概念”，來闡釋批評者內(nèi)心的精神圖譜和文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)。

有難度的批評同樣也是一種文學(xué)創(chuàng)造，需要語言的冒險和思想的突圍，既仰望天空，也追問大地，不憚于去觸及時代的敏感神經(jīng)，思考繁華現(xiàn)實下被壓抑的苦難人生境遇，揭示歷史性的創(chuàng)傷性記憶。既然是文學(xué)創(chuàng)造，就需要批評家的主體精神，需要批評家才學(xué)思想與自我個性的激蕩，自然也就允許了批評的縫隙與片面的深刻。

有難度的批評，是關(guān)注“說什么”和“怎么說”的批評，是有硬度、也有長度、更有韌度的批評。

有難度的批評，是?？略陂喿x博爾赫斯時發(fā)出的笑聲。

挑戰(zhàn)有難度的批評，雖長路漫漫，然心向往之。