1922年，朝鮮獨立運動領(lǐng)袖金九（1876—1949，被譽為“韓國國父”）流亡到中國已近3年，這一年，他的小兒子金信，在上海出生。

最小的“通緝犯”

作為職業(yè)革命家的金九，此時的處境十分艱難，他的妻子由于產(chǎn)后虛弱，失足從樓梯上滾下，得了肋膜炎，后轉(zhuǎn)成肺病，34歲便離世，家里只有年長的祖母照顧年幼的金信兄弟倆。

祖母看到一家人忍饑挨餓，十分痛心，經(jīng)常半夜去屋后垃圾桶里挑揀一些可以吃的東西。金九的朋友看到他們祖孫三人實在可憐，時常接濟他們一些，但年幼的金信仍因奶水（牛奶）不足，晚上常常餓得啼哭不止。

那時抗日運動處于低潮，堅持抗日的大韓民國臨時政府中一些人開始動搖，有的干脆投降了日本人。金九卻義無反顧地站在獨立運動的最前列。之后為了減少負擔，金九讓母親把不足4歲的金信帶回朝鮮黃海道鄉(xiāng)下老家撫養(yǎng)。一年后，金信的哥哥金仁也被送回家鄉(xiāng)。

當祖母帶著兩個孫子艱難度日時，金九正在上海指揮李奉昌東赴日本行刺天皇，未果；又在上海虹口公園指揮尹奉吉成功炸毀日軍慶?！疤扉L節(jié)”的會場，當場炸死炸傷日軍多人。日軍曾懸賞60萬大洋要金九的人頭。金九為防日軍在朝鮮報復(fù)其家人，于1933年又秘密派人回國將祖孫三人接到中國，而日本特務(wù)則一路追蹤搜捕。據(jù)戰(zhàn)后解密的日本檔案記載，當年在日本軍部和日本總督府的通緝令上清楚地寫著他們祖孫三人的名字。金信當時11歲，恐怕是世界上最小的“通緝犯”。從此，金信在中國開始了長達十多年的流亡生活。后來，金信每次與中國朋友交談，總會自豪地說“我是中國人”或“我是半個中國人”。

要駕駛一架屬于韓國的飛機

金信到中國后，輾轉(zhuǎn)來到浙江嘉興，因當時他的父親金九正在褚輔成（1873—1948，浙江嘉興人，中國著名的社會活動家、愛國民主人士，九三學社發(fā)起人之一，1996年被韓國政府授予“獨立運動勛章”）的安排下于嘉興避難。

金信清楚地記得，他們住的地方，屋后便是南湖，湖邊系一只小船，一旦發(fā)現(xiàn)可疑的人，就立即下船，躲到湖中間去。一天，門開了，一個黑臉大漢在三四個人的護衛(wèi)下匆匆進屋，“撲通”一聲跪倒在祖母面前，嘴里喊著“媽媽”。祖母流著熱淚喊道：“信，快過來，這就是你的父親！”金信終于見到了已在中國流亡了十幾年的父親。

1937年秋，在南京讀書的金信在城東看到日本飛機在天上盤旋。就在這時，幾個小黑點從機腹滑下，轟然而起的巨響驚天動地，頓時硝煙彌漫……

后來，金信隨父親逃離南京，在長沙、柳州、重慶一帶一路奔逃，日本飛機在身后一路追趕，他們逃到哪里，飛機就炸到哪里……他不禁想到在老家黃海道海州讀小學時第一次見到飛機時的情景。

那時，他是班上最窮的學生。有一次，學校組織學生到平壤遠足，每人要交3元錢，他交不起。幸好同桌女孩的父親非常同情金信的處境，送給金信3元錢。這3元錢讓金信記了一輩子，也讓他在遠足中第一次看到了飛機。他興奮不已，發(fā)誓要在藍天上駕駛一架屬于自己國家的飛機。現(xiàn)在，他目睹日本飛機在中國上空肆意轟炸，要駕駛飛機跟日本人戰(zhàn)斗的決心更堅定了。

“如果中國滅亡了，我還能逃到哪里去？”

重慶是當時國民政府的陪都，金信后來被國民政府教育部部長陳立夫特批安排到中央大學附中讀書。重慶當時經(jīng)常有日本飛機來轟炸，因戰(zhàn)事緊張，許多防空洞沒來得及建成就投入使用，有些洞是死洞，不通氣，所以大轟炸時，市民死傷慘重。有一次轟炸后，金信從防空洞中出來，看到街市上到處是尸體殘肢，一片狼藉，他只能用四個字形容當時的狀況——慘不忍睹。

中央大學附中環(huán)境十分簡陋。校舍是竹籬笆搭的，外面糊上一層泥巴，大雨大漏，小雨小漏，同學們稱其為“風波亭”。晚自習時，同學們在教室內(nèi)點的是桐油燈，風一吹，一閃一閃的，聽到警報聲就立即吹滅。學?；锸骋矘O差，米飯中常有沙粒、稗子，甚至老鼠屎，同學們戲稱之為“八寶飯”，白菜、豆腐是當家菜，紅燒肉半個月才吃一次。每個學生每天只能用一盆水，洗臉、洗澡、洗腳、洗衣服都是這一盆水，同學們戲稱之為“四喜湯”……

后來，金信進入昆明西南聯(lián)大讀書。1943年，他從西南聯(lián)大肄業(yè)。1944年，日軍為了打通大陸交通線，攻占了貴州最南端的獨山，重慶震驚了。金信清楚地記得，當時國民政府和民眾團體喊出“國家至上，民族至上”“軍事第一，勝利第一”“地不分東南西北，人不分男女老幼”“有錢出錢，有力出力”等口號。不少同學熱血沸騰，投筆從戎。金信也被深深地打動了，他說：“當時我心里想，我是韓國人，是日本侵略者把我逼到了中國，如果中國滅亡了，我還能逃到哪里去呢？”

抱著對日軍的仇恨，金信報名參加了中國空軍，隨后，他如愿以償?shù)乜歼M了中國空軍士官學校。

學飛行的危險性可想而知，而此時，金信的哥哥金仁因患病不治身亡，金信有些動搖，因為金家五世單傳，他是金家唯一的后代了。于是他寫信給父親金九，父親狠狠地教訓了他一頓：“革命就是把生命交給民族，軍人應(yīng)當將生死置之度外，有國無家！”不久，金信奉命隨空軍學校部分學員轉(zhuǎn)到印度拉合爾基地訓練，之后又去美國接受訓練。他由是成了韓國駕駛戰(zhàn)機的第一人。

1945年，朝鮮解放后，金九以普通公民身份回國。

抗戰(zhàn)勝利后的中國，不久發(fā)生內(nèi)戰(zhàn)，已經(jīng)歸國的金九得知這一情況，寫信給兒子金信：“我們到中國去是為了抗日，不參加內(nèi)戰(zhàn)。”金信按照父親的要求申請退役，于1947年夏季回到韓國。

回國后，金信把在中國學到的知識和技能，應(yīng)用到韓國的空軍創(chuàng)建中。1957年，金信擔任了韓國空軍作戰(zhàn)部部長，不久升任空軍參謀總長。2016年5月19日凌晨，金信在韓國去世，享年94歲。

2017年年底，韓國總統(tǒng)文在寅在重慶參觀了“大韓民國臨時政府舊址”，并在留言簿上題詞：“大韓民國臨時政府是我們的根，是我們的精神所在。”