亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        拆解或者還原:《北方化為烏有》的敘事策略

        2019-11-13 22:12:33韓春燕
        揚(yáng)子江評(píng)論 2019年5期
        關(guān)鍵詞:老劉米粒小說(shuō)

        韓春燕

        怎么寫(xiě)的問(wèn)題一直是小說(shuō)敘事的核心問(wèn)題,一個(gè)故事有多種講述方法,而不同的講述所形成的文本和所達(dá)成的效果也大相徑庭。

        雙雪濤的《北方化為烏有》就是一篇致力于敘事技術(shù)的短篇小說(shuō)。

        開(kāi)篇,一北一南兩個(gè)京城漂泊者,一男一女兩個(gè)失意人,在除夕之夜,萬(wàn)家團(tuán)圓的時(shí)刻,他們無(wú)聊的對(duì)飲成功地定下了小說(shuō)的整體調(diào)子和氛圍。

        作者就是要在這樣的時(shí)間和地點(diǎn),在這樣冷清和孤寂的氛圍里,牽出那個(gè)故事的線頭。

        煙花炮仗襯著寂寥的人生和疼痛的記憶,在《二泉映月》般悲涼的調(diào)子里,那個(gè)故事一點(diǎn)點(diǎn)浮上來(lái)。

        出版人饒玲玲與作家劉泳的對(duì)話無(wú)論如何都不會(huì)繞過(guò)寫(xiě)作,饒玲玲這個(gè)出版人的角色設(shè)置對(duì)整個(gè)故事的講述非常重要,說(shuō)白了,她是一個(gè)重要道具。

        當(dāng)然,聰明的作者不會(huì)落俗套,將這兩個(gè)孤男寡女設(shè)置為情侶,或者相互取暖的臨時(shí)伴侶,他們都是被生活折騰過(guò)的人,一個(gè)南方來(lái)的學(xué)過(guò)舞蹈的女子最后被生活變成了酗酒的女漢子,一個(gè)東北來(lái)的寫(xiě)作的男人最后被生活折騰得缺乏激情,邋遢而乏味。這樣兩個(gè)人除夕夜聚在一起,不會(huì)發(fā)生愛(ài)情故事,所以,小說(shuō)只能在愛(ài)情之外發(fā)生。

        作者一番顧左右而言他之后,終于觸碰到了那個(gè)故事。

        跟她合作之后,他的境況有了明顯改善,靠著版稅可以過(guò)活,一本小說(shuō)正在改成電影,接觸的人,也終于逐漸地,喝紅酒和威士忌的,比喝白酒的多了,有幾個(gè)人還用噴槍燒著雪茄。不過(guò)他還是和過(guò)去一樣,羞于見(jiàn)人。雖然不需要再為生存恐懼,他的作息和工作方式?jīng)]有變過(guò)……唯一的區(qū)別是,當(dāng)有了一些積累之后,他能夠更從容地準(zhǔn)備。他準(zhǔn)備把縈繞自己多年的故事寫(xiě)出來(lái)。先寫(xiě)上一年初稿,信馬由韁,然后再說(shuō)。

        作家劉泳必須不是為了生存寫(xiě)那個(gè)故事,那個(gè)故事需要他從容地準(zhǔn)備,那個(gè)故事對(duì)他很重要,甚至寫(xiě)那個(gè)故事需要先寫(xiě)上一年初稿。

        那到底是個(gè)什么樣的故事呢?

        作者開(kāi)始吊我們的胃口了!

        在這里,作者試圖告訴我們,那個(gè)縈繞劉泳多年的故事要寫(xiě)出來(lái)的可能性是饒玲玲給他的,是饒玲玲讓他的生活境況得到了改善,得以從容準(zhǔn)備這個(gè)故事。

        所以,饒玲玲提供了他把這個(gè)故事寫(xiě)出來(lái)的條件。

        小說(shuō)編織得夠密實(shí),鋪墊得夠充分。

        然后就說(shuō)到這個(gè)故事了,故事當(dāng)然是被講出來(lái)的,是饒玲玲閱讀劉泳長(zhǎng)篇小說(shuō)的2萬(wàn)字開(kāi)頭后,自己重新組織情節(jié)和語(yǔ)言講述出來(lái)的。

        這被講述出來(lái)的故事,經(jīng)過(guò)劉泳對(duì)原來(lái)那個(gè)故事的文學(xué)加工,變成小說(shuō),又經(jīng)過(guò)饒玲玲復(fù)述將其從文學(xué)再變成故事,而在被饒玲玲講述的故事中,又部分地引用了小說(shuō)原文,還夾雜著講述人饒玲玲的分析、判斷和評(píng)價(jià)。

        這個(gè)通過(guò)小說(shuō)被講述的故事是這樣的:

        你寫(xiě)了一起兇案,說(shuō)是你十六歲住在工廠,你爸是個(gè)鉗工,車間主任是個(gè)小個(gè)子,姓董,宣傳口上來(lái)的,不太懂生產(chǎn),貿(mào)然用了德國(guó)來(lái)的機(jī)器,出了幾起事故,然后在一天晚上,在辦公室被一柄匕首插進(jìn)喉嚨,第二天一早被打掃衛(wèi)生的發(fā)現(xiàn),血已經(jīng)流干了,對(duì)吧?他說(shuō),是,你復(fù)述得準(zhǔn)確。她說(shuō),辦公室在三樓,窗戶在里面鎖著,冬天,大雪剛過(guò),即使窗戶沒(méi)鎖,也凍死了。辦公室門虛掩著,行兇者應(yīng)該是從門進(jìn)來(lái)的,然后再?gòu)拈T出去。這個(gè)車間有兩個(gè)大門,正門沖南,后門沖北。北門連著一塊空地,是生產(chǎn)線上的拖拉機(jī)下去之后,直接開(kāi)動(dòng)測(cè)試用的,下班之后就鎖上。一般情況下,下班之后有一伙人在換衣服的工具箱旁邊打撲克,所以正門先不鎖,到八點(diǎn)左右,打更的老馬把這些人清走,然后把正門在里頭鎖上。董主任那天下班之后走了,據(jù)老馬回憶,十點(diǎn)左右又回來(lái)了,好像喝了點(diǎn)酒,說(shuō)要寫(xiě)點(diǎn)材料,老馬開(kāi)門讓他進(jìn)來(lái),他上了三樓辦公室,你們家當(dāng)時(shí)住在車間的二層,動(dòng)遷之后沒(méi)地兒住,你爸就央求董主任讓你們家住在二樓的雜物間。因?yàn)槟惆窒矚g下棋,董主任也喜歡下棋,而且想跟你爸學(xué)棋,就答應(yīng)了。那天你爸媽去錦州參加婚禮,只有你自己在……

        這一段是饒玲玲復(fù)述的小說(shuō)內(nèi)容,這種復(fù)述不是小說(shuō)的原文呈現(xiàn),而是對(duì)小說(shuō)的重新整理,在對(duì)小說(shuō)內(nèi)容進(jìn)行介紹時(shí),饒玲玲是進(jìn)行了主觀取舍的。

        劉泳記憶中的那個(gè)故事正是通過(guò)饒玲玲的講述具有了還原的可能性。

        作者在安排饒玲玲轉(zhuǎn)述的同時(shí),在小說(shuō)修辭上還安排了“引用”,即原小說(shuō)文本的部分呈現(xiàn)。

        你以第一人稱兒童視角寫(xiě)道:我看見(jiàn)了老董走進(jìn)辦公室的背影,穿著灰色的工作服,拎著一只暖瓶。

        作者繼續(xù)炫技,劉泳與饒玲玲的對(duì)話不斷切入講述,他讓“現(xiàn)在”進(jìn)行時(shí)的故事與被饒玲玲講述的那個(gè)小說(shuō)里的故事糾纏一起,這種敘事策略是以影響那個(gè)故事的講述為目的,它會(huì)增加整個(gè)小說(shuō)的敘事彈性并拓展小說(shuō)的敘事邊界。

        劉泳說(shuō),你歇口氣,你說(shuō)的都對(duì),你要干嗎?她說(shuō),你等我說(shuō)完。老馬的口供很詳盡,他是個(gè)老更夫,在這個(gè)車間打了五年更,每—個(gè)角落都熟悉。他確認(rèn),八點(diǎn)之后除了你之外,沒(méi)人在車間里,之后也沒(méi)人進(jìn)來(lái)過(guò),因?yàn)榇箝T從里面用鋼筋拴住,不可能鉆進(jìn)來(lái),四面的高窗除了高達(dá)兩米之外,也都從里面鎖好,玻璃第二天完好無(wú)缺。所以除了你,沒(méi)人能夠殺人,我這個(gè)邏輯對(duì)吧?他說(shuō),慢一點(diǎn)說(shuō),這是我的小說(shuō),你這么激動(dòng)干嗎?搞得像在開(kāi)庭。她說(shuō),你這個(gè)故事里面有多少東西是真實(shí)的?他說(shuō),你這是外行話,永遠(yuǎn)不要問(wèn)作家這樣的問(wèn)題。

        這最后一句話非常重要,它涉及到了這個(gè)故事的真實(shí)性,即這個(gè)故事與劉泳心中那個(gè)故事之間有多大重合度,而文學(xué)創(chuàng)作就必然對(duì)記憶材料進(jìn)行加工處理,它不可能就是那個(gè)故事本身。

        然而,存在一個(gè)故事本身嗎?

        饒玲玲出版人的身份又派上用場(chǎng)了,她手里還有另外一篇小說(shuō),這篇小說(shuō)是另外一個(gè)叫米粒的作者寫(xiě)的,該小說(shuō)的故事與劉泳的故事竟然具有共同的故事核。而安排饒玲玲對(duì)這篇小說(shuō)的講述,作者用的還是介紹、引用、插入現(xiàn)場(chǎng)對(duì)話和議論的敘事手法。

        這個(gè)小說(shuō)沒(méi)寫(xiě)完,看格局像是個(gè)中篇,目前寫(xiě)了七八千字,還沒(méi)寫(xiě)出所以然,想到哪寫(xiě)到哪,文字很樸素,語(yǔ)病不少,但是才華盡顯,你知道吧,就是一看就不想放下那種,這是文章的人格魅力,你明白吧。他說(shuō),明白,但是你跟我說(shuō)不上這個(gè),我不是編輯,專業(yè)不對(duì)口。她說(shuō),你別急。說(shuō)著她把書(shū)稿推到劉泳面前,拿起壓在書(shū)稿上的威士忌抿了一口,說(shuō),前面七八千字,寫(xiě)了一個(gè)罪案,跟你寫(xiě)的一模一樣,不是敘述一樣,是故事的核心是一樣的,對(duì)那個(gè)車間的格局描寫(xiě)也一模一樣。

        這里饒玲玲沒(méi)有對(duì)米粒小說(shuō)內(nèi)容進(jìn)行詳細(xì)的復(fù)述,而只是概括性介紹,中心意思是這篇小說(shuō)和劉泳的小說(shuō)故事核心驚人的一致。

        你看這段,你寫(xiě)道:車間的后門是紅的,卻有一個(gè)白色的叉在中間,不知何意。她這里也有對(duì)這個(gè)后門的描寫(xiě),她寫(xiě)的是:車間后面是一個(gè)紅門,上面一個(gè)白叉,是我趁人不在,用噴漆槍噴上去的,因?yàn)槲艺n本上都是這玩意兒。我沒(méi)有比較你們的文學(xué)造詣,你是老江湖,此人是個(gè)生瓜蛋子,她這七八千字,一邊寫(xiě)這個(gè)匕首案,一邊寫(xiě)了很多閑篇,上學(xué)的事兒,好像上的廠辦的技校,讓人著急。但是她好像對(duì)于同一件事情有不同的理解哈。劉泳看著書(shū)稿,一動(dòng)不動(dòng)。饒玲玲感到這個(gè)除夕夜有了點(diǎn)意思,繼續(xù)說(shuō),我不是說(shuō)你抄襲,作為出版人,我的直覺(jué)告訴我,你們兩個(gè)互相沒(méi)有看過(guò)對(duì)方書(shū)稿。你往后看,她還提到了你。

        仿佛兩條小河在饒玲玲的調(diào)度下正在逐漸匯流。這里饒玲玲的敘述中又出現(xiàn)了另一個(gè)敘述者米粒,饒玲玲的敘述里糅合著饒玲玲帶著主觀評(píng)價(jià)的轉(zhuǎn)述和作者米粒的敘述,以及整個(gè)小說(shuō)講述者對(duì)講述現(xiàn)場(chǎng)的呈現(xiàn),也就是說(shuō),這段話里出現(xiàn)了三個(gè)講述者。劉泳的視角是限制視角,米粒也是限制視角,但米粒的出現(xiàn)為故事的還原提供了更多的可能性。

        饒玲玲在除夕之夜將一部長(zhǎng)篇的開(kāi)頭與一個(gè)待完成的中篇并置,找到了他們驚人的形似,那就是它們其實(shí)是在講述同一個(gè)發(fā)生在東北的“真實(shí)”故事,它們擁有著一個(gè)共同的故事核。

        而這個(gè)故事正不可阻擋地往縱深處行走,在劉泳的小說(shuō)中,劉泳是以親歷的旁觀者身份出現(xiàn)的,而在米粒的小說(shuō)中,竟然也寫(xiě)道:“據(jù)查當(dāng)時(shí)車間里有一個(gè)十六歲男孩,是唯一可能的目擊證人,他卻聲稱什么也沒(méi)有看見(jiàn),也沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。當(dāng)然他也可能是唯一的兇手,只是匕首和門把手上都有完整的指紋,不是他的,也不是老馬的,也不是能夠值得比對(duì)的任何人的。于是少年自此排除了嫌疑,使此案成為貨真價(jià)實(shí)的無(wú)頭案?!?/p>

        兩個(gè)文本對(duì)照,事情仿佛變得越來(lái)越復(fù)雜了!當(dāng)然,這只是小說(shuō)而已,小說(shuō)是作者創(chuàng)造出來(lái)的,對(duì)原材料的利用取決于作者的嗜好和小說(shuō)的需要,也就是說(shuō),小說(shuō)里的敘事是不可靠的。

        然而,既然又一個(gè)知情人出現(xiàn),那么從一開(kāi)始便埋下伏筆的這個(gè)故事到底是怎么回事呢?讀者的好奇心肯定已經(jīng)被激發(fā)了,然而小說(shuō)中的劉泳表現(xiàn)得比讀者還要著急,他急切地想見(jiàn)到這個(gè)米粒,他此時(shí)的表現(xiàn)與此前的漠然大相徑庭。作者安排給劉泳的是限制視角,一個(gè)十六歲少年作為親歷者他所看到的了解到的不是事情的全部,那個(gè)案子對(duì)他來(lái)說(shuō)還有大量的盲區(qū)存在,而這個(gè)叫米粒的人說(shuō)不定會(huì)補(bǔ)充上了他未知的部分。

        當(dāng)然,他的急還有另外的原因。

        劉泳一把抓住饒玲玲的手腕,說(shuō),今兒我們倆在一起喝酒,就是世上最親的人,我求你幫我這個(gè)忙。饒玲玲說(shuō),你別唬我。劉泳說(shuō),我的小說(shuō)里有虛構(gòu)的部分,就是我當(dāng)時(shí)是待在車間里,但是并非住在里頭,我只是去玩。那天晚上十點(diǎn),我和老董一起回來(lái)的,他上樓去寫(xiě)材料,我在車間的另一頭拿螺絲擺長(zhǎng)龍。因?yàn)椋@個(gè)老董,姓劉,是我的父親。他死時(shí)我十六歲,后來(lái)我媽改嫁,嫁到深圳。要不然我不會(huì)在這里過(guò)年,你說(shuō)對(duì)不對(duì)?

        劉泳和米粒文本中的那個(gè)故事終于開(kāi)始露出了“真實(shí)”的一角,這個(gè)故事之所以那么重要,是因?yàn)樗谶@個(gè)故事里作為一個(gè)十六歲的少年先是失去了父親,隨之也因此失去了母親和家庭,他的命運(yùn)是因?yàn)檫@個(gè)故事而改變的,但我們只知道被殺的車間主任老董變成了劉泳的父親老劉,而這個(gè)故事的全貌如何仍然不得而知,因?yàn)榈降妆徽l(shuí)所殺,是如何殺的,因?yàn)槭裁炊鴼⒍际俏粗摹?/p>

        雖然大家都很急,劉泳很急,但作者不急,隨后出場(chǎng)的這個(gè)米粒小姐是一個(gè)更不靠譜的講述者。

        她的姓名、年齡、職業(yè)、住處都是不確定的,甚至她的講述也是開(kāi)放的,米粒的講述并不是以完全追憶式的過(guò)去進(jìn)行時(shí)呈現(xiàn)的,她的回憶性敘事中還夾雜著劉泳和饒玲玲“現(xiàn)在”進(jìn)行時(shí)的敘事“導(dǎo)引”,而且在米粒貌似可信地講述了自己從姐姐那里聽(tīng)來(lái)的那部分故事后,作者還專門設(shè)置了劉泳和米粒兩個(gè)人關(guān)于如何去安排故事走向的討論,使得這個(gè)故事的面貌變得更加不確定。

        前面在米粒的講述中,賦予了劉泳小說(shuō)中被殺者車間主任老董,也就是劉泳的父親老劉以血肉:“你爸雖然個(gè)子不高,但是心是善的。那套德國(guó)機(jī)器,在其他很多車間沒(méi)有開(kāi)箱,只有你爸強(qiáng)令開(kāi)箱使用。為啥?因?yàn)槟菚r(shí)候工廠已經(jīng)要完了,其他車間主任,都在打自己的算盤,先讓工廠倒了,然后把新機(jī)器弄到自己的小作坊里,工人裁掉三分之二,我姐說(shuō),這么干國(guó)家是支持的,叫小舢板突圍。劉泳說(shuō),嗯,有這個(gè)說(shuō)法。女孩說(shuō),你爸是想救工廠,不想看著工人都回家,他那時(shí)候經(jīng)常跟我姐說(shuō),工廠完了,不但是工人完了,讓他們干什么去,最主要的是,北方?jīng)]有了,你明白吧,北方瓦解了。你爸是宣傳口出來(lái)的,還他媽文縐縐的。劉泳說(shuō),他寫(xiě)一手好字,你還是叫他老劉吧,我能稍微舒服點(diǎn)兒。女孩說(shuō),行,那就徹底第三人稱。老劉答應(yīng)我姐,做最后一搏,如果這套機(jī)器上了,還是不行,等他妥善處理完遣散工人的問(wèn)題,就和我姐私奔,什么也不要了。饒玲玲沒(méi)忍住,私奔?女孩說(shuō),是私奔,跑到更南的地方去。推著三輪車賣早點(diǎn)也行,一起背著貨跑單幫也行,反正不能分開(kāi)。那機(jī)器呢,誰(shuí)也玩不轉(zhuǎn),主要是工程師心早散了,都在想自己的后路。幾人出了事故,有一個(gè)年輕工人,剛來(lái)不久,很想表現(xiàn),結(jié)果被咬掉一只手。劉泳說(shuō),老劉出事兒跟他有關(guān)系嗎?”

        我們通過(guò)米粒的講述可以拼湊出車間主任老劉的形象,老劉作為車間主任,正直、負(fù)責(zé)、有擔(dān)當(dāng),卻也書(shū)生氣,在他的邏輯鏈條上,上新機(jī)器拯救工廠,繼而拯救北方,如果上新機(jī)器還是不行,他就北方和家庭都放棄了,跟情人私奔南方。在當(dāng)時(shí)北方瓦解的大形勢(shì)下,老劉的所思所做呈現(xiàn)出一種堂吉訶德式的可笑和悲壯。

        無(wú)論如何,米粒的這段講述還是“還原”了那個(gè)故事的部分面貌,也補(bǔ)充了劉泳的一些認(rèn)知盲區(qū),然而,米粒的講述是聽(tīng)來(lái)的,這聽(tīng)來(lái)的故事經(jīng)過(guò)兩次主觀選擇和加工的講述,可靠性到底有多少是未知的。

        一個(gè)講故事的人,又安排了他故事里人物作為講述人講述另一個(gè)故事里的故事,或者說(shuō),一個(gè)被講述的故事里還套著另外被講述的故事,而隨著小說(shuō)文本的展開(kāi),我們會(huì)發(fā)現(xiàn)這是一種俄羅斯套娃式的敘事,這個(gè)小說(shuō)里被講述的故事到此并未結(jié)束。

        女孩說(shuō),你是個(gè)寫(xiě)小說(shuō)的,你說(shuō)寫(xiě)到這時(shí)候怎么寫(xiě)?劉泳想了想說(shuō),賣了個(gè)關(guān)子?女孩說(shuō),你擺地?cái)傎u吧,我鞋呢?劉泳說(shuō),也許應(yīng)該寫(xiě)寫(xiě)這個(gè)姑娘?女孩把手移到身前,活動(dòng)著手腕,說(shuō),繼續(xù)說(shuō)。劉泳說(shuō),如果是福樓拜的時(shí)代,也許應(yīng)該從姑娘的頭發(fā)和吃穿用度開(kāi)始寫(xiě)。女孩說(shuō),不用扯那么遠(yuǎn),頭發(fā)可以。劉泳點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō),黑發(fā),大黑辮子。女孩說(shuō),顏色對(duì),弄那么長(zhǎng)辮子給機(jī)器絞腦袋?劉泳說(shuō),是了,黑短發(fā),劉海過(guò)眉。女孩說(shuō),可以。劉泳看了看女孩說(shuō),身材不高,但是很挺拔,皮膚很干凈。女孩說(shuō),可以。劉泳說(shuō),話不多,但是有脾氣,有意思,說(shuō)出的話招人聽(tīng),遇見(jiàn)不對(duì)路的人一句話也不說(shuō)。女孩說(shuō),喜歡看書(shū)嗎?劉泳說(shuō),確實(shí),老跑廠里的圖書(shū)館。女孩說(shuō),行,說(shuō)說(shuō)她和老劉怎么認(rèn)識(shí)的。劉泳說(shuō),朋友,我畢竟是老劉的兒子,讓我揣測(cè)這個(gè)倫理上有點(diǎn)問(wèn)題。女孩說(shuō),你是作家還是兒子?劉泳說(shuō),都是。女孩說(shuō),首先是啥?劉泳說(shuō),好吧,我隨便猜,女孩愛(ài)看書(shū)這點(diǎn)讓她與其他女工不同,老劉注意到了。女孩說(shuō),太概然,新年聯(lián)歡會(huì)女孩演了個(gè)節(jié)目。劉泳說(shuō),對(duì),朗誦?女孩說(shuō),詩(shī)朗誦。劉泳說(shuō),沁園春雪?女孩說(shuō),嘁。戴望舒。劉泳想了一下,說(shuō),應(yīng)該。女孩說(shuō),繼續(xù)說(shuō),怎么私奔?劉泳說(shuō),老劉帶上家里的錢,女孩帶上一點(diǎn)首飾。女孩說(shuō),再帶上一箱子吃的?你以為是羊脂球?老劉只帶兩百塊人民幣,剩下的留給老婆孩子,女孩帶幾件衣服和幾本書(shū)。兩人要去哪?劉泳咬著牙說(shuō),實(shí)在猜不出來(lái)。女孩說(shuō),你身上流著老劉的血。北京。

        為了小說(shuō)文本更加開(kāi)放,為了使故事的可能性更加多元,作者在這里加進(jìn)去了兩個(gè)人關(guān)于對(duì)那個(gè)故事如何進(jìn)行文學(xué)加工的對(duì)話。

        也就是說(shuō),那個(gè)故事的一部分是由劉泳和米粒兩個(gè)人創(chuàng)作出來(lái)的,將作者如何創(chuàng)作寫(xiě)進(jìn)創(chuàng)作里的這種產(chǎn)生閱讀疏離感的元小說(shuō)手法,在此也得到了使用。

        而下面的講述仿佛又回到了正軌,米粒關(guān)于那個(gè)故事的述說(shuō)又一本正經(jīng)起來(lái)。

        當(dāng)時(shí)老劉老是半夜來(lái)寫(xiě)材料,其實(shí)有一個(gè)目的是跟我姐幽會(huì),我姐有一副老劉辦公室的鑰匙,下班之后她就自己進(jìn)辦公室,藏在柜子里,等老劉去而復(fù)返。劉泳說(shuō),嗯,他得接我放學(xué),還回家陪我媽和我吃飯。女孩說(shuō),另一個(gè)目的是確實(shí)在寫(xiě)材料,他寫(xiě)五份,舉報(bào)你們廠長(zhǎng)副廠長(zhǎng)四人,侵吞國(guó)家財(cái)產(chǎn),挪用工人養(yǎng)老保險(xiǎn)在農(nóng)村買地給自己蓋房子,等等等等吧,準(zhǔn)備寄到五個(gè)部門。說(shuō)實(shí)話,這些事情,都是我最近才知道的。劉泳說(shuō),哦,最近才知道。女孩說(shuō),不知道廠長(zhǎng)從哪聽(tīng)說(shuō)了此事,便要弄死老劉。他自己不可能動(dòng)手,就雇了一個(gè)人,他們當(dāng)時(shí)詳細(xì)地研究了車間的圖紙,發(fā)現(xiàn)就在老劉辦公室的頂棚,有一個(gè)廢棄的排風(fēng)扇,通到外面房頂。幾乎沒(méi)人知道,多年不用,是當(dāng)年按照蘇聯(lián)圖紙建造的,后來(lái)覺(jué)得,東北風(fēng)大,不用非得這么排風(fēng),就多年不轉(zhuǎn)了。此人就是用一條繩子,順著這個(gè)排風(fēng)口下來(lái)的,然后又順著繩子爬上去。我姐已養(yǎng)成了習(xí)慣,她沒(méi)敢開(kāi)燈,因?yàn)殚_(kāi)燈就會(huì)有人上來(lái)找老劉說(shuō)話,老劉并不在,會(huì)露。她都是摸黑藏進(jìn)柜子里,然后打開(kāi)手電筒看書(shū),累了就睡一會(huì)兒。那天老劉回得很晚,也許是打開(kāi)柜門,發(fā)現(xiàn)她睡得很香,就沒(méi)叫她,先坐在辦公桌前寫(xiě)材料。殺人者悄無(wú)聲息從他頭頂降下,一刀就把他刺死了,然后拿著材料又順著繩子爬上去,我姐醒時(shí),看見(jiàn)人已經(jīng)爬回頂棚了。

        故事元素復(fù)雜,有國(guó)企改革、有貪贓枉法、有婚外出軌、有離奇兇殺、有一邊偷情幽會(huì),一邊檢舉揭發(fā)……而柜子里熟睡的情人,排風(fēng)口垂下的繩子,手法嫻熟的殺人者,更讓那個(gè)被講述的故事被賦予了一種遼西亂燉般的神奇魅性。

        而這還不算完,作者覺(jué)得并不過(guò)癮,他又接著讓米粒的講述變得更加極端更加傳奇。

        女孩說(shuō),我姐后來(lái)很少睡覺(jué),老劉在她睡覺(jué)時(shí)死了,她可能對(duì)睡覺(jué)有恐懼吧。劉泳說(shuō),故事講完了嗎?女孩說(shuō),我很累了,但是還有一點(diǎn)兒。從那天起我再?zèng)]見(jiàn)過(guò)我姐,這些事情都是她寫(xiě)信給我我知道的。第二天早晨,她從辦公室的門走出去,就開(kāi)始追蹤這個(gè)殺人者,十幾年了吧,終于在一個(gè)月前,把此人殺死在一個(gè)村莊的河邊。她跟我說(shuō),她把他的雙手割下扔在河里頭了。

        一個(gè)女孩子為了愛(ài)情,為了給愛(ài)人報(bào)仇,十幾年的時(shí)間不工作不回家,更不嫁人,一個(gè)人千里追兇,最后在一個(gè)村莊的河邊殺了兇手,還把他的手割下扔河里了。

        一切離奇,如果不是來(lái)自于作者寫(xiě)作的任性,就是來(lái)自于生活本身的離奇,當(dāng)然,也有可能來(lái)自于作者對(duì)凡俗平庸生活的厭倦和超越。

        事情還沒(méi)有完。在米粒的講述中,米粒的姐姐完全化身為復(fù)仇女神,她不僅十幾年千里追兇殺了被雇的兇手,砍掉了那雙殺了她情人的手,她還會(huì)繼續(xù)報(bào)仇。

        “劉泳說(shuō),廠長(zhǎng)叫什么?女孩說(shuō),你不用知道。她說(shuō)她累了,先歇一歇……不過(guò)她歇完了還會(huì)上路吧,一個(gè)一個(gè)來(lái),是吧,要一視同仁?!辈挥脛e人插手,自己一個(gè)一個(gè)收拾仇人,東北女人的霸氣躍然紙上。

        講故事大多數(shù)時(shí)候就是要將別人帶進(jìn)去,在擬真的講述中,讓讀者和聽(tīng)眾將一切當(dāng)做真的。這一段的敘述幾乎達(dá)到了這個(gè)效果,我們就認(rèn)為那個(gè)故事原本就是這樣的,盡管情節(jié)離奇,但感覺(jué)像是真的。

        然而,作者不會(huì)讓事情進(jìn)展那么順利的,他對(duì)米粒的講述又進(jìn)行了一次自我解構(gòu)。

        劉泳說(shuō),你這個(gè)故事不錯(cuò)。女孩說(shuō),一般吧。劉泳說(shuō),如果老劉活著,也會(huì)覺(jué)得是個(gè)好故事。女孩說(shuō),不一定,也許他會(huì)覺(jué)得她永遠(yuǎn)躲在柜子里最好。女孩站起來(lái)說(shuō),我走了。我住很遠(yuǎn),到家天要亮了。劉泳說(shuō),好,不送你了。女孩說(shuō),好,你坐好。劉泳點(diǎn)頭說(shuō),不是一個(gè)小區(qū)?女孩說(shuō),不是。女孩推門走了出去,頭也沒(méi)有回。

        看起來(lái)這只是一個(gè)故事而已,一個(gè)被米粒編排的故事,這個(gè)被米粒講述出來(lái)的故事到底還原了多少當(dāng)年的那個(gè)真實(shí)發(fā)生的案子,我們還是不得而知,它也許是真的,也許與米粒關(guān)于住處、關(guān)于年齡、職業(yè)等真真假假無(wú)法辨別的情況一樣,永遠(yuǎn)是一個(gè)謎。

        該小說(shuō)的作者將一個(gè)關(guān)于北方的故事拆解之后,從不同的方向以不同的方式進(jìn)行還原和拼貼,而在對(duì)故事的還原和拼貼的過(guò)程中,種種敘事手段的應(yīng)用使小說(shuō)的內(nèi)存發(fā)酵般不斷增殖,其邊界也變得無(wú)限大。

        這部小說(shuō)的作者在小說(shuō)中設(shè)置了表層故事與深層故事。作者安排了除夕夜在北京發(fā)生的當(dāng)時(shí)進(jìn)行時(shí)的故事,我們可以稱之為表層故事,這個(gè)表層故事的功能是要完成對(duì)深層故事的講述,當(dāng)然也可以說(shuō)是深層故事的延展,而對(duì)深層故事的講述則通過(guò)一個(gè)出版人對(duì)兩個(gè)殘缺小說(shuō)文本的轉(zhuǎn)述和猜想以及兩個(gè)作者現(xiàn)場(chǎng)的講述拼接而成的。最后小說(shuō)呈現(xiàn)出來(lái)的故事是被作者建構(gòu)又解構(gòu)后形成的具有諸多不確定性的面貌。

        這部小說(shuō)有愛(ài)情有懸疑有兇殺有復(fù)仇,但在故事的背后卻又分明彌漫著悲涼,人生的悲涼,北方的悲涼。無(wú)論出版人饒玲玲還是作家劉泳亦或是米粒,他們這些大年夜里無(wú)家可歸和有家難回的人,都各自背負(fù)著沉重的記憶和辛酸的往事,而劉泳的故鄉(xiāng)則因?yàn)楣I(yè)的沒(méi)落也化為了烏有。

        北京故事的后面是北方故事,《北方化為烏有》以俄羅斯套娃式的敘事策略,將一個(gè)當(dāng)時(shí)進(jìn)行時(shí)的三個(gè)異鄉(xiāng)人的北京故事與過(guò)去進(jìn)行時(shí)的一個(gè)北方故事糾纏一起,在大年夜一片寂寥的鞭炮聲中,綻放出了漫天凄美的煙花。

        猜你喜歡
        老劉米粒小說(shuō)
        叁見(jiàn)影(微篇小說(shuō))
        紅豆(2022年9期)2022-11-04 03:14:42
        遛彎兒(微篇小說(shuō))
        紅豆(2022年9期)2022-11-04 03:14:40
        勸生接力(微篇小說(shuō))
        紅豆(2022年3期)2022-06-28 07:03:42
        感恩“小米?!?/a>
        那些小說(shuō)教我的事
        米粒很怕黑
        老劉和老秦
        棋藝(2016年4期)2016-09-20 06:21:22
        老劉
        人間(2015年17期)2015-12-30 03:40:48
        這回累不著
        愛(ài)你(2015年15期)2015-11-17 14:02:36
        第十章 米粒的錯(cuò)誤
        躁躁躁日日躁| 国产草逼视频免费观看| 亚洲a∨无码精品色午夜| 欧美黑人又粗又硬xxxxx喷水| 在线免费观看韩国a视频| 欧美巨大xxxx做受中文字幕| 国产一区二区三区免费视| 亚洲av中文无码乱人伦下载| 精品久久久久久中文字幕| 久久亚洲国产成人精品v| 日韩一区二区av伦理| 男人添女人囗交做爰视频| 午夜男女爽爽爽在线视频| 一区二区三区日本大片| 亚洲精品国产成人久久av盗摄 | 男女性搞视频网站免费| 最新日本人妻中文字幕| 狠狠色狠狠色综合| 99视频全部免费精品全部四虎| 日本一区二区三区一级免费| 亚洲一区二区三区高清在线| 国产精品无码午夜福利| 国产精品久久久久尤物| 日本高清一区在线你懂得| 亚洲小说区图片区色综合网| 亚洲日韩精品欧美一区二区| 久久久精品免费国产四虎| 91久久精品一区二区| 夜夜躁狠狠躁日日躁2022| 牛牛本精品99久久精品88m| 日本中文字幕av网址| 国产毛片av一区二区| 日本最大色倩网站www| 青春草国产视频| 亚洲av中文字字幕乱码软件| 国产成人av一区二区三区在线观看 | 亚洲精一区二区三av| 久久综合九色综合欧美狠狠| 亚洲国模一区二区三区视频| 草青青在线视频免费观看| 亚洲av成人精品日韩在线播放 |