月 島
婚期定在了九月。
挑選伴娘時(shí),小米覺(jué)得很犯難。她坐在工位上,按照通訊錄的姓氏排序,從上拉到下,細(xì)細(xì)排查一遍,還是沒(méi)能物色到合適的人選。閨蜜桔子早幾年就結(jié)了婚,年初還添了寶寶;大學(xué)時(shí)期最要好的室友佳佳去年也步入了婚姻殿堂。適齡未婚的女性朋友倒也是有的,但都不夠親密。小米希望,在這個(gè)人生最重大的時(shí)刻,能有一個(gè)貼心的人伴在一邊,這才是伴娘的意義。
挑來(lái)選去,皆不稱意。小米編輯了條信息發(fā)給父母:找不到合適的人選,要不就不請(qǐng)伴郎伴娘了吧。
片刻過(guò)后,一條語(yǔ)音回了過(guò)來(lái)。
點(diǎn)開(kāi),母親略顯尖銳的聲音在聽(tīng)筒里響起:誰(shuí)讓你拖到現(xiàn)在才結(jié)婚的呢?
接著又是嗖嗖幾條長(zhǎng)語(yǔ)音信息。
小米一時(shí)語(yǔ)塞,只覺(jué)心中一團(tuán)火苗忽地躥起。自從結(jié)婚一事提上議程,此后發(fā)生的一切不順意,皆被歸因于小米的晚婚?;檠缣F,婚紗照要價(jià)高,最重要也最有力的論點(diǎn)是,一套婚房掏空了兩家人的積蓄。早點(diǎn)兒結(jié)婚,就不會(huì)存在這些問(wèn)題。
小米很想懟回去,怎么自己什么時(shí)候結(jié)婚還得根據(jù)房?jī)r(jià)來(lái)決定了?但這火不能燒起來(lái),之前沒(méi)控制住,大燒一場(chǎng),損兵折將,殃及池魚(yú)。
那會(huì)兒她跟亞文剛松口,答應(yīng)辦一個(gè)簡(jiǎn)單的婚禮。五一假期,兩人回了趟老家,和父母商定婚禮事宜。小米覺(jué)得,既然辦了,自然辦成自己想要的樣子。她想要一個(gè)小小的私人儀式,只邀請(qǐng)至親密友十來(lái)人,婚慶司儀,通通不要,閑雜人等,一概不請(qǐng),這個(gè)想法剛說(shuō)出口就被否決了。
眾人一通圍剿,人情世故呢?社交往來(lái)呢?往俗了說(shuō),隨出去的份子錢(qián)總得收回來(lái)吧。表姐撇撇嘴說(shuō),這哪由得了你做主啊。
這句話讓小米感到莫名地憤怒,我結(jié)婚由不得我做主,由你做主?
表姐被嗆得臉孔煞白,轉(zhuǎn)身就走,假期剩下的幾天都沒(méi)再露面。小米親自登門(mén)求和,才算是和緩了過(guò)來(lái)。
此后再發(fā)生此類事情,小米選擇隱而不發(fā),指尖將火苗硬生生摁在心頭嫩肉上,滋啦一下,滅成一縷青煙。畢竟,雞同鴨吵架,能吵出什么結(jié)果來(lái)呢?何況雞還受了鴨的恩惠,一套房沒(méi)收了小米的話語(yǔ)權(quán)。
小米把手機(jī)倒扣在桌上,抱臂做深呼吸。終究還是按捺不住,一條訊息發(fā)給桔子。
這個(gè)婚結(jié)得,真他媽沒(méi)意思。
等了一會(huì)兒,沒(méi)有回音。看了看時(shí)間,四點(diǎn)半,離下班還早。小米有些坐不住,拿上水杯,起身拐進(jìn)茶水間,撥了桔子的電話。
桔子還在家休產(chǎn)假。手機(jī)彩鈴唱了足足一分鐘才被接起,電話那頭嬰兒的哭聲慌亂一片,桔子匆匆開(kāi)導(dǎo)了幾句就掛了。小米一肚子的話才開(kāi)了個(gè)頭,又生生咽了回去。
掛了電話,小米接了杯涼水,一口一口慢慢喝完,然后折身回到辦公室。其實(shí),聽(tīng)到小孩哭聲的瞬間,桔子就有些后悔撥這個(gè)電話。比起育兒的壓力,還貸的重?fù)?dān),她的這點(diǎn)兒委屈實(shí)在算不得委屈,幾近矯情,但她又確實(shí)是覺(jué)得憋屈。
桔子開(kāi)導(dǎo)她的話大意是,算了,都不是大事兒,順乎他們點(diǎn)兒,就當(dāng)盡孝了。
小米無(wú)言以對(duì)。
兩家老人大半輩子攢下的積蓄都投進(jìn)這一套房子里了,小米是得有點(diǎn)兒犧牲精神。但此刻,小米覺(jué)得這種犧牲一眼望不到頭,如同開(kāi)了泄洪的閘門(mén),一旦打開(kāi),就再難關(guān)上。
起初,小米并不想結(jié)婚。跟亞文從學(xué)生時(shí)代就開(kāi)始戀愛(ài),畢業(yè)后又一同赴京工作,到現(xiàn)在,感情一直比較穩(wěn)定。小米覺(jué)得,保持穩(wěn)定的最穩(wěn)妥辦法就是維持現(xiàn)狀,對(duì)此,亞文表示尊重。兩人租房住了幾年,期間換了幾次住處,房東一句話,兩人就得搬家。搬來(lái)搬去,實(shí)在倦了,痛下決心湊錢(qián)買房。地理位置,居住環(huán)境,房屋狀況,層層篩選下來(lái),心儀的倒是有幾處,但兩人手里攢下的錢(qián)離首付還差了一大截。
兩邊父母聽(tīng)到準(zhǔn)備買房的消息,心情倒是很振奮。買房是個(gè)好兆頭,意味著兩個(gè)人定下來(lái)了,定下來(lái)就意味要結(jié)婚,結(jié)婚則意味著添孫子。一連串的聯(lián)想后,紛紛滿心歡喜地主動(dòng)要求出錢(qián)出力。
小米堅(jiān)決不肯要錢(qián),一來(lái),不想啃老,二來(lái),拿人家手短,后一點(diǎn)尤為重要。
兩人剛畢業(yè)時(shí),雙方父母尚且淡定,待工作了幾年依然毫無(wú)結(jié)婚跡象時(shí),都有些按捺不住。這邊覺(jué)得,這男孩兒是不是不想娶你,耗著你呢?那頭兒覺(jué)得,這姑娘什么意思,奔三的人了還不嫁,莫非是騎驢找馬?
在結(jié)論上,兩親家倒是出奇一致,不行就趁早分。
你沒(méi)法兒跟五十歲的人探討婚姻是社會(huì)發(fā)展到一定階段為維護(hù)社會(huì)穩(wěn)定而出現(xiàn)的契約形式。小米曾出于盲目的無(wú)知和自信,試圖以此說(shuō)服父母,最后被斥為幼稚,自私,乃至上升到道德感缺失層面的譴責(zé)。因而,最好的辦法是噤言以對(duì),按兵不動(dòng),氣定神閑地繼續(xù)過(guò)自己的日子。反正天高皇帝遠(yuǎn),逢年過(guò)節(jié)時(shí)應(yīng)付一下,倒也相安無(wú)事。
但倘若接受了父母的資助,情況就不一樣了。
在是否接受資助的問(wèn)題上,小米跟亞文產(chǎn)生了重大分歧。亞文覺(jué)得,即便想方設(shè)法湊到首付的錢(qián),后面也要面對(duì)高額的銀行貸款利息,為何要跟錢(qián)過(guò)不去?小米認(rèn)為,放棄經(jīng)濟(jì)自主權(quán)即意味放棄其他自主權(quán),亞文此舉短見(jiàn),且庸俗。大吵一架后,亞文做出妥協(xié),跟朋友打電話挨個(gè)借了一圈。大家年紀(jì)相仿,都是用錢(qián)的時(shí)候,多少也湊了一點(diǎn)兒,還是不夠首付。輾轉(zhuǎn)間,心儀的房子接二連三售出。有一天晚上,亞文和同事聚餐喝了幾杯酒,回來(lái)躺在沙發(fā)上默不吭聲。朦朧醉意間,嘟囔了一句,我真是沒(méi)用啊。小米聽(tīng)了,心里很不是滋味。
第二天就接過(guò)父母的錢(qián),又貸了些款買下了這套兩居室。
后來(lái)事情的發(fā)展也像小米預(yù)想的一樣,兩家都出了錢(qián),不結(jié)婚,房本上名字怎么寫(xiě)?既結(jié)了婚,婚禮怎么能不辦?一樁接著一樁,小米覺(jué)得自己被一股無(wú)從反抗的外力推著走。
六點(diǎn)一到,小米打卡下班,經(jīng)過(guò)茶水間時(shí),正好碰上領(lǐng)導(dǎo)。雖已是下班時(shí)間,小米心里還是一陣慌亂。領(lǐng)導(dǎo)平日里都要待到八九點(diǎn)才下班,小米幾次加班,領(lǐng)導(dǎo)都在。小米曾為此自省,自己的事業(yè)心還是不足。桔子聽(tīng)了嗤之以鼻,說(shuō),我要是像你領(lǐng)導(dǎo)那樣,兒子已經(jīng)出國(guó)留學(xué)了,老公也常年不在家,叫我住單位去都行。小米并不認(rèn)同,主動(dòng)的熱愛(ài)與消極的妥協(xié),其間的態(tài)度有云泥之別。
素日里,領(lǐng)導(dǎo)對(duì)小米頗為器重,自從小米公布婚訊后,關(guān)系就有了幾分微妙。
剛得知小米要結(jié)婚的消息時(shí),領(lǐng)導(dǎo)臉上微漾起一層驚訝。早前,小米一直表現(xiàn)出投身工作的十二分熱情,信誓旦旦不婚主義,如今想來(lái),這未必不是領(lǐng)導(dǎo)頗為器重她的原因。掩下這層驚訝,露出頗為親切的微笑,恭喜你。小米見(jiàn)狀,趕緊遞上婚假申請(qǐng)表,法定婚假十天,拼上周末,一共兩周。領(lǐng)導(dǎo)接過(guò)去一看,臉上又漾起一層說(shuō)不清道不明的東西。小米裝作沒(méi)看見(jiàn),等著簽字。領(lǐng)導(dǎo)簽了字,頭也沒(méi)抬地遞了回去。
之后的幾天,小米聽(tīng)到一些閑言碎語(yǔ),大抵是說(shuō)她小米放下手頭工作不管,休這么長(zhǎng)的假,實(shí)在是缺少一個(gè)職場(chǎng)人的素質(zhì)跟覺(jué)悟,難以委以重任,以及,這個(gè)年紀(jì)結(jié)婚,免不了要緊接著添個(gè)孩子,心思就很難再放工作上了。此話源頭不詳,但既傳到她耳里,自然是有人想讓她聽(tīng)到。又因源頭不詳,小米很難當(dāng)面反駁,自此,再碰到領(lǐng)導(dǎo),總不免有幾分尷尬。
“秦主任,我先走了?!?/p>
領(lǐng)導(dǎo)依舊露出職業(yè)的微笑,頷首致意。擦身而過(guò)時(shí),突然停下來(lái),“對(duì)了小米,手頭的幾個(gè)項(xiàng)目處理得怎么樣了?”
“我一直在跟進(jìn),您放心。”
“我跟張總商量了一下,必要的話,跟小袁做一下交接,讓她負(fù)責(zé)一部分。”
小米吃了一驚,“秦主任,這幾個(gè)項(xiàng)目從頭至尾都是我負(fù)責(zé)的,小袁臨時(shí)接手恐怕不熟悉,我能處理過(guò)來(lái)的。”
“還是交接一部分吧,小袁單身,比起你有家有口的,時(shí)間精力都多。我跟她說(shuō)了,她很樂(lè)意幫忙?!?/p>
小米再欲辯駁,領(lǐng)導(dǎo)已目不斜視地離開(kāi),空留一個(gè)背影。
小米目送了幾秒,覺(jué)得心口那簇幽藍(lán)的火焰順著脖頸蔓延,炙烤得太陽(yáng)穴隱隱作痛。
時(shí)已入夏,辦公樓外,天色尚明。半個(gè)月前,天氣就燥起來(lái)了,此刻,離開(kāi)涼氣宜人的中央空調(diào),撲面襲來(lái)的熱浪讓小米有一種邁入海市蜃樓的暈眩感。站臺(tái)邊,面目相似的公交車來(lái)了又去,紅的,藍(lán)的,綠的,唯獨(dú)沒(méi)有小米等待的那一輛。等待近半小時(shí)后,要搭乘的那路公交終于慢悠悠停到跟前,人群一擁而上,小米幾乎被推著上了車。據(jù)說(shuō),日本東京的公交及地鐵門(mén)外,有專門(mén)的推手將乘客用力往車上推,直至車內(nèi)再無(wú)單腳站立之地,這樣的職業(yè),在帝都似乎顯得多余。
一上車,小米就被推著往里走,直擠到公交車尾的電機(jī)箱旁方站定。一只手費(fèi)力地握緊黏膩的吊環(huán)扶手,一邊竭力跟身旁一個(gè)汗?jié)窳撕蟊车闹心昴腥吮3謳桌迕椎木嚯x。密閉的空氣中,刺鼻的機(jī)油味和餿臭的人油味混在一起,空調(diào)的冷風(fēng)呼呼地吹,徒增一份濃稠腥膩感,小米有些犯惡心。車一站一站地停,急促的剎車沖得人東倒西歪。許多人擁下去,又有許多人擠上來(lái),有如天下熙熙,有如天下攘攘。小米左腿換到右腿,覺(jué)得自己挨不過(guò)下一分鐘,甚至下一秒她就要在大庭廣眾之下吐出來(lái)了。
大學(xué)時(shí)期,小米抱著一腔理想主義的熱情,執(zhí)意選了個(gè)“形而上”的專業(yè)。畢業(yè)后,又是出于同樣的理想,直奔帝都,投身一個(gè)幾乎注定邁入夕陽(yáng)的行業(yè),領(lǐng)取一份與付出不成比例的微薄薪資。此刻,她第一次感到懊悔。對(duì)于一家公司而言,成本大于一切,初心又算什么呢?從未婚到已婚,表面上僅僅是社會(huì)身份的變更,底下卻潛藏著巨大的觀念的暗流,它們以約定俗成的方式,用個(gè)體無(wú)法反抗的力量輕易沖毀先前的一切積累。
那么,選擇不結(jié)婚?小米覺(jué)得像個(gè)笑話,不婚不該是為了這個(gè)理由。
同亞文的戀愛(ài)關(guān)系持續(xù)了近八年,同居而不婚,很難說(shuō)完全沒(méi)有出于事業(yè)方面的考慮,但即便有,也僅微乎其微。在小米看來(lái),婚姻需要穩(wěn)固可靠的品質(zhì),那種近似金屬的密度和硬度。但除此之外,總需要一些別的什么,一些務(wù)虛的東西,或曰愛(ài)情,或曰默契,或曰精神交合。
她跟亞文的初識(shí),是在大學(xué)的詩(shī)社。新入會(huì)的社員依次朗誦自己喜愛(ài)的作品,亞文站在臺(tái)上,頭發(fā)剪得簡(jiǎn)單清爽,發(fā)梢下是一張少年人獨(dú)有的干凈面龐,聲音穿過(guò)人群,清晰而沉靜。
夏天盛極一時(shí)
把你的陰影置于日晷上
讓風(fēng)吹過(guò)牧場(chǎng)
讓枝頭最后的果實(shí)飽滿
再給兩天南方的好天氣
催它們成熟,把最后的甘甜壓進(jìn)濃酒
夏末的余溫尚在,騷動(dòng)著每一個(gè)毛孔。小米在臺(tái)下,心臟的搏擊聲穿過(guò)高密度的肌肉紋理,有力地跳躍在耳廓,咚咚,咚咚。臺(tái)上,亞文繼續(xù)念,小米在心中應(yīng)和。誰(shuí)此時(shí)沒(méi)有房子,就不必建造/誰(shuí)此時(shí)孤獨(dú),就永遠(yuǎn)孤獨(dú)/就醒來(lái),讀書(shū),寫(xiě)長(zhǎng)長(zhǎng)的信/在林蔭路上不停地/徘徊,落葉紛飛。虛幻的東西總是很美,卻又如那片飄落的葉子,不可掌控,難以捉摸。唯一的判定標(biāo)準(zhǔn)是感覺(jué),而感覺(jué)是最不可靠的,是婚姻最不需要的一種品質(zhì)。但在小米這里,它卻又是用積木搭建起的房子中最底下的那一根,抽走,整座建筑轟然倒塌。
那個(gè)背誦里爾克的亞文,與眼前這個(gè)說(shuō)著“干嘛跟錢(qián)過(guò)不去”的亞文,如同正午和黃昏時(shí)陽(yáng)光下的影子,小米想方設(shè)法,也無(wú)法將之重疊。不知從哪個(gè)時(shí)刻起,一道縫隙從某個(gè)截句中悄然出現(xiàn),越來(lái)越大,不知不覺(jué)中壯闊成一條涉不過(guò)的語(yǔ)詞的河流。小米時(shí)常覺(jué)得自己站在河的一岸,與另一岸的亞文遙遙相望。奔騰而過(guò)的流水聲淹沒(méi)了每一個(gè)呼喊的嘗試,他們彼此看得見(jiàn),卻聽(tīng)不清。
先前成功請(qǐng)到了婚假,小米興致勃勃地做起旅行攻略,去哪個(gè)國(guó)家,走哪條路線,嘗哪些美食。規(guī)劃了半天,小米突然意識(shí)到,自己在憧憬和幻想這趟旅程時(shí),沒(méi)有把亞文放進(jìn)去。她期待的僅僅是這趟旅行,而不是和亞文一起旅行,這讓她陷入深深的惶恐。她有些弄不清,自己恐的是婚姻,還是同亞文的婚姻,換個(gè)人,會(huì)不一樣嗎?
但這個(gè)念頭即便剛露苗頭,也會(huì)令她感到深深的羞愧。當(dāng)初,亞文是為了她才來(lái)的北京,為了他們倆的面包和牛奶,百無(wú)一用的書(shū)生毅然決然轉(zhuǎn)行做了口吐蓮花的產(chǎn)品銷售。在桔子看來(lái),這是一種比虛幻更為珍貴的品質(zhì),不該不珍惜。她說(shuō),亞文很好,你是飄在云朵上的風(fēng)箏,他是牽著你的線。
也許,確實(shí)是自己過(guò)于苛刻了。
公交車駛離市中心,先前擁擠的人群此刻疏朗了些。小米坐到了靠窗的一個(gè)位置,用力將窗玻璃推開(kāi)一條縫,一陣清新的風(fēng)拂面而入。車一轉(zhuǎn)彎,駛上了高架,眼前突然開(kāi)闊起來(lái),一片緋紅的天空映入眼簾。白天下了場(chǎng)大雨,此刻,云層像被風(fēng)吹散的炊煙,五彩斑斕的顏色均勻地暈染其上,朱紅,絳紫,明黃。小米將頭挨在玻璃縫隙上,嗅著窗外的空氣,一邊在心里默誦。
五月將盡
連日強(qiáng)光普照
一路一路樹(shù)蔭
呆滯到傍晚
紅胸鳥(niǎo)在電線上囀鳴
這是那次詩(shī)會(huì)上小米選的詩(shī),她仍清晰地記得亞文在臺(tái)下看她的眼神。窗外,建筑大樓湛藍(lán)色的玻璃如同平靜無(wú)風(fēng)的海面,映射出天空的絢爛圖卷。公交車緩緩移動(dòng),小米覺(jué)得自己似乎像乘著一艘穩(wěn)固的輪船,開(kāi)往安全的港灣。藍(lán)紫鳶尾花一味夢(mèng)幻/都相約暗下,暗下/清晰,和藹,委婉/不知原諒什么/誠(chéng)覺(jué)世事盡可原諒。小米突然感到一陣釋然。城市偌大,立交橋下的人群如螻蟻般奔波,而她能在黑夜來(lái)臨前,走進(jìn)屬于自己的一方容身之所,這多虧了父母的慷慨贈(zèng)予。明天,她將繼續(xù)做自己依然熱愛(ài)的工作,至于領(lǐng)導(dǎo)那皮笑肉不笑的表情下頭究竟有怎樣的深意,又何必深究?而亞文,對(duì)待亞文,自己也該盡力去體諒一個(gè)三十而未立的男人倉(cāng)皇的內(nèi)心。
接近終點(diǎn)站的地方,小米下了車。經(jīng)過(guò)路邊的蔬菜店時(shí),進(jìn)去買了點(diǎn)西藍(lán)花,等到了家煮一煮,再切兩片牛肉,晚飯就對(duì)付過(guò)去了。亞文幾乎每天都要加班,很少回來(lái)吃晚飯。
到了小區(qū)門(mén)口,小米發(fā)現(xiàn)新支起一個(gè)花攤。以前,小米租住的小區(qū)附近也有類似的花攤,每當(dāng)天色將晚,花販們紛紛騎著三輪車過(guò)來(lái),把各色鮮花鋪放一排。一枝香水百合在店里要十塊錢(qián),在花攤上可以買到三枝,夠插滿一個(gè)窄口花瓶。小米是??停恐苜I一束,插在玻璃花瓶里點(diǎn)綴房間,極大地提高了自己的幸福指數(shù)。當(dāng)然,這是買房之前的事兒了,自從買了房,手頭一直頗為拮據(jù)。鮮花不比西藍(lán)花,不是生活必需品。
一度,小米覺(jué)得鮮花也是生活的必需品,沒(méi)有鮮花和音樂(lè)的生活多無(wú)趣啊。亞文對(duì)此的評(píng)價(jià)是,你呀,是還沒(méi)被茶米油鹽的生活所壓垮。小米白了他一眼,調(diào)笑道,庸俗,茶米油鹽中就不能開(kāi)出幾朵花來(lái)?話系玩笑,但多少也帶點(diǎn)真情實(shí)感。生活要真只成了過(guò)日子,那還有個(gè)什么勁兒。但心底里,小米深知,自己又何嘗能免俗。自己用十塊錢(qián)將亞文打入庸俗的群體,可若漲到一百塊呢?她也會(huì)變成俗人,都不過(guò)是在尚能周轉(zhuǎn)的余地中算算計(jì)計(jì),跟生活斡旋罷了。
經(jīng)過(guò)花攤時(shí),小米的目光略一流連,老板娘趕緊搭話。姑娘,買花嗎?說(shuō)著從乳白色的花筒里抽出一束香檳玫瑰,鵝黃色的花骨朵半開(kāi)未開(kāi),花瓣上還沾著幾滴水珠。
“晚上剛拿的貨,新鮮著呢,賣別人二十,算你十五,帶一把?”
小米湊上去聞了聞,沒(méi)禁得住誘惑,掏出手機(jī),掃碼支付。
捧著花束,快步回家,天色已徹底暗下來(lái)了。鑰匙剛插進(jìn)鎖孔,小米就聽(tīng)到悟空從黑暗中躥到門(mén)邊的聲音。
門(mén)一開(kāi),悟空躥到腳邊。
“空空,餓了吧?有沒(méi)有想我呀?”
悟空是只虎斑貓,雄性,是年5歲,“母親”桔子。它的背脊處有一朵祥云狀的白斑,桔子說(shuō),這多像腳踩七彩祥云的齊天大圣呀,就叫它悟空吧。去年,桔子懷孕,她婆婆不知從哪里看到寵物身上的寄生蟲(chóng)對(duì)嬰兒有影響,強(qiáng)烈要求把貓?zhí)幚淼?。桔子覺(jué)得不可理喻,但是誰(shuí)也沒(méi)法兒讓一個(gè)五十歲的準(zhǔn)奶奶相信,貓對(duì)嬰兒的健康而言影響微不足道。
從心平氣和地講道理,到充滿情緒化的不管不顧,桔子一直堅(jiān)決不松口。這時(shí)候桔子丈夫說(shuō)了句,算了,就把貓送走吧。悟空最初是桔子丈夫要領(lǐng)養(yǎng)的,這樣的表態(tài)讓桔子憤怒,養(yǎng)了四五年你說(shuō)送走就送走,我懷疑我能不能給你這么涼薄的人生孩子!
對(duì)方的回應(yīng)是,你還算是個(gè)母親嗎?為了只貓連自己親生孩子都不管?
小米聽(tīng)說(shuō)這件事,一通電話打過(guò)去,把桔子丈夫臭罵了一通。對(duì)方默不作聲,等她說(shuō)完,只撂下一句話,我跟你說(shuō)不清,等你以后結(jié)婚了就懂了。
事情僵在那里,進(jìn)退兩難。最終,為了家庭和諧,桔子做出讓步。妥協(xié)方法是,把悟空寄養(yǎng)在小米家,過(guò)一年半載寶寶大一些再接回去。
對(duì)此,小米是熱烈歡迎的。悟空是桔子的貓兒子,也算是她的干兒子了,但亞文平日里不喜歡貓,太高冷了,盯著人看怪嚇人的,亞文說(shuō)。但在收留悟空這件事上,亞文二話沒(méi)說(shuō),表現(xiàn)得很大度。為此,桔子再次重申,亞文挺不錯(cuò)的,你倆該結(jié)就結(jié)了吧。這件事在小米決定結(jié)婚的諸多緣由中,很難說(shuō)不是推波助瀾的細(xì)微一股。
給悟空準(zhǔn)備好貓糧,小米煮飯,炒菜。剛吃完,桔子的視頻電話打了進(jìn)來(lái)。
“空空,你媽給你電話了?!毙∶走厗疚蚩者^(guò)來(lái),邊接通電話。
手機(jī)屏幕里,桔子的面色顯得很疲憊。
“剛把寶寶哄睡著,養(yǎng)小孩真是太累了?!?/p>
“你老公呢?”
桔子嘁了一聲,“我能指望他?”
小米不知如何接話,只能安慰她,“熬一熬吧,過(guò)幾個(gè)月大一點(diǎn)就好了?!?/p>
桔子含混地哼了一聲,開(kāi)始逗貓。半晌,說(shuō),悟空可能要在你這兒多待一段時(shí)間了。
小米趕緊說(shuō)沒(méi)事兒沒(méi)事兒,我還舍不得把它送回去呢。
小米沒(méi)問(wèn)為什么,不用問(wèn),也不能問(wèn)。當(dāng)初選擇這樣一個(gè)折中的方案,小米深知桔子強(qiáng)作灑脫的表情下掩藏了怎樣的失望。但小米只能勸,像桔子勸她一樣。都不是原則性問(wèn)題,不必自己和自己過(guò)不去,雖然小米時(shí)常會(huì)想,到底什么是原則性問(wèn)題呢?
她們像是撐一片孤帆在海上航行,身后的海岸越來(lái)越遠(yuǎn),前方,明知海面下可能有暗礁,也只能一路向前??捎行┌到敢坏└〕龊C?,難免會(huì)讓人失去繼續(xù)航行的勇氣,恰如有些話不能挑明。小米明白,她和桔子都不是勇字當(dāng)頭的人。
聊了一會(huì)兒,桔子說(shuō)要掛了,自己要趕緊補(bǔ)覺(jué)去。
小米起身,收拾碗筷,擦洗桌面。玫瑰已插進(jìn)了花瓶,放了些水養(yǎng)了起來(lái)。這個(gè)季節(jié),它們大概能綻放一周。小米把花瓶挪到了餐桌的中央,柔和的燈光下,煙青色的桌布襯托得鵝黃色花瓣愈加?jì)赡?。小米又湊上去嗅了嗅,淡淡的清香,是夏天的味道。小時(shí)候,小米常去鄉(xiāng)下的爺爺奶奶家過(guò)暑假。后屋院子里,有一大片薔薇花,開(kāi)得熱鬧非凡。小米在院子里玩耍逗留,摘下來(lái)好多花骨朵,壓在枕頭下。夜里,做玫瑰色的夢(mèng)。
回到沙發(fā)上半躺下。悟空跳了上來(lái),挨在小米的小腹旁蜷縮著,十分乖巧。小米隨手拿了本書(shū),邊翻邊等亞文回來(lái),沒(méi)一會(huì)兒,就陷入了昏昏欲睡的困乏中。
快十點(diǎn)時(shí),亞文終于到家了。
小米睡得迷迷糊糊,“今天怎么這么晚呀?”
“開(kāi)部門(mén)會(huì)議,沒(méi)完沒(méi)了的?!闭f(shuō)完,癱倒在沙發(fā)上,一言不發(fā),這是亞文每日回來(lái)的常態(tài),她理解,他太累了。但是兩個(gè)人一天都沒(méi)交流了,總該說(shuō)幾句話。
“晚飯吃了吧?!?/p>
“嗯。”
“吃什么了?”
“就隨便點(diǎn)了個(gè)外賣?!?/p>
“哦?!?/p>
小米沒(méi)了話,目光瞥到桌上的花瓶。
“看我今天買的花,香檳玫瑰,好看吧?”說(shuō)完,又補(bǔ)充了一句,“才十塊錢(qián)。”
明明十五塊錢(qián)的花,她不知道自己為什么要少報(bào)五塊。
亞文含糊地哼了一聲,閉上眼睛,仰頭對(duì)著天花板,“你開(kāi)心就好?!?/p>
無(wú)緣由地,她在這句話里聽(tīng)出了指責(zé)的意味。
沉默無(wú)言。
隔了好一會(huì)兒,小米想起伴娘的事兒。
“跟你商量件事,我想婚禮上就不請(qǐng)伴郎伴娘了?!?/p>
亞文聽(tīng)到這話,睜開(kāi)眼,“怎么突然這么決定?我已經(jīng)跟小川提過(guò)讓他做伴郎的事兒了?!?/p>
“可是伴娘不得是最親密的朋友么,桔子跟佳佳都結(jié)婚了,其他人我不想找?!?/p>
“你跟你們單位小袁不是挺好的么,請(qǐng)她唄?!?/p>
小米突然感到一陣胸悶,音量一下提了上來(lái),“她又不是我好朋友,我為什么要喊個(gè)無(wú)關(guān)緊要的人來(lái)當(dāng)伴娘?!?/p>
亞文詫異地看了她一眼,欲言又止。
“再說(shuō)了,本來(lái)就是個(gè)形式,為什么一定要請(qǐng)伴娘,哪條法律規(guī)定了?”
亞文有些不耐煩,“沒(méi)有法律規(guī)定,但是你自己也說(shuō)了,都是形式。既然你都覺(jué)得是形式了,還有什么好在意的?”
小米噎住,半天沒(méi)有說(shuō)話,把臉轉(zhuǎn)向悟空的方向,一邊摸著悟空的肚子,一邊竭力不讓眼淚流出來(lái)。
亞文摸了摸她的后背,“好啦,好端端地生什么氣,你要真不想請(qǐng)就不請(qǐng)唄?!?/p>
小米把臉埋在悟空軟軟的毛上,鼻子哼哼了一聲。
“今天跟桔子電話了,她說(shuō)悟空可能得長(zhǎng)期寄養(yǎng)在我們這兒了,一時(shí)半會(huì)兒接不回去?!?/p>
亞文摸著小米后背的手明顯停頓了一下。
“短期內(nèi)是沒(méi)問(wèn)題,但時(shí)間久了,總得送回去的啊?!?/p>
小米回過(guò)頭來(lái),“為什么呀,我看你跟悟空相處得挺好的呀?!?/p>
“我本身是沒(méi)意見(jiàn)的,但是以后備孕生孩子不還是得送走么?!?/p>
小米愣住了,挺直了身體。
“我們什么時(shí)候談過(guò)生孩子的事兒了?”
亞文說(shuō),“這不是遲早的事么,早晚要生的啊?!?/p>
“怎么就是遲早的事?這難道不應(yīng)該是我們倆的共同選擇嗎?”
“那你想怎么樣,一輩子不生小孩?”
“我從沒(méi)說(shuō)過(guò)這樣的話,可如果我真就這么想的,難道就不行嗎?”
小米反問(wèn)的音色過(guò)于尖利,如刀尖劃過(guò)玻璃,驚得身旁的悟空一躍而起。
亞文的聲音也跟著高起來(lái),“你能不能不要跟個(gè)小孩子一樣任性?”
“什么叫我任性?這樣的事情你不覺(jué)得應(yīng)該跟我商量一下?”
“算了,不說(shuō)了吧,今天太晚了,先休息吧,要談以后再談。”
小米突然站起來(lái),開(kāi)門(mén)出去。
亞文在后面喊,“這么晚了你去哪兒?”
“家里太悶了?!?/p>
一路奔下樓梯,到了單元門(mén)口,小米停了停,她不希望亞文追上來(lái),想一個(gè)人靜一靜??墒腔仡^發(fā)現(xiàn)亞文沒(méi)追上來(lái)時(shí),還是感到深深的失望。
路燈都亮著,橘黃色的燈光將小米的影子扣在地面上,影子拉長(zhǎng),變短,然后沒(méi)入黑暗。這是個(gè)老舊小區(qū),樹(shù)木濃密,道路狹長(zhǎng)。小米在黑暗中快步向前,直到走進(jìn)下一片暖黃。小時(shí)候,她總是跟自己玩這個(gè)游戲,光亮處是安全區(qū),兩燈之間的黑暗則意味著危險(xiǎn)。她從一個(gè)橘黃的邊緣沖刺般地穿越黑暗,直奔下一個(gè)明亮之地,心臟因緊張而劇烈地跳動(dòng),仿佛身后有最可怕的怪物在追逐。每一次重新踏入明亮,她都有一種劫后余生之感。
在一盞路燈下站定,小米仰頭望了望。居民樓掩映在濃密的樹(shù)梢后面,一扇扇窗接二連三地熄滅,這個(gè)城市要入睡了。夜深人靜,小米可以聽(tīng)到自己沉重的呼吸聲,她想去找桔子,可是太不妥。身上未帶分文,靜立良久,終于決定回去。
大門(mén)沒(méi)有關(guān)嚴(yán),一道燈光從縫隙里瀉出。進(jìn)了門(mén),發(fā)現(xiàn)家里沒(méi)人。小米沒(méi)有撥亞文電話,坐在沙發(fā)上等了會(huì)兒。隔了一刻鐘,亞文回來(lái)了。
“我下樓找你了?!?/p>
小米覺(jué)得心里好受了些。
“怎么門(mén)也不關(guān)?!?/p>
“怕你沒(méi)帶鑰匙,進(jìn)不了門(mén)?!?/p>
“哦?!?/p>
依然是沉默,但是和好的氣氛了。兩人默默地收拾明天上班要帶的東西,洗漱,睡覺(jué)。
睡前,小米發(fā)現(xiàn)悟空沒(méi)有像往常一樣湊到床尾的位置。在屋子里找了一圈,發(fā)現(xiàn)貓不見(jiàn)了。
門(mén)沒(méi)關(guān)緊,一定是那個(gè)時(shí)候跑出去的。兩個(gè)人趕緊下樓,沿著小區(qū)的路來(lái)回尋找,邊跑邊喊,“悟空——”
有貓叫聲從草叢中響起,小米驚喜萬(wàn)分。打開(kāi)手機(jī)電筒一照,只是一只不認(rèn)識(shí)的野貓。
兩人環(huán)繞著每幢樓仔細(xì)尋覓,找了一圈,毫無(wú)所獲。小米急得掉眼淚,這怎么跟桔子交代。
亞文安慰她,“別擔(dān)心,貓認(rèn)路,沒(méi)準(zhǔn)這會(huì)兒已經(jīng)自己找回去了?!?/p>
“萬(wàn)一跟別的流浪貓跑了呢?”
“怎么可能,從小家養(yǎng)的貓,跟野貓哪能一樣。天天吃著貓糧長(zhǎng)大的,到外頭哪能活下去?就算今天不回來(lái),明天也會(huì)回來(lái)的。別太擔(dān)心了。”
亞文邊說(shuō)邊往前走,繼續(xù)尋找悟空的身影。
小米聽(tīng)了,突然愣在原地。那只被驚擾到的野貓還在長(zhǎng)一聲短一聲地叫,叫得小米有些恍惚。這只野貓是哪兒來(lái)的,也是從家里跑出來(lái)的嗎?悟空呢?悟空現(xiàn)在回去了嗎?小米忽然覺(jué)得,悟空不會(huì)再回去了。亞文已漸漸走遠(yuǎn)了,他的背影在光與影的交織中忽隱忽現(xiàn),愈漸模糊,幾乎要融入越來(lái)越暗的夜里。小米呆呆站了一會(huì)兒,終于深深呼了口氣,跟了上去。