■江西省南昌市安義縣萬埠鎮(zhèn)郭上學(xué)校/劉立新
一個(gè)極偶然的機(jī)會(huì),我在一本文學(xué)雜志上看到一位作家回憶第一次向報(bào)社投稿的情景,文中寫道:用方格稿紙一筆一畫寫清楚,然后把稿件裝進(jìn)牛皮信封里,寫上報(bào)社地址和責(zé)任編輯的名字,最后貼上郵票,寄出去。
我一陣竊喜,這就是投稿呀。我也躍躍欲試,偷偷地買來了一本方格稿紙、一個(gè)牛皮信封和一張郵票。夜深人靜時(shí),我關(guān)上門,背著父母,鋪開稿紙,坐在書桌前,拿起筆,在紙上一筆一畫,寫下心中所思、所想、所感。寫好后,折疊好,小心翼翼地裝進(jìn)牛皮信封里,最后貼上郵票,放在枕頭底下壓平整。
第二天早上,公雞剛打開嗓子眼兒,我就已經(jīng)穿著整齊,跑步來到萬埠郵局門口。綠色的郵筒上有一個(gè)口子,我懷著忐忑不安的心情,走到郵筒跟前,把信封塞進(jìn)郵筒里,直到里面發(fā)出了“咚”的一聲,我吊著的心才平定下來了,心里興奮得不得了,當(dāng)然更多的還是緊張。
返回學(xué)校時(shí),老遠(yuǎn)就聽到教室里傳來了瑯瑯的讀書聲,我這才意識到自己遲到了。這節(jié)課正好是班主任的課。完了,這下可完了……我心里在說。果然,班主任看見了我,用異常嚴(yán)肅的語氣問我:“怎么回事?不知道上課時(shí)間啊?”我被她震懾得直哆嗦,然后支支吾吾地說:“我睡過頭了。”為蒙混過關(guān),我急中生智編了一個(gè)不是理由的理由。這是我第一次向老師撒謊。純粹就是怕稿子通不過,被人知道了掉面子。
我盼星星盼月亮,一個(gè)月后,我終于盼來了一個(gè)長長的牛皮信封,上面赫然印著“南昌晚報(bào)社”幾個(gè)字,拆開一看,是一張散發(fā)著油墨味的樣報(bào)。當(dāng)我看到自己的文字第一次變成鉛字時(shí),反復(fù)確認(rèn)了好久,簡直想旋轉(zhuǎn)跳躍一百八十度,來表達(dá)我的喜悅。
當(dāng)我拿著報(bào)紙向父親報(bào)喜時(shí),父親滿臉全是驚喜,他捧著樣報(bào)讀了一遍又一遍……
之后,我還收到了報(bào)社寄來的5元稿費(fèi),這是我第一筆稿費(fèi),金額雖小,但意義重大。我舍不得到郵局兌現(xiàn),一直把它壓在床墊底下。后來,父親用稿費(fèi)給我買了幾本方格稿紙和一本小說集。
處女作發(fā)表后,極大地激發(fā)了我的寫作熱情。盡管父親經(jīng)常叮囑我,不準(zhǔn)我看課外書,要把時(shí)間用在學(xué)習(xí)上。但是我依舊如饑似渴地讀大部頭的小說,一有靈感就不分日夜地在方格稿紙上涂抹,因?yàn)槲倚闹杏幸粋€(gè)夢想——長大后想當(dāng)一名作家。
現(xiàn)在回想我第一次投稿的情景真覺得可笑,為了寫一篇稿子,要關(guān)上門,背著父母,搞“游擊戰(zhàn)”。寫好了,還要來回跑上十來里路到萬埠郵局寄出去。遲到了,還要撒謊欺騙老師?,F(xiàn)在可好,寫稿子不用筆和紙了,而是用電腦敲打,打出來的字,一清二楚,要什么字體就有什么字體,修改更方便;投稿更是便捷,郵件發(fā)送,不用跑路,一秒鐘發(fā)送到全國各地,高效之至。
時(shí)光如風(fēng),擦著我的臉一呼而過,帶走歲月里的風(fēng)風(fēng)雨雨,但抹不掉我第一次投稿的記憶!