阿爾貝·加繆

四月十六日上午，貝爾納·里厄大夫走出診所，看到樓梯平臺(tái)中間有一只死老鼠，當(dāng)即一腳踢開(kāi)，并沒(méi)在意，就下樓去了?？墒堑搅私稚?，他忽然想到那只老鼠不該死在那地方，于是返回，要告知門(mén)房。面對(duì)米歇爾先生的反應(yīng)，里厄大夫就更加明確地感到他的發(fā)現(xiàn)異乎尋常。乍一碰到這只死鼠，他只是覺(jué)得有些蹊蹺，而門(mén)房卻把這視為一種誣蔑。門(mén)房毫不容忍，斷言這樓里絕對(duì)沒(méi)有老鼠。里厄大夫則向他保證說(shuō)，二樓的樓道上就是有一只，大概死了，可是白費(fèi)唇舌，米歇爾先生還是堅(jiān)信不疑：這樓里沒(méi)有老鼠，而這只老鼠，一定是有人從外面帶進(jìn)來(lái)的?？傊?，是一場(chǎng)惡作劇。

當(dāng)天晚上，里厄站在樓道里，要摸出鑰匙來(lái)，才好上樓回家，他忽然發(fā)現(xiàn)一只大老鼠從樓道的幽暗深處溜出來(lái)，身子搖搖晃晃，皮毛全濕了。老鼠停下來(lái)，似乎要保持平衡，隨即跑向他，又停下來(lái)，原地打了個(gè)轉(zhuǎn)兒，輕輕叫了一聲，最終倒地，從半張的嘴里咯出血來(lái)。里厄瞧了它半晌，上樓回家了。

他想的不是那只老鼠，而是念念不忘那咯出的血。他妻子病了有一年了，準(zhǔn)備次日動(dòng)身去一家山區(qū)療養(yǎng)院。他見(jiàn)妻子按照他的囑咐，躺在他們的臥室里。旅途勞頓，她要養(yǎng)足精神。她笑臉相迎，說(shuō)道：“我感覺(jué)很好?！?/p>

里厄端詳在床頭的燈光下轉(zhuǎn)向他的臉龐。妻子三十歲了，盡管一副病容，可是在里厄看來(lái)，這張臉始終保持著青春，也許是這嫣然一笑驅(qū)走了其余的一切。

“能睡就多睡會(huì)兒，”里厄說(shuō)道，“護(hù)士明天十一點(diǎn)來(lái)，我送你們?nèi)ボ?chē)站，趕十二點(diǎn)的火車(chē)。”

他親了親妻子微微潮濕的額頭。那笑容一直送他到門(mén)口。

第二天，即四月十七日，早上八點(diǎn)鐘，里厄出門(mén)，被門(mén)房攔住。門(mén)房指責(zé)有人搞惡作劇，又把三只死鼠撂在樓道中間。老鼠渾身是血，估計(jì)是用大號(hào)老鼠夾子捕殺的。門(mén)房拎著死鼠的爪子，在門(mén)口守了好一會(huì)兒，想用冷嘲熱諷來(lái)激那些壞蛋現(xiàn)出原形，然而一無(wú)所獲。

“哼！那些家伙，”米歇爾先生說(shuō)道，“早晚會(huì)讓我給逮住。”

里厄大為不解，決定去城邊街區(qū)巡診，那里住著他最窮困的患者。這些街區(qū)清理垃圾要晚得多，他的汽車(chē)在飛揚(yáng)的塵土中，駛過(guò)一條條筆直的街道，車(chē)身幾乎擦著撂在人行道邊上的垃圾箱。里厄在駛過(guò)的這條街上數(shù)了數(shù)，有十二只死鼠被扔在爛菜葉和骯臟的破布片間。

里厄探視的第一個(gè)患者正躺在床上。房屋臨街，既是臥室，又當(dāng)餐廳。患者是個(gè)西班牙老人，飽經(jīng)風(fēng)霜的臉上布滿了皺紋，他面前的被子上，放著兩個(gè)盛滿鷹嘴豆的小鍋。里厄進(jìn)來(lái)時(shí)，這位哮喘病患者正半坐在床上，他見(jiàn)里厄進(jìn)來(lái)，身子便往后一仰，想調(diào)一調(diào)高低不平的急促喘息。他的妻子拿來(lái)一個(gè)小盆。

“嗨，大夫，”患者在打針時(shí)說(shuō)道，“它們跑出來(lái)了，您看到了吧？”

“是啊，”他妻子也說(shuō)道，“鄰居拾到三只?！?/p>

老人搓著手，“它們跑出來(lái)了，所有垃圾箱里都看得見(jiàn)！”隨后，里厄無(wú)須費(fèi)力就觀察到，全街區(qū)的居民都在議論老鼠。

（選自《鼠疫》）

名作賞析

加繆借“老鼠”影射法西斯和一切邪惡的勢(shì)力，用“鼠疫的災(zāi)禍”象征“戰(zhàn)爭(zhēng)的災(zāi)禍”，用“鼠疫恐怖”象征“戰(zhàn)爭(zhēng)恐怖”，用人們?cè)诳箵羰笠咧械谋憩F(xiàn)和感受，反映人們?cè)趹?zhàn)爭(zhēng)中的表現(xiàn)和感受。

“鼠疫”也不僅僅是戰(zhàn)爭(zhēng)，還是人類(lèi)過(guò)去曾經(jīng)歷、現(xiàn)在正面對(duì)、甚至將來(lái)仍舊無(wú)法幸免的各種災(zāi)難的象征和縮影。它警醒人類(lèi)：威脅著人類(lèi)幸福和歡樂(lè)的東西始終存在，人們沒(méi)有理由盲目樂(lè)觀自負(fù)，更沒(méi)有理由肆意破壞人類(lèi)賴以生存的自然和精神家園，人類(lèi)與“瘟疫”的較量尚未結(jié)束，戰(zhàn)爭(zhēng)的硝煙仍未熄滅。由此可見(jiàn)，作者選擇“鼠疫”作為小說(shuō)標(biāo)題及故事題材的獨(dú)具匠心和深遠(yuǎn)的象征意義。

加繆不僅深刻地洞察到陽(yáng)光背后的黑暗與陰影，而且深深地?zé)釔?ài)著光明。他用詩(shī)一樣的筆觸描寫(xiě)陽(yáng)光在黑暗年代給絕望的人們帶來(lái)的一線希望。當(dāng)人們戰(zhàn)勝鼠疫的時(shí)候，“太陽(yáng)驅(qū)散了從早晨開(kāi)始一直在空中與它較量的寒氣，陽(yáng)光連續(xù)不斷地照耀著這座城市”，人們跳舞狂歡，城里鐘聲齊鳴，“鏗鏘之音在蔚藍(lán)的天空中、在金色的陽(yáng)光下回蕩”。加繆通過(guò)“陽(yáng)光”這一意象使作品中的人物從對(duì)現(xiàn)實(shí)的痛苦迷惘中汲取精神力量。陽(yáng)光與陰影的交織反映了人們面對(duì)荒誕樂(lè)觀與悲觀、積極與消極的人生態(tài)度，充分體現(xiàn)了加繆在苦難中尋找快樂(lè)、在絕望中蘊(yùn)含希望、在黑暗中追求光明、在荒誕中追尋真理的人生哲學(xué)思想。

人物解讀

作為一名醫(yī)生，里厄是一個(gè)無(wú)神論者，在他看來(lái)，如果上帝無(wú)所不能，自己就不用再去給人治病，而是讓上帝去治病。里厄不寄希望于未來(lái)，而是致力于眼前的工作：“我不知道等著我的是什么，也不知道這一切結(jié)束之后會(huì)發(fā)生什么事。就目前而言，有病人，必須治療這些病人?！?加繆通過(guò)里厄醫(yī)生的堅(jiān)定話語(yǔ)表達(dá)自己的心聲：“我認(rèn)為自己對(duì)當(dāng)英雄和圣人都沒(méi)有興趣。我所感興趣的是做一個(gè)人?！倍宜浅Ｇ逍训匾庾R(shí)到在人類(lèi)與疾病的斗爭(zhēng)歷程中，人類(lèi)的勝利永遠(yuǎn)是暫時(shí)的，而這場(chǎng)鼠疫對(duì)于他來(lái)說(shuō)意味著接連不斷的失敗。明知是一場(chǎng)不斷與失敗進(jìn)行的抗?fàn)?，但里厄醫(yī)生依然奔波忙碌，每天工作二十小時(shí)，他堅(jiān)信“看到瘟疫給人們帶來(lái)的苦難和痛苦，只有瘋子、瞎子或懦夫才會(huì)對(duì)瘟疫逆來(lái)順受”。他始終關(guān)注人類(lèi)的健康，恪守醫(yī)者的職業(yè)操守，始終堅(jiān)持維護(hù)人類(lèi)生命和健康的職責(zé)，真正體現(xiàn)了不為名利、甘于犧牲自我的高尚情懷。

塔 魯

塔魯?shù)哪赣H在小說(shuō)中沒(méi)有出場(chǎng)，他與父親相聯(lián)系。通過(guò)塔魯?shù)臄⑹?，可知他的父親是一個(gè)檢察長(zhǎng)，“天性善良”。然而，一次隨父親審案的經(jīng)歷極大地觸動(dòng)了塔魯，并改變了他對(duì)父親的看法。在庭審過(guò)程中，那個(gè)可憐的罪犯引起了塔魯?shù)纳钌钔?。與之相比，正在宣讀公訴狀的父親顯得既不善良，也不親切，而是滿嘴空話大話，并以社會(huì)的名義宣判這個(gè)人的死刑。從這天起，塔魯開(kāi)始帶著憎惡關(guān)注司法、死刑，并震驚地發(fā)現(xiàn)父親參加了多次這樣的“謀殺”。顯然，在塔魯?shù)囊庾R(shí)里，身為檢察長(zhǎng)的父親已成為“死刑”與“謀殺”的隱喻，塔魯對(duì)父親的憎惡，正是對(duì)死刑的深?lèi)和唇^。塔魯不僅反對(duì)死刑，而且在此基礎(chǔ)上重點(diǎn)思考了“合法謀殺”的問(wèn)題。為了反對(duì)死刑，塔魯搞起了政治，但他發(fā)現(xiàn)，在政治斗爭(zhēng)中也要宣判死刑，而且是“合法宣判”，因?yàn)檫@樣做是“為了實(shí)現(xiàn)沒(méi)有人殺人的世界”，換言之，為了未來(lái)的幸福王國(guó)，必須犧牲少數(shù)人的生命。最后，塔魯明白自己錯(cuò)了，自己由反對(duì)死刑，企圖拯救受害者而變成了“合法謀殺”的支持者，變成了“劊子手”。在這里，塔魯表現(xiàn)了對(duì)政治斗爭(zhēng)、社會(huì)改造這些英雄主義的“拯世”運(yùn)動(dòng)的疑懼。在他看來(lái)，社會(huì)改造中為了消除社會(huì)不公而不擇手段，為了未來(lái)的人間天堂而摒棄當(dāng)下的幸福，正是一種“合法謀殺”。