■陶 靈

謝老八是大隊(duì)副業(yè)船的前駕長(zhǎng)，他們的船走縣城，每天一個(gè)來(lái)回。那時(shí)，我媽媽在鄉(xiāng)下工作，有時(shí)買(mǎi)到鮮豬肉后，會(huì)托他帶回縣城家里。由于汛期江水時(shí)常漲退，船靠頭不好找漕口，上下跳板又危險(xiǎn)，我去取肉時(shí)，謝老八總給我提下船來(lái)。

有一次，媽媽回城休假，帶回消息說(shuō)謝老八得了肝硬化，治不好也沒(méi)錢(qián)治，只有在家等死，好可憐。我聽(tīng)了，心里也不好受?？梢荒甓嗪蟮囊惶?，謝老八突然提著兩條水米子魚(yú)來(lái)我家，笑嘻嘻地找父親幫忙買(mǎi)袋洗衣粉，因?yàn)檫@東西要供應(yīng)票。父親在驚異中幫他買(mǎi)了洗衣粉，還堅(jiān)持給了兩塊錢(qián)魚(yú)錢(qián)，另外摸清了他的病由。

原來(lái)，謝老八在縣醫(yī)院拍的片子，真的檢查出肝硬化。當(dāng)時(shí)醫(yī)生搖搖頭，悄悄給他右客（老婆）說(shuō)：回去多給他煮點(diǎn)好吃的吧。言外之意很明確。

農(nóng)村人家窮，哪有什么好吃的。謝老八跑副業(yè)船，也只是在隊(duì)上記工分，并不比其他人好。家里喂了一群雞鴨，可雞不能殺，要下蛋換錢(qián)買(mǎi)油鹽，他老婆便殺了鴨子燉給他吃。鴨子油水少，其右客又到坡上扯回一把蘇麻子（含油量較高）燉在里面。就這樣，謝老八把家里的鴨子吃完了，仍然活得好好的，而且有了精神。

謝老八夫婦感到奇怪，于是找城里的親戚幫忙打探究竟。親戚問(wèn)了一個(gè)老中醫(yī)，才解開(kāi)了疑惑。老中醫(yī)說(shuō)古藥書(shū)上早有記載，蘇麻子可調(diào)中，益五臟。通俗點(diǎn)說(shuō)，就是吃了蘇麻子，對(duì)肝、膽、脾等都有好處。從那時(shí)起，蘇麻子就深深地“種”在了我心里。

我真正認(rèn)識(shí)和吃到蘇麻子，是在40年后。一個(gè)下午茶的時(shí)間，在烏江邊的吊腳樓里，一位苗家姑娘端出一盤(pán)烤紅薯和一碟黑乎乎的粉面狀食物。見(jiàn)我們帶著疑惑，她教我們掰開(kāi)紅薯，撕開(kāi)烤硬的苕皮后，再沾上這黑乎乎的東西放進(jìn)嘴里。這黑東西油浸浸的，吃起來(lái)沒(méi)什么味，但如芝麻一樣香。搭配上熱烙烙、面嚕嚕的黃心烤紅薯，真是別有一番風(fēng)味。

“好安逸的茶點(diǎn)！”我欣喜道，連忙問(wèn)姑娘：“這沾的是什么呀？”她爽朗地笑答：“蘇麻子?！?/p>

蘇麻子的顆粒是棕色的，比芝麻稍微大一點(diǎn)。要想做成這種粉面狀，首先得將它放進(jìn)鐵鍋炕香，然后用石舂缽搗碎，弄成油浸浸即可。

接下來(lái)，姑娘又告訴我們蘇麻的種類(lèi)多，烏江邊主要生長(zhǎng)糠蘇麻與油蘇麻。苗家人和土家人喜歡在玉米地里套種油蘇麻，其籽含油較高，除能榨油外，還可打成細(xì)面熬粥。古時(shí)，黔州的蘇麻子是進(jìn)京貢品。

有一天，我把故事講給老婆聽(tīng)，她很想嘗嘗蘇麻子。我們?cè)谝粋€(gè)五一小長(zhǎng)假，開(kāi)車(chē)兩百多公里來(lái)到了烏江邊的吊腳樓。很遺憾，主人告訴我們，蘇麻子要到秋收時(shí)節(jié)才有。