王二冬

如果大海還未平息

如果大海還未平息，淚水

就不要奪出眼眶，這些該死的深藍(lán)

誘惑了我的一生，我的日頭

已被提上刑場(chǎng)，它們還在競(jìng)逐風(fēng)帆

——那不是為我送行的隊(duì)伍

嗩吶也不要先于麻雀的翅膀響起

我太愛(ài)這些小東西啦，連接天地的音符

總在我沉默的時(shí)候一驚一乍

又在我不安的時(shí)候端坐如佛

還是笑好了，不要破壞了異鄉(xiāng)人的心情

他們還有很遠(yuǎn)的夜路要走

死去的人不一定都會(huì)變成星光

也不要吵醒村莊的莊稼，僅一個(gè)哈欠

死神就能從風(fēng)中把它們拽出來(lái)

一陣風(fēng)把另一陣風(fēng)吞噬

一場(chǎng)雨把另一場(chǎng)雨溺死

尚未平息的大海啊，你不用驕傲得不可一世

當(dāng)我的妻子在火爐前翻看相片

仍羞澀得如同少女，我的兒孫把我埋葬時(shí)

我就是我的種子，他們是我的果實(shí)

夜河

村東的大河長(zhǎng)滿(mǎn)柳樹(shù)和蘆葦

魚(yú)群掛在樹(shù)梢，成為湖民的旗幟

這一切在秋天的黃昏，蒼茫一片

水位不高，奏不出大河湯湯

日夜流淌，足以灌溉村里的莊稼

也就養(yǎng)活了牛羊和王氏家族

月亮倒映在水里，水里還有

飛鳥(niǎo)的雙眼和翅膀

那是天各一方的問(wèn)候

如夜里靜立岸邊的我，滿(mǎn)含思念

隱藏起淚水，望著水里的另一個(gè)自己

岸上的我學(xué)牛羊吃草，對(duì)大地囈語(yǔ)

咀嚼著與麥子、玉米爭(zhēng)搶食物的青草

才明白，維持我生存的總是親人的辛勞

無(wú)論我以什么樣的身份茍活于他鄉(xiāng)

總有一個(gè)我在河對(duì)面等我

那個(gè)我被稱(chēng)為母親

她會(huì)比我先回到土里。等我老去

我唯一的責(zé)任就是在大河邊清洗自己的骨頭

像剛來(lái)到世界時(shí)那樣返回母親的懷抱

雨夜

風(fēng)扇轉(zhuǎn)動(dòng)三下，烏云緊跑

雨水就落過(guò)屋檐。而你還在猶豫

這一槍要怎么開(kāi)，才不會(huì)驚擾剛躲進(jìn)巢中的

鳥(niǎo)兒

失去方向的這些天里，除了衣服發(fā)霉

仿佛連骨頭縫都滲進(jìn)了雨水

期盼決堤在月亮升起之前

穿過(guò)樹(shù)葉，我只是緊盯著湖面

饑餓的魚(yú)兒還未上鉤，孤獨(dú)這道大餐

一次次辜負(fù)找不到家的人

季節(jié)開(kāi)始急迫，風(fēng)把房門(mén)吹開(kāi)

你踉蹌一下，摔倒在下沉的地板

這一夜，萬(wàn)物和你啞作一團(tuán)

鳥(niǎo)兒未驚動(dòng)，魚(yú)餌已經(jīng)腐爛

我赤裸上身，輕聲喚你，如船搖擺

把我給你，是唯一可以減輕你痛苦的方式

清 水 記

潤(rùn)濕每一株蘆葦，讓每一顆水珠

都晶瑩剔透，再現(xiàn)曾有過(guò)的日子

是我跟春天共同的愿望

因此我選擇

用眼睛裝下正午的太陽(yáng)，流出淚

用陶瓷盆盛放，在夜里一遍遍

清洗自己的骨頭

擦拭干凈，擺放在木質(zhì)最好的柜子里

不給人看，只給三月的月光

若是被一只失眠的魚(yú)看到

它就會(huì)身體通透，再?zèng)]有秘密

最后，我在家中各處擺上

盛滿(mǎn)清水的大碗

叫每一個(gè)從野外回家的人

可以重溫自己逝去的一生

甜 水 村

甜水村一閃而過(guò)，甜水

是列車(chē)的另一個(gè)終點(diǎn)

眾神降臨的春天，我要為

初雪祈禱，它揭露的事實(shí)中

可以忽略我在詩(shī)行中的冒犯

我還沒(méi)來(lái)得及跟甜水村的孩子打招呼

他們不知道列車(chē)上有自己的影子

甜水村的水不甜

幸福里的居民也有每個(gè)人的不幸

楊姑娘村的寡婦改嫁后才湊夠姑娘的嫁妝

于是個(gè)體開(kāi)始尋找另一條出路

命中缺水的，名字中就一片汪洋

命中缺木的，一個(gè)人就成為一片森林

生而圓滿(mǎn)的就取一個(gè)求死神遺忘的賤名

石頭在開(kāi)學(xué)那天高燒成啞巴

二逛蕩被河流帶走成為遠(yuǎn)方

偷盜的樹(shù)根終身監(jiān)禁至今沒(méi)有歸根

沒(méi)有火化的狗剩，野狗也終沒(méi)把他剩下

只有吃百家飯的羅漢還在村莊乞討

把薄薄的一生疊成了傳奇

過(guò)甜水村時(shí)，仿佛又是一生

那短暫的甜蜜，讓人世溫暖如名字

而對(duì)于東河西營(yíng)，我還在用命運(yùn)

捍衛(wèi)著她孤獨(dú)與不成器的權(quán)利

責(zé)任編輯林 芝