文/賈永 曹智 白瑞雪

新華社酒泉10月16日電2003年10月15日清晨，朝陽暉映著酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心載人航天發(fā)射場聳入云天的發(fā)射架。乳白色的“神舟”五號飛船內(nèi)，楊利偉——中國第一個航天員正靜候著一個舉國關(guān)注的時刻。

上午9時整，隨著一聲驚天動地的巨響，巨型運載火箭噴射出一團(tuán)橘紅色的烈焰，托舉著載人飛船拔地而起，直刺九霄……

這是人類航天史上一次不同凡響的發(fā)射，它標(biāo)志著中國從此成為世界上第三個有能力依靠自己的力量將航天員送入太空的國家。

為了這個飛天夢想，一個古老的民族已經(jīng)等待了幾百年，一代又一代航天人已經(jīng)努力了近半個世紀(jì)。

1957年10月4日，哈薩克大荒原一個小小的角落里，發(fā)出一聲沉悶的巨響，一枚頂端載著一個直徑58厘米鋁制圓球的火箭，夢幻般地升上了星空。

蘇聯(lián)成功發(fā)射人造衛(wèi)星的消息，震動了最早具有飛天夢想的中國人。中國是嫦娥的故鄉(xiāng)，火箭的發(fā)源地，是誕生了人類“真正的航天始祖”萬戶的國度。在航天時代到來之際，中國，不能再一次落伍。面對天疆的呼喚，翌年5月17日，毛澤東在中共八屆二中全會上，揮動了他那扭轉(zhuǎn)乾坤的大手：“我們也要搞人造衛(wèi)星！……”

北京、上海、南京、天津等全國各個科研機(jī)構(gòu)和高等院校，紛紛行動起來。由錢學(xué)森等專家學(xué)者負(fù)責(zé)制定的人造衛(wèi)星發(fā)展規(guī)劃草案，提出了分三步走的設(shè)想：第一步，發(fā)射探空火箭；第二步，發(fā)射一二百公斤重的衛(wèi)星；第三步，再發(fā)射幾千公斤重的衛(wèi)星。

1960年2月19日，中國自己設(shè)計研制的第一枚液體火箭豎立在了上海南匯海灘20米高的發(fā)射架上。今天，已經(jīng)可以透露的一個秘密是，這枚火箭的飛行高度，只有8公里！但正是這8000米的距離，為中國后來的衛(wèi)星上天開辟了通路，使中國在走出地球、奔向太空的漫漫遠(yuǎn)征路上，邁出了關(guān)鍵的一步。

歷史的腳步終于跨進(jìn)了一個神圣的日子：1970年4月24日。這一天，在西北大漠深處的酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心，中國成功地將自己的第一顆人造地球衛(wèi)星送上了天空。響徹全球的《東方紅》樂曲，宣告中國進(jìn)入了航天時代。

在舉國歡慶“東方紅”的時候，中國科學(xué)家們把目光投向了更遠(yuǎn)的地方，提出一鼓作氣載人飛天?？茖W(xué)家們研究了許多防熱材料，做了許多大型試驗，甚至連飛船運輸車和航天員吃的食品都做了出來。

而對航天員的挑選則早在1969年就開始醞釀了。1970年，19位優(yōu)秀的飛行員被列入了預(yù)備航天員的名單。他們都經(jīng)過了近乎苛刻的各種身體測試。

然而，由于經(jīng)濟(jì)實力有限等各種原因，中國的飛天夢想只能塵封在一張張構(gòu)思草圖中。

對于中國科技界來說，1986年的春天，可能來得比哪年都早。這年3月，由4位著名科學(xué)家聯(lián)名上報黨中央的“國家高新技術(shù)發(fā)展建議”被鄧小平批準(zhǔn)。這就是著名的“863計劃”。

“863計劃”的出臺，對中國開始載人航天探索起到了催化劑作用。從這一年開始，科學(xué)家們經(jīng)過多次討論，反復(fù)論證，對中國載人航天發(fā)展的途徑逐漸形成了共識：從載人飛船起步。

1992年9月21日，中共中央政治局常委召開會議，作出實施中國載人航天工程的戰(zhàn)略決策。江澤民明確指出，要下決心搞載人航天，這對我國的政治、經(jīng)濟(jì)、科技等都有重要意義。

改革開放為中國積累了雄厚的物質(zhì)基礎(chǔ)——中國，終于又開始了向太空進(jìn)軍新征程。

然而，要真正依靠自己的力量把航天員送入太空，還有許多困難需要克服。首先是要有可靠性高、大推力的運載火箭；第二是安全返回技術(shù)；第三是要研究出良好的生命保障系統(tǒng)，為太空中的航天員提供安全舒適的工作環(huán)境。

第一個和第二個問題中國已經(jīng)有了解決的基礎(chǔ)：1970年，“長征”一號火箭首發(fā)成功至今，“長征”系列火箭已經(jīng)形成五大型譜，成功發(fā)射了60多次，其中“長征”二號丙火箭的發(fā)射成功率達(dá)百分之百，“長征”三號乙火箭可以把5噸以上的衛(wèi)星送上36000公里的地球同步軌道。早在上世紀(jì)70年代，中國就掌握了衛(wèi)星返回技術(shù)，1980年發(fā)射的返回式衛(wèi)星已經(jīng)和蘇聯(lián)的飛船重量相當(dāng)。

最后也是最為重要的一關(guān)橫亙在中國科學(xué)家面前：載人飛船上所必須具備的良好的生命保障系統(tǒng)和工作環(huán)境。盡管有國外可供借鑒的經(jīng)驗，但對于中國航天人來說，這一切，幾乎是從零開始。

飛天路上的重重困難，難不住富于智慧與創(chuàng)造的中國人。從載人航天工程立項開始，中國航天人在短短7年時間就攻克了載人航天的一道道難題：在北京建立了航天員培訓(xùn)中心；研制出了高安全性、高可靠性的“長征”二號F型運載火箭；建立了體現(xiàn)尖端和前沿科技集成的飛船應(yīng)用系統(tǒng)；新建成了載人飛船發(fā)射場、陸?；d人航天測控通信網(wǎng)和飛船著陸場。

1999年11月20日6時30分，“神舟”一號實驗飛船從酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心新建成的載人航天發(fā)射場飛向太空并于第二天準(zhǔn)確著陸。它意味著中國人“摘星攬月”已為期不遠(yuǎn)了。

□普通高中課程標(biāo)準(zhǔn)實驗教科書語文必修①2007年版

僅僅一年零一個多月后，中國第一艘真正意義上的載人飛船“神舟”二號的發(fā)射也進(jìn)入了倒計時階段?！吧裰邸倍栵w船為全系統(tǒng)配置的正樣飛船，可以說是載人飛船的“最完整版本”，各種技術(shù)狀態(tài)與真正載人時基本一樣。

2000年1月9日，在新的一年剛剛到來的時候，“神舟”二號發(fā)射成功，這是“飛天”故鄉(xiāng)對人類又一個新紀(jì)元的最高致意。美國一家報紙發(fā)表評論說：“這一成就，使越來越多的人相信，中國古老的飛天夢想將不僅僅是傳說，中國航天員上天的日子又進(jìn)了一大步。”

2002年3月25日，“神舟”三號飛船發(fā)射升空。9個月后的12月30日，“神舟”四號飛船在低溫嚴(yán)寒條件下發(fā)射成功。“神舟”飛船四戰(zhàn)四捷，創(chuàng)造了我國航天史上的奇跡，實現(xiàn)了中國載人航天的重大突破。特別是“神舟”三號、四號在全載人狀態(tài)下連續(xù)發(fā)射成功，標(biāo)志著中國已具備了把自己的航天員送上太空的能力。

進(jìn)入新的一年，整個中國都在期盼著這一時刻的早日來臨。

在這個金色的秋日，這一刻終于到來了。在萬戶的飛天嘗試過了600多年后，又一個勇敢的中國人——楊利偉，向太空飛去……

9時10分許，“神舟”五號載人飛船準(zhǔn)確進(jìn)入預(yù)定軌道，飛天勇士楊利偉順利進(jìn)入太空。

一個民族迎來了飛天夢圓的輝煌時刻！