行走的魚(yú)

對(duì)于真正喜愛(ài)讀書(shū)的人來(lái)說(shuō)，任何一天都是讀書(shū)日，任何地點(diǎn)都可以成為讀書(shū)角。北京一家出版社的編輯朱利偉，因?yàn)槭堑罔F讀書(shū)一族，所以特別關(guān)注地鐵上的讀書(shū)人。一次偶然的機(jī)會(huì)，她拍下了一位讀者在地鐵上讀書(shū)的場(chǎng)景，此后便一發(fā)不可收拾。在一年多的時(shí)間里，她陸續(xù)拍下800多張地鐵讀書(shū)照。在她的鏡頭里，上下班高峰時(shí)擁擠的北京地鐵，儼然成了一座流動(dòng)的地下公共圖書(shū)館。

拍下地鐵里的那束“光”

朱利偉是北京一家出版社的圖書(shū)編輯，由于職業(yè)的原因，她特別喜愛(ài)讀書(shū)。但隨著編輯任務(wù)越來(lái)越繁重，時(shí)間逐漸被擠壓，常常難以靜下心來(lái)讀書(shū)。

朱利偉的家離出版社有一個(gè)小時(shí)左右的路程。有一天，她試著利用這一小時(shí)的地鐵時(shí)間讀書(shū)。剛開(kāi)始，她也跟大多數(shù)人的想法一樣：趕時(shí)間的上班族，在擁擠的地鐵里會(huì)有心情和空間打開(kāi)一本書(shū)嗎？然而，當(dāng)她真正沉浸到書(shū)中，才發(fā)現(xiàn)地鐵上讀書(shū)其實(shí)感覺(jué)也挺好。時(shí)間一長(zhǎng)，朱利偉養(yǎng)成了在地鐵上讀書(shū)的習(xí)慣，她一年中讀的幾十本書(shū)，絕大部分是在地鐵上讀完的。

2018年2月的一天，朱利偉剛上車(chē)，就發(fā)現(xiàn)在大多數(shù)人都在看手機(jī)的車(chē)廂里，有一個(gè)年輕人在專(zhuān)注地看書(shū)。書(shū)名非常有趣，叫《禪與摩托車(chē)維修藝術(shù)》。

朱利偉只知道，這是一本關(guān)于人生哲學(xué)的書(shū)籍，但她自己并沒(méi)有讀過(guò)。她很想問(wèn)問(wèn)這本書(shū)到底好不好看？但又擔(dān)心打擾別人看書(shū)，只好作罷。朱利偉覺(jué)得那個(gè)畫(huà)面很美，就暗中拍下年輕人讀書(shū)的樣子。此后，朱利偉便留意起在地鐵上讀書(shū)的人來(lái)，并用手機(jī)拍下他們讀書(shū)的場(chǎng)景。

起初，這些隨手拍純粹是無(wú)心之舉，朱利偉并沒(méi)有想太多。2018年3月的一個(gè)早晨，朱利偉像往常一樣上了地鐵。此時(shí)正是上班高峰期，擁擠自不待言。可是，在擁擠逼仄的地鐵里，朱利偉發(fā)現(xiàn)一個(gè)人在讀經(jīng)濟(jì)學(xué)方面的書(shū)籍，邊讀邊用筆在上面寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)。

時(shí)值初春，春寒料峭，乘客多數(shù)身著深色的羽絨服，而他手里拿著的那本書(shū)，“在黯淡的地鐵車(chē)廂里，就像正在發(fā)著光，非常白而且亮，吸引著我?！边@個(gè)畫(huà)面讓朱利偉生出莫名的感動(dòng)，她立即用手機(jī)記錄了下來(lái)。

直到來(lái)到單位上班，回想起車(chē)廂里的時(shí)刻，朱利偉仍然感覺(jué)心里暖暖的。也是在那一刻，她決定把這一束束“光”采集起來(lái)，記錄下一個(gè)個(gè)平凡又動(dòng)人的閱讀畫(huà)面。

每每翻看手機(jī)里的這些照片，朱利偉都會(huì)被那些美好的場(chǎng)景所吸引。有一次，她在拍一位乘客讀書(shū)，由于光線和位置的原因，總是捕捉不到滿意的畫(huà)面，過(guò)于專(zhuān)注以致坐過(guò)了站。

地鐵上專(zhuān)注的讀書(shū)人

漸漸地，朱利偉手機(jī)里已經(jīng)保存了100多張照片。2018年6月25日的晚上，她打算把這些照片上傳到豆瓣相冊(cè)里集中存放，取名為“北京地鐵上的讀書(shū)人”。

上傳圖片，朱利偉并不是很擅長(zhǎng)。她一邊研究如何在APP上給圖片添加注釋和文字，一邊上傳圖片。由于豆瓣APP一次只能上傳9張圖片，加上家里的網(wǎng)速又慢，她用了3個(gè)晚上才完成這項(xiàng)工作。

一周后的一個(gè)晚上，朱利偉照例坐在桌前，笨拙地為每一張圖片添加圖注。就在她來(lái)回翻看、復(fù)制、粘貼的時(shí)候，突然發(fā)現(xiàn)相冊(cè)的瀏覽人數(shù)蹭蹭蹭往上漲，幾乎每一秒的數(shù)字都不同。“怎么突然有那么多人看了？我還沒(méi)編輯好呢?！被叵氘?dāng)時(shí)的情景，朱利偉還清晰地記得那份焦急的心情。

隨著郵件推送、朋友圈、微信群的大量轉(zhuǎn)發(fā)，相冊(cè)“北京地鐵上的讀書(shū)人”火了起來(lái)，并被推薦到了豆瓣APP首頁(yè)。熟悉朱利偉的朋友，紛紛跑來(lái)跟她確認(rèn)：豆瓣上有個(gè)很火的地鐵讀書(shū)人的相冊(cè)，微信頭像跟你的一樣，是你嗎？一些網(wǎng)友不斷發(fā)圖給她，讓她上傳到相冊(cè)里。甚至有網(wǎng)友表示，要拍上海、南京、杭州、寧波等各個(gè)城市地鐵上的讀書(shū)人。

相冊(cè)受到如此多的關(guān)注，讓朱利偉始料未及。同時(shí)也讓她意識(shí)到，讀書(shū)仍是人們生活中的重要內(nèi)容。為此她覺(jué)得拍攝地鐵上的讀書(shū)人，已經(jīng)不再是隨意的事，而是一種責(zé)任了。

在拍攝過(guò)程中，有很多讀者讓朱利偉印象深刻。有一位被她稱(chēng)為“女神”的姑娘，幾乎每天早晨都在同一個(gè)換乘站站臺(tái)上的同一個(gè)座位，坐著讀十幾分鐘書(shū)。她讀書(shū)的樣子非常專(zhuān)注，非常靜美。前后連續(xù)9個(gè)月，朱利偉看著她讀了20多本歷史方面的書(shū)，例如《人類(lèi)群星閃耀》《別鬧了，費(fèi)曼先生》。

每次朱利偉拍攝時(shí)，都不禁被她的靜美所打動(dòng)。她不禁想：上班高峰時(shí)間，對(duì)于多數(shù)人來(lái)說(shuō)每一秒都很金貴，是什么使她能如此安靜地坐在這里讀書(shū)呢？無(wú)數(shù)次，朱利偉都想上前跟她搭訕，但始終不忍心打擾她的專(zhuān)注。

特別讓朱利偉感動(dòng)的是，有一次在擁擠的地鐵里，她看到一位中年人一臉疲憊地上車(chē)，右手拎著大桶花生油，左手拎著一個(gè)塑料袋，里面裝滿了書(shū)。朱利偉給這張照片寫(xiě)的圖注是“柴米油鹽是生活，書(shū)也是”。照片上傳相冊(cè)后，感動(dòng)了很多網(wǎng)友，紛紛留言表達(dá)自己的感受。

很多看過(guò)相冊(cè)里的照片的網(wǎng)友表示，自己也曾是這地鐵閱讀大軍中的一員?！胺路鹂吹搅嗣咳丈舷掳嗟淖约?，兩個(gè)40分鐘的車(chē)程成了每日最沉浸的時(shí)光?！庇腥嘶貞涍^(guò)去：“因?yàn)樽夥侩x上班地點(diǎn)遠(yuǎn)，路上用讀書(shū)打發(fā)的那些時(shí)間，就成了更好的自己。”甚至也有人愧疚自責(zé)，“自從不坐地鐵，讀的書(shū)少了很多?！薄半m然每天上下班包里都會(huì)裝著書(shū)，但拿出來(lái)讀的情況越來(lái)越少，應(yīng)該自我檢討，重拾讀書(shū)的熱情?！?/p>

而對(duì)于一些“北漂”過(guò)又“漂走”的人來(lái)說(shuō)，北京地鐵里讀書(shū)的時(shí)光，成了這座城市留給他們最美好的回憶。網(wǎng)友秋滿說(shuō)：“在北京東直門(mén)上班的時(shí)候，書(shū)籍會(huì)隨身帶著，上下班的地鐵上都會(huì)看，那是每天最充實(shí)最滿足的一段時(shí)間，很懷念?！?/p>

北京地鐵上的書(shū)單

既然有那么多的人在地鐵上讀書(shū)，那么他們到底在讀什么書(shū)呢？朱利偉很好奇。因而，在拍攝過(guò)程中她特別留意書(shū)名，并通過(guò)各種方式進(jìn)行搜尋。

有時(shí)書(shū)的頁(yè)眉、頁(yè)腳標(biāo)注了書(shū)名或章節(jié)名的信息，看起來(lái)就非常容易。而小說(shuō)往往只有頁(yè)碼，如果拍到的那一頁(yè)有人物的名字，就可以搜索人名獲得書(shū)名。實(shí)在找不到也沒(méi)關(guān)系，把圖片中的文字打下來(lái)，輸入電腦里，強(qiáng)大的互聯(lián)網(wǎng)也能幫助搜索到相關(guān)的書(shū)名。

說(shuō)起搜尋書(shū)名，還有很多趣事呢。

有一次，朱利偉下班時(shí)已經(jīng)很晚。上車(chē)后她發(fā)現(xiàn)，一位老人拿著放大鏡在讀書(shū)。車(chē)廂里的人不多，他在靠門(mén)的位置坐著，朱利偉走到他身后，看了好一會(huì)兒，想弄清楚他在讀什么書(shū)。但因?yàn)槔先说臅?shū)是向下的，朱利偉始終看不到書(shū)名。

朱利偉一連拍了好幾張，發(fā)在朋友圈里。她的一位讀書(shū)頗多的師弟留言：“老人家還真時(shí)髦，讀的是太宰治?！敝炖麄グ凑諑煹芴峁┑木€索去搜索，果真是太宰治的小說(shuō)《斜陽(yáng)》。一位頭發(fā)花白的老人，用放大鏡認(rèn)認(rèn)真真地讀描寫(xiě)日本戰(zhàn)后國(guó)民頹廢迷惘心態(tài)的小說(shuō)，不能不令人動(dòng)容。

拍攝多了，朱利偉整理出一份“北京地鐵書(shū)單”，包括小說(shuō)53種，人文社科生活類(lèi)的74種，職業(yè)技能提升和資格考試類(lèi)23種，報(bào)刊8種。

這些書(shū)中，既有《盜墓筆記》《明朝那些事》之類(lèi)的通俗讀物，也有《西游記》《紅樓夢(mèng)》《悲慘世界》《百年孤獨(dú)》等中外名著，更不乏《文明的沖突與世界秩序的重建》等學(xué)術(shù)著作，甚至還有《木卡姆》《中國(guó)古代農(nóng)耕史略》等專(zhuān)業(yè)小眾或者已經(jīng)絕版的書(shū)籍。

在此基礎(chǔ)上，朱利偉又經(jīng)過(guò)反復(fù)篩選，列出在北京地鐵上最受歡迎的12本書(shū)，有《秘密》《非暴力溝通》《禪與摩托車(chē)維修藝術(shù)》《追風(fēng)箏的人》等。

有趣的是，《禪與摩托車(chē)維修藝術(shù)》《追風(fēng)箏的人》兩本書(shū)，在美國(guó)紐約地鐵上“出鏡率”也最高。中外讀者共同喜愛(ài)一本書(shū)，足以證明名著的魅力。

從2018年2月拍下第一位讀書(shū)人的照片至今，在豆瓣“北京地鐵上的讀書(shū)人”相冊(cè)上，朱利偉已經(jīng)上傳了近800張照片。對(duì)于朱利偉來(lái)說(shuō)，拍攝“地鐵上的讀書(shū)人”，不是什么需要毅力才能堅(jiān)持的事，而是一種享受，是每天上下班路上的小快樂(lè)。尤其讓她感到欣慰的是，看了相冊(cè)，有人因此或感動(dòng)或自責(zé)，進(jìn)而也帶著書(shū)上地鐵，從而喚起一顆又一顆熱愛(ài)閱讀的心。

朱利偉表示，北京地鐵上的讀書(shū)人照片，她會(huì)繼續(xù)拍攝下去?！叭绻芄膭?lì)更多人去讀書(shū)，這件事就非常有意義和值得?！?/p>