◎ 陳坤

在重慶讀職業(yè)高中時(shí)，我一邊讀書一邊打工。找工作很難，我好不容易找到了一個(gè)在夜總會當(dāng)服務(wù)員的工作。我特別羨慕在臺上唱歌的人，因?yàn)槌獛资赘杈涂梢宰?，收入高，時(shí)間又短，還不影響學(xué)習(xí)。我試著對老板說：“可不可以在大家都唱完之后，讓我也上臺唱一首歌？”老板答應(yīng)讓我試試，沒想到我唱得特別爛！我想學(xué)唱歌，但沒有錢。

一個(gè)偶然的機(jī)會，我認(rèn)識了重慶歌劇院的王梅言老師，是一個(gè)唱歌的哥哥帶我過去的。那時(shí)王老師五十多歲，看起來很嚴(yán)肅。我很緊張地對王老師說：“老師，您的學(xué)費(fèi)貴不貴？”王老師看著我說：“形象非常好！已經(jīng)具備了做歌手的第一個(gè)條件，聲帶怎么樣？”王老師一聽我唱，說：“哎喲，你完全沒學(xué)過呀，你這個(gè)聲音條件太有問題了。”當(dāng)時(shí)我就蔫了，我說：“所有的老師都這么講?！睕]想到王老師說：“沒問題！經(jīng)過訓(xùn)練是可以改變的，你可以唱歌?！?/p>

那個(gè)時(shí)候我特別高興，就好像看見一根救命稻草似的。我想成為歌手，但一直都在受挫折，終于有一個(gè)人告訴我我可以！后來我發(fā)現(xiàn)，王老師對所有人都是這樣，因?yàn)樗约菏莻€(gè)充滿信心的人，她希望把自己的信心帶給別人，成為正面的能量。

我每天放了學(xué)就去王老師家里上課。有時(shí)候王老師留我吃飯，我記得燉牛肉特別好吃。吃完飯，王老師經(jīng)常問我：“好吃吧！我做的菜是最好吃的！每個(gè)人都覺得好吃！”乍聽之下我覺得王老師真驕傲，久了之后我才明白，王老師不是驕傲，她是真的認(rèn)為自己做的是最好吃的。這時(shí)我才懂得了一個(gè)道理：自信不是簡單地渴望別人認(rèn)可我，我要在自己的內(nèi)心深處覺得我可以。不用理會別人的懷疑或輕視，我真的可以，我能夠做得很好！

可以說，王老師猶如我的另一個(gè)母親，她給了我信心，教會了我生活的基本技能。不久，我成了一名歌手，可以很從容地在舞臺上唱歌。一直到現(xiàn)在，我表演上的態(tài)度、做人的態(tài)度都跟王老師說的一個(gè)境界有直接關(guān)系。她說：“唱歌一定要學(xué)方法，要把方法學(xué)到非常非常好，然后爛熟于心，到最后扔掉方法，那時(shí)唱歌就是真正的唱歌了。”這就是后來我從禪宗里學(xué)到的，從“看山是山，看水是水”到“看山不是山，看水不是水”，再到“看山又是山，看水又是水”。我很幸運(yùn)，十幾歲的時(shí)候因?yàn)橥趵蠋煹狞c(diǎn)撥就到了這個(gè)境界。

那是一顆種子，播在我心里。

回頭看，王老師在我人生的道路上非常重要。因?yàn)樗墓膭?lì)，19歲那年，我報(bào)考了東方歌舞團(tuán)，結(jié)果我考上了。這是我生命中的第一個(gè)重大轉(zhuǎn)折。之后，我離開重慶，到了北京。