信娜

隨著年齡增長(zhǎng)，頭發(fā)在變少，發(fā)際線變高，好像要禿了，脫發(fā)讓成年人焦慮。

這種情況可能是種錯(cuò)覺，但也會(huì)是事實(shí)。世界衛(wèi)生組織（WHO）調(diào)查數(shù)據(jù)顯示，平均每6個(gè)中國(guó)人中就有1個(gè)脫發(fā)。也就是說，超過2億中國(guó)人有脫發(fā)煩惱。

龐大的少發(fā)群體，使得植發(fā)行業(yè)迅速擴(kuò)張，成為新興的百億市場(chǎng)。

可隨之而來的是，激烈的價(jià)格競(jìng)爭(zhēng)和居高不下的品牌投入。由于行業(yè)技術(shù)門檻低、服務(wù)項(xiàng)目同質(zhì)化，加上逐漸擁擠的競(jìng)爭(zhēng)機(jī)構(gòu)，整個(gè)植發(fā)行業(yè)的暴利時(shí)代草草結(jié)束了。

一位業(yè)內(nèi)人士向《財(cái)經(jīng)》記者分析，一個(gè)百億元量級(jí)的產(chǎn)業(yè)，廣告投入快占到10多億元，“有些機(jī)構(gòu)的獲客成本甚至抬高到了萬元，整個(gè)產(chǎn)業(yè)處在一個(gè)虛火比較盛的階段”。

脫發(fā)年輕化

蔣文杰調(diào)侃自己好像成了“網(wǎng)紅”。作為中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)院整形外科醫(yī)院毛發(fā)移植中心的主任，這半年他已接受過六次采訪。

中國(guó)人越來越重視頭發(fā)問題，更多的是美學(xué)需求，他向《財(cái)經(jīng)》記者感慨。要知道十年前，他所面對(duì)的受眾大多是因燒傷或者外傷需要整形矯正的患者。2019年2月26日，四川大學(xué)華西醫(yī)院化妝品評(píng)價(jià)中心招募防脫育發(fā)液試用志愿者，這條信息發(fā)布不到一天，便有8000人報(bào)名。三天內(nèi)，報(bào)名人數(shù)超過2萬。一次常規(guī)動(dòng)作因?yàn)檎瓷稀懊摪l(fā)”變得非同凡響。該中心負(fù)責(zé)人李利難掩意外，這只是一次例行信息發(fā)布，一般每年都會(huì)招募，測(cè)試防脫液的安全性。脫發(fā)于人類而言，算是普通的身體現(xiàn)象，并不是一種新近的概念。但頭發(fā)變少，正在變成一種危險(xiǎn)的信號(hào)。耶魯大學(xué)教授庫爾特·斯坦恩在其著作《頭發(fā)：一部趣味人類史》中這樣描述，生長(zhǎng)旺盛的頭發(fā)會(huì)傳遞出身體健康、魅力十足和性能力強(qiáng)的信號(hào)。

掉落的頭發(fā)，意味著身體最具象征與表現(xiàn)的部分在流逝，焦慮隨之倍增。倫敦大學(xué)人類學(xué)教授艾瑪·塔洛說，“頭發(fā)沒了，我們身上的某種氣質(zhì)或許就會(huì)遭遇社會(huì)性死亡，大家可能會(huì)感到羞恥、尷尬、失去自信甚至過度自卑?！?/p>

這種因脫發(fā)引發(fā)的情緒會(huì)像藤蔓包裹全身。

演員徐崢曾談到自己20歲就開始脫發(fā)的痛苦，“45歲以后開始禿頂，你仍然是一位優(yōu)雅的男士，你禿得名正言順、理直氣壯。但是你20歲就開始禿頂，你就是一個(gè)鬼鬼祟祟的小人，你做所有的治療都是一個(gè)笑話?！?/p>

脫發(fā)的原因有兩種——生理性和病理性。前者如產(chǎn)后、老年性及季節(jié)性脫發(fā)，均屬于正常生理現(xiàn)象。病理性脫發(fā)，則由于毛囊或頭發(fā)異常、過度脫落，出現(xiàn)發(fā)量明顯減少或斑狀脫發(fā)。

現(xiàn)實(shí)是，脫發(fā)人群的年齡范圍在提前并擴(kuò)大。蔣文杰稱，接診中，最年輕的患者甚至不到20歲。

這其中，大學(xué)生群體尤為嚴(yán)重。中國(guó)青年網(wǎng)校園通訊社對(duì)全國(guó)643所大學(xué)的學(xué)生進(jìn)行問卷調(diào)查顯示，超五成大學(xué)生有脫發(fā)困擾，半數(shù)學(xué)生在大學(xué)期間開始脫發(fā)，超七成學(xué)生處于輕微脫發(fā)狀態(tài)。

一個(gè)名為《我在清華掉頭發(fā)》的校園調(diào)查，兩年前曾在網(wǎng)絡(luò)走紅。發(fā)布在微信公眾號(hào)上不到三天，就收到將近5000份問卷。約20%的學(xué)生曾被人說發(fā)際線變高，60%左右的同學(xué)感覺自己在不同程度掉發(fā)。學(xué)生自我評(píng)價(jià)認(rèn)為，最容易脫發(fā)的院系分別是計(jì)算機(jī)系、建筑學(xué)院和數(shù)學(xué)系。

這次脫發(fā)調(diào)查的負(fù)責(zé)人徐亦鳴對(duì)當(dāng)時(shí)引起的巨大反響仍覺意外，“想到這個(gè)話題會(huì)受到歡迎，但沒想到反響那么強(qiáng)烈?！彼龑?duì)《財(cái)經(jīng)》記者說，這份校園脫發(fā)調(diào)查還登上熱搜。在一些請(qǐng)教如何“防止脫發(fā)”的話題下，留言氛圍頗為嚴(yán)肅。

脫發(fā)問題越來越年輕化與日常生活難分難解。蔣文杰分析，現(xiàn)代社會(huì)人們精神壓力大，常熬夜，不規(guī)律飲食，都會(huì)加重脫發(fā)。

而隨著年輕人對(duì)自己身體的持續(xù)關(guān)切，脫發(fā)不僅成了一個(gè)嚴(yán)肅的話題，還衍生出一個(gè)熱門的產(chǎn)業(yè)。雍禾植發(fā)創(chuàng)始人張玉指出，現(xiàn)在來機(jī)構(gòu)做植發(fā)的主要人群集中在25歲到40歲。

“一勞永逸”的改變

“我想要改變。”

大學(xué)剛畢業(yè)五年的王木，在工作中需要與人不斷打交道。當(dāng)發(fā)際線后退時(shí)，他開始修飾照片，讓發(fā)際線看起來“正?！毙ｉe聊中，他會(huì)突然提問，“這幾天我的頭發(fā)有沒有更禿？”

當(dāng)王木的發(fā)際線無法挽回地退成M型時(shí)，2018年5月，王木決定改變自己，去植發(fā)?！斑@能從根本上改變我現(xiàn)在的情況?！彼麑?duì)《財(cái)經(jīng)》記者說。

脫發(fā)不可逆轉(zhuǎn)。從理論上來說，人每天脫發(fā)超過100根就需要就醫(yī)。蔣文杰告訴《財(cái)經(jīng)》記者，平時(shí)在生活中，如果捋頭發(fā)或者洗頭時(shí)，掉下來一把頭發(fā)，需要去醫(yī)院就診。

最常見的是脂溢性脫發(fā)，也叫雄激素源性脫發(fā)。醫(yī)學(xué)研究已表明，這類脫發(fā)與男人標(biāo)志性激素有關(guān)，即雄激素相關(guān)的二氫睪酮。二氫睪酮升高后，攻擊毛囊導(dǎo)致其萎縮，頭發(fā)生長(zhǎng)期縮短。細(xì)軟的頭發(fā)節(jié)節(jié)敗退，在頭頂形成尷尬的“地中?！?，亦或發(fā)際線頻繁后移。

還有斑禿，作為一種非瘢痕性脫發(fā)，至今病因不明。有研究認(rèn)為，斑禿的發(fā)生可能存在自身免疫的發(fā)病機(jī)制。

女性脫發(fā)也和激素有關(guān)。如果體內(nèi)雌激素分泌不足，雄激素偏高，脆弱的毛囊就只會(huì)帶來稀疏的頭發(fā)。

王木去植發(fā)機(jī)構(gòu)咨詢時(shí)，醫(yī)生先給他進(jìn)行檢查。如果脫發(fā)后毛囊仍有活性，意味著頭發(fā)還有生長(zhǎng)的可能，這個(gè)時(shí)候可以選擇藥物輔助治療。如果脫發(fā)區(qū)毛囊已完全失去活性，才考慮手術(shù)。

并非每一個(gè)人都適宜做植發(fā)手術(shù)。蔣文杰說，如果植發(fā)時(shí)頭發(fā)脫落頻繁，新植的頭發(fā)雖然濃密，但毛發(fā)脫落的趨勢(shì)仍在繼續(xù)。這樣，會(huì)在新植的頭發(fā)與原生發(fā)之間出現(xiàn)縫隙，造成“前濃后禿”。

王木回憶起植發(fā)過程，稱那是一個(gè)漫長(zhǎng)而美好的下午。持續(xù)將近5個(gè)小時(shí)的手術(shù)中，醫(yī)生為他種了2300個(gè)單位的毛囊。

局部麻醉后，兩名工作人員分別手持植發(fā)針，把王木后枕部的毛囊一一鉆出，擺在一旁的托盤里。兩個(gè)多小時(shí)后，這些毛囊被種到了需要的地方。針頭與頭皮接觸的瞬間，有一種被叮咬的感覺。在這兩三秒短促的來回中，王木已經(jīng)開始想象，這些光禿禿的地方最終會(huì)長(zhǎng)出頭發(fā)。

植發(fā)，這是一種原理并不復(fù)雜的手術(shù)。從不脫發(fā)區(qū)，也就是人的后腦勺區(qū)，取出健康毛囊，將其移植到脫發(fā)區(qū)。蔣文杰將其比喻為“種田”，種植下健康的毛囊，希冀能重新長(zhǎng)出頭發(fā)。

國(guó)際通行的植發(fā)手術(shù)只有兩種，切頭皮條技術(shù)（FUT）和毛囊單位提取術(shù)（FUE）。前者需在腦后切一個(gè)1厘米到1.5厘米寬的頭皮條，分離其中的毛囊單位后，再重新種植。后者需先局部剃頭，再用直徑1毫米的電鉆頭將毛囊單位接連鉆取，經(jīng)簡(jiǎn)單修剪分離后移植即可。

植發(fā)技術(shù)是1939年，日本皮膚病專家奧田章司偶然發(fā)現(xiàn)的。他在幫平民治療戰(zhàn)爭(zhēng)中頭皮燒傷時(shí)，發(fā)現(xiàn)移植的頭皮可以繼續(xù)長(zhǎng)出頭發(fā)。1959年，美國(guó)皮膚科醫(yī)生Norman Orentreich提出“后枕部是植發(fā)優(yōu)勢(shì)供區(qū)”的概念，但過了近40年，美國(guó)外科醫(yī)生William Rassman與同事才確立了FUT，即“切頭皮條”的毛發(fā)移植技術(shù)。2002年后，毛囊提取技術(shù)被發(fā)明。

這兩種手術(shù)均會(huì)留下瘢痕，無法避免，好在痕跡較小，可用頭發(fā)遮擋。蔣文杰分析，“兩種手術(shù)各有優(yōu)缺點(diǎn)，不能互相取代。”如由于頭發(fā)生長(zhǎng)的角度和內(nèi)部毛囊角度不完全一致，用FUE方法取毛囊時(shí)，如果把控不好方向和深淺，會(huì)截?cái)嗝遥绊懽罱K成活率。

不過，在實(shí)際操作中，因FUE手術(shù)操作更便捷，已成為大多數(shù)植發(fā)機(jī)構(gòu)所提供的手術(shù)項(xiàng)目。

不論操作方式如何簡(jiǎn)化，植發(fā)仍屬于整形外科手術(shù)范疇，需由正規(guī)醫(yī)療機(jī)構(gòu)的執(zhí)業(yè)醫(yī)師才可操作。蔣文杰向《財(cái)經(jīng)》記者提示了手術(shù)的風(fēng)險(xiǎn)，人的毛囊不能再生，如果醫(yī)生對(duì)頭部神經(jīng)和血管不夠了解，也許會(huì)造成毛囊的永久損傷。

手術(shù)效果也有一定的滯后性。蔣文杰說，以雄激素性脫發(fā)為例，接受手術(shù)約九個(gè)月后，才能判斷毛囊是否接種成功。新區(qū)域成活的毛囊會(huì)保持原有的生理特性，以正常的毛發(fā)周期生長(zhǎng)。

王木做的正是FUE手術(shù)。接診的醫(yī)生告訴他，植發(fā)約一年，后退的發(fā)際線會(huì)恢復(fù)，額頭的發(fā)量也會(huì)重新變濃密。手術(shù)后的幾乎每個(gè)早晨，王木都會(huì)站在鏡子前打量自己。半年后，新植的毛囊開始冒出頭發(fā)。今年，他特地?fù)Q了一個(gè)發(fā)型，大方地露出了自己的額頭，他覺得自己終于做回“正常人”了。

資本眼看“香餑餑”

像王木一樣主動(dòng)了解植發(fā)手術(shù)的人越來越多?！拔迥昵埃谕斗艔V告的時(shí)候，還需要重點(diǎn)介紹植發(fā)手術(shù)到底是怎么回事。現(xiàn)在的重點(diǎn)已經(jīng)變成了輸出品牌的概念?！币晃恢舶l(fā)連鎖機(jī)構(gòu)品牌部負(fù)責(zé)人告訴《財(cái)經(jīng)》記者。

這是一個(gè)迅速膨脹起來的市場(chǎng)。

雍禾植發(fā)創(chuàng)始人張玉告訴《財(cái)經(jīng)》記者，十年前，我們一個(gè)月做30臺(tái)手術(shù)就算高銷量，去年一年手術(shù)量是4萬臺(tái)，月均3000多臺(tái)，十年翻了10倍。他預(yù)計(jì)，今年的手術(shù)量能突破6萬臺(tái)。

無可否認(rèn)，植發(fā)行業(yè)確實(shí)“火了”。很多資本都在關(guān)注著植發(fā)這個(gè)賽道。

一位關(guān)注醫(yī)療AI領(lǐng)域的投資人對(duì)《財(cái)經(jīng)》記者說，以前不怎么關(guān)注這個(gè)領(lǐng)域的投資人也開始加入討論，這是一個(gè)醫(yī)療領(lǐng)域內(nèi)風(fēng)險(xiǎn)較低的行業(yè)，而且投入的成本有限。

植發(fā)機(jī)構(gòu)也感到了資本熱度。兩家植發(fā)行業(yè)的頭部企業(yè)均獲得融資。2017年，雍禾植發(fā)獲得中信產(chǎn)業(yè)基金約3億元的融資。2018年，華蓋醫(yī)療基金向碧蓮盛投資5億元，并戰(zhàn)略控股。

一位全國(guó)植發(fā)連鎖機(jī)構(gòu)董事長(zhǎng)告訴《財(cái)經(jīng)》記者，從去年到現(xiàn)在一年的時(shí)間，大概收到了接近30家資本方的投資

合作意向。植發(fā)行業(yè)的第一次發(fā)展得益于技術(shù)躍進(jìn)。2002年，F(xiàn)UE技術(shù)被引入中國(guó)后，大幅度降低了植發(fā)手術(shù)的難度。蔣文杰稱，即使手術(shù)經(jīng)驗(yàn)沒那么豐富，也可以快速上手，降低了植發(fā)手術(shù)的技術(shù)門檻。

這一革新性的技術(shù)，被部分機(jī)構(gòu)宣傳為“無痕手術(shù)”，與此前需要在后腦割下一塊頭皮相比，這樣的“微創(chuàng)”手術(shù)確實(shí)讓一部分脫發(fā)人群卸下了心理負(fù)擔(dān)。

在張玉看來，第二次行業(yè)快車道發(fā)生在五年前，整個(gè)社會(huì)快速提升了對(duì)植發(fā)的認(rèn)知。這其中，不乏明星“效應(yīng)”的加持。

2019年，葡萄牙足球明星C羅花費(fèi)2500萬歐元在西班牙馬德里開設(shè)了植發(fā)機(jī)構(gòu)。最有名的植發(fā)明星要算是英國(guó)球星魯尼，他曾花費(fèi)數(shù)十萬元人民幣植發(fā)，讓球迷們眼前一亮。

伴隨著資本的涌入，植發(fā)領(lǐng)域的“玩家”越來越多。瑞麗詩集團(tuán)董事長(zhǎng)李巍告訴《財(cái)經(jīng)》記者，我們調(diào)研的時(shí)候發(fā)現(xiàn)，在二三線城市，新出現(xiàn)了很多區(qū)域性的植發(fā)機(jī)構(gòu)。同時(shí)，這幾年，一些傳統(tǒng)的整形機(jī)構(gòu)也在增加植發(fā)科室，這個(gè)趨勢(shì)很明顯。

艾瑞咨詢發(fā)布的研究報(bào)告顯示，2017年植發(fā)行業(yè)規(guī)模為92億元，與2016年相比增長(zhǎng)了約一倍。國(guó)際研究機(jī)構(gòu)MRF的市場(chǎng)調(diào)研報(bào)告預(yù)計(jì)，到2023年，全球植發(fā)市場(chǎng)規(guī)模為238.8億美元，未來四年的年復(fù)合增速為24%。

一位植發(fā)機(jī)構(gòu)人士分析，目前，還有一些潛在脫發(fā)人群可以被挖掘，尤其是三四線城市。大麥植發(fā)連鎖醫(yī)院院長(zhǎng)李興東進(jìn)一步解釋了這類人群的特點(diǎn)，脫發(fā)很多，用過藥物，也試了各種方法，效果都不好。這一部分人群中，可能會(huì)有人考慮植發(fā)。

暴利時(shí)代結(jié)束

“很值的投資。”王木稱自己的植發(fā)手術(shù)，一共花費(fèi)2萬多元。

植發(fā)手術(shù)的價(jià)格，多以所移植的毛囊為單位計(jì)費(fèi)，收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)一般在10元到20元。十年間，植發(fā)手術(shù)的價(jià)格沒有太大的變化。

李興東認(rèn)為，整個(gè)植發(fā)行業(yè)仍處在洗牌階段。競(jìng)爭(zhēng)過程中，價(jià)格沒法提高。價(jià)格無法拉開檔次的另一個(gè)原因是異常同質(zhì)化的手術(shù)項(xiàng)目。

植發(fā)是醫(yī)美行業(yè)里為數(shù)不多非常標(biāo)準(zhǔn)化的手術(shù)項(xiàng)目，標(biāo)準(zhǔn)化到規(guī)范手術(shù)的話，整體的效果差別非常小。一些行業(yè)初入者便憑空編造了吸引眼球的概念，加密技術(shù)、FUE1.0、FUE2.0等。蔣文杰說，植發(fā)技術(shù)發(fā)展至今，只有FUE和FUT兩種手術(shù)方式。

而成本提高，價(jià)格沒有變化，意味著利潤(rùn)在被不斷擠壓。以廣州一家門店為例，時(shí)下一個(gè)月的水電費(fèi)已經(jīng)與幾年前每月的房租費(fèi)用相當(dāng)。

整個(gè)植發(fā)行業(yè)的暴利時(shí)代在此時(shí)已經(jīng)結(jié)束了。日趨提高的成本中，還得算上廣告投入。身邊不知不覺圍繞著很多植發(fā)廣告，應(yīng)該是近些日子很多人的共同體驗(yàn)。在北京很多小區(qū)，一走進(jìn)電梯，就是撲面而來的植發(fā)廣告。廣告中，植發(fā)后頭發(fā)濃密的男士交叉手臂，展露出成功人士的標(biāo)準(zhǔn)笑容。

上述植發(fā)連鎖機(jī)構(gòu)品牌部負(fù)責(zé)人告訴《財(cái)經(jīng)》記者，廣告投放規(guī)模擴(kuò)大了至少3倍，“以前，一個(gè)城市大概投放幾百塊廣告牌，現(xiàn)在都是幾萬塊得投”。

鋪天蓋地的廣告背后，也是資本的堆積。上述植發(fā)機(jī)構(gòu)人士分析，投資方直接控股運(yùn)營(yíng)，一方面能說明其看好這個(gè)行業(yè)，另一方面也覺得可用有限的資金撬動(dòng)這個(gè)市場(chǎng)。

2013年，廣告推廣費(fèi)用翻了五番，手術(shù)費(fèi)卻不升反降，從每植發(fā)1單位毛囊20元減少到15元。張玉說，當(dāng)時(shí)行業(yè)內(nèi)的植發(fā)機(jī)構(gòu)也在想方設(shè)法賺錢，羊毛終究出在羊身上。比如手術(shù)過程中，需要注射一些物質(zhì)效果更好，手術(shù)后，需要進(jìn)行一些護(hù)理，頭發(fā)生長(zhǎng)的情況更好。這些隱形的消費(fèi)就增加進(jìn)來。

植發(fā)行業(yè)比較特殊的一點(diǎn)是，基本上沒有耗材。手術(shù)中所用到的毛囊來自于植發(fā)者自身，相當(dāng)于自產(chǎn)自銷的耗材。成本投入主要為利多卡因注射液、紗布、器械耗材等?！叭绻刂频煤?，這些成本費(fèi)用大約占比2%到3%。相比于其他醫(yī)美行業(yè)，可以多出來20%的利潤(rùn)空間，這些利潤(rùn)被用于投放廣告?！鄙鲜鲋舶l(fā)機(jī)構(gòu)人士對(duì)《財(cái)經(jīng)》記者分析。

有一些植發(fā)機(jī)構(gòu)的獲客成本已經(jīng)上漲到了1萬多元。這么高的廣告投入可能基于一個(gè)基本的判斷，就是覺得整個(gè)行業(yè)在一兩年的時(shí)間內(nèi)可以統(tǒng)一化?！耙粋€(gè)百億元量級(jí)的產(chǎn)業(yè)，廣告投入快占到十幾億元，整個(gè)產(chǎn)業(yè)到了一個(gè)虛火比較盛的階段?！崩钗「嬖V《財(cái)經(jīng)》記者。

業(yè)內(nèi)人士都希望，整個(gè)行業(yè)不要陷入低價(jià)的旋渦，能夠回歸醫(yī)療服務(wù)本身。不過，在這個(gè)已經(jīng)擠滿了同質(zhì)化競(jìng)爭(zhēng)者的賽道里，或許沒那么容易實(shí)現(xiàn)。

（文中王木為化名）