2019年7月，成蒙在中科院物理所接受本刊記者采訪。（ 本刊記者 侯欣穎 / 攝）

在中科院物理所一層的研究室，《環(huán)球人物》記者當(dāng)了回“直播助手”。物理所博士生劉廣秀打算演示“三種光合在一起會產(chǎn)生什么顏色”的實(shí)驗(yàn)。記者把一張A4紙卷成筒狀，讓她將光通過紙筒投在桌上，以便觀察光的融合。每周三晚8點(diǎn)，中科院物理所的幾名博士生會在這里做直播實(shí)驗(yàn)。室內(nèi)有面大黑板，旁邊擺了塊寫字板，中間有張大桌子，四周擺著七零八落的實(shí)驗(yàn)器具。

中科院物理所是國內(nèi)首家做新媒體科普的科研機(jī)構(gòu)，今年3月注冊B站號“二次元的中科院物理所”，做直播實(shí)驗(yàn)，才半年已有近54萬粉絲。物理所還有微信、抖音、知乎等平臺，全平臺粉絲超300萬。成蒙是物理所科普新媒體平臺的總負(fù)責(zé)人，在采訪中，他與記者聊起科普如何讓物理“出了圈”。

“90后”博士做科普，“翻車”才真實(shí)

在記者參觀直播的當(dāng)晚，幾位常出鏡的博士生都露臉了。24歲的李軒熠3年前從中科大畢業(yè)，進(jìn)入中科院讀博，研究凝聚態(tài)物理，3月開始做直播。在最近一場液氮低溫實(shí)驗(yàn)中，他將剛撿來的樹葉放在液氮幾秒后撈出來，用錘子一敲，葉子立即如玻璃般碎滿桌，發(fā)出清脆的響聲。原來，液氮的沸點(diǎn)低至零下196℃，如此低溫會讓葉子內(nèi)的水分瞬間“結(jié)冰”，從而變硬、變脆。

引起B(yǎng)站直播間粉絲“騷動”的還有經(jīng)常出鏡的李治林。他戴上看3D電影用的眼鏡，演示光的偏振。另一名博士生袁嘉灝是主持人，拿著手機(jī)拍實(shí)驗(yàn)，還和觀看直播的B站用戶互動。他給李治林拍了一個大特寫，李治林臉上的毛孔清晰地出現(xiàn)在直播熒幕上，用戶立刻“炸開了鍋”，留言互動：“大師兄不用美顏！”

“大師兄”是粉絲對李治林的昵稱。他生于1990年，是隊(duì)員中年齡最大的博士，也是團(tuán)隊(duì)“元老”。成蒙記得，在2015年物理所舉辦的科普比賽中，李治林等4名博士生脫穎而出。成蒙邀請他們一起創(chuàng)立科學(xué)傳播協(xié)會，做科普問答專欄，對專欄的回答后來整理成書《一分鐘物理》，回答如“100℃開水從多高倒進(jìn)嘴里不會覺得燙”等腦洞問題，登上各大平臺科普圖書暢銷榜。

早在2014年，成蒙所在的物理所科普團(tuán)隊(duì)就以微信公眾號的形式進(jìn)入公眾視野?！爸袊茖W(xué)院物理研究所”公號以詼諧的文風(fēng)科普熱點(diǎn)事件中的物理知識。今年6月，一篇解釋高考數(shù)學(xué)題的公號文章《聽說高考數(shù)學(xué)全國卷三考了朵云……》刷了屏，很快獲“10萬+”點(diǎn)擊量。去年，公號還被中國科協(xié)和人民日報社評為“十大科普自媒體”。寫出這篇爆款文章的是1995年生的王恩。他從北大畢業(yè)后進(jìn)入中科院物理所讀博，2017年加入團(tuán)隊(duì)，負(fù)責(zé)微信公眾號運(yùn)營。

除了硬核知識，生活小事也是物理所科普的重要內(nèi)容。王恩另一篇“10萬+”是教人們挑又甜又多汁的西瓜。一個夏日，王恩去買西瓜，看到其他人拿起西瓜很自然地敲，還把耳朵湊上去聽。王恩告訴記者：“我就想，分辨敲西瓜的聲音是渾厚還是清脆，相當(dāng)于物理上音頻的高低?！彼厝プ鰧?shí)驗(yàn)，把西瓜假設(shè)成多層球狀彈性體，敲擊西瓜聽聲音相當(dāng)于球體的振動方程，推導(dǎo)出西瓜成熟度的公式，根據(jù)不同頻率能辨別出生瓜和熟瓜。

近年來，科普工作獲得重視，而直播、短視頻等新媒體方式逐漸走紅，成蒙和同事便決定在B站做直播。讓成蒙最意外的直播是今年4月的黑洞直播——持續(xù)了將近3個小時，最高在線人數(shù)150萬，據(jù)說引起了B站董事長陳睿的注意：“黑洞直播，怎么這么多人看？”

李軒熠（后中）、袁嘉灝（前）等人進(jìn)行直播的研究室擺放著簡易的攝像裝備。（本刊記者 陳霖 / 攝）

當(dāng)時，除了本所博士生，成蒙還請來B站科技區(qū)的UP主和中科院理論所研究天體物理的老師?！拔覀儧]有拿到官方照片，和觀眾一樣，第一次看到黑洞?！鼻鞍胄r，袁嘉灝和粉絲互動，介紹黑洞、相對論，然后兩位嘉賓開始“硬核”科普，解釋和黑洞相關(guān)的物理知識。

成蒙告訴記者，直播受歡迎很重要的原因是給觀眾陪伴感?！艾F(xiàn)在的年輕人熱衷看直播，因?yàn)樵诩?、在學(xué)校比較孤獨(dú)，他們看各種博主做直播，會覺得這個人在陪我化妝、聊天、學(xué)習(xí)，至少有個實(shí)實(shí)在在存在著的人?！币虼耍幢阄锢硭闹辈ブ邪l(fā)生“翻車”——實(shí)驗(yàn)失敗或沒有達(dá)到預(yù)期的效果，他們也只是自嘲：“又‘翻車?yán)?，哎呀某某某不行啦。”然后轉(zhuǎn)向在線粉絲：“你們說是不是？”接著繼續(xù)做實(shí)驗(yàn)。這樣的態(tài)度在觀眾眼中，反而很真實(shí)。成蒙說：“我們不把自己當(dāng)老師，我們只是在這兩個小時陪著他們，哪怕就是聊聊天，講些科學(xué)小知識，他們能聽進(jìn)去一點(diǎn)點(diǎn)，也就夠了?！?h3>“系上紅領(lǐng)巾那一刻有種莫名的感動”

成蒙生于內(nèi)蒙古，父親從事煤礦行業(yè)，常到北京出差，回家時給他帶了一整套《少兒百科全書》。其中有一類是自然科學(xué)，成蒙當(dāng)時還很小，卻很快就讀完了。

2019年7月，劉廣秀（左）和李治林在直播中做實(shí)驗(yàn)。（本刊記者 陳霖 / 攝）

成蒙的母親是小學(xué)數(shù)學(xué)老師。她曾在家給五、六年級的學(xué)生補(bǔ)課，二年級的成蒙悄悄搬了把椅子，貓?jiān)诤笈磐德牐敖Y(jié)果，他們講的我好像也能懂”。

成蒙之后隨家人去了河北，在衡水中學(xué)讀高中。衡水中學(xué)的教育非常嚴(yán)格，每年考上頂尖名校的學(xué)生非常多，盡管校方緊湊把控學(xué)生的作息時間，但開了閱讀課，讓學(xué)生去閱覽室讀雜書，成蒙經(jīng)常去那兒讀科普書，像霍金的《時間簡史》。高中三年，他還讀了科學(xué)史、牛頓和愛因斯坦等人的傳記。他考上浙江大學(xué)，后到中科院物理所深造，研究石墨烯，畢業(yè)后留校，走上管理崗位，做起了科普工作。寫文章注重讀者興趣、做直播注重與觀眾互動，也是成蒙這幾年漸漸摸索出來的。

中科院和北京、深圳等地的小學(xué)生有合作，成蒙經(jīng)常給三、四年級的小學(xué)生上課、演講。記者曾在網(wǎng)上看到一張圖：成蒙站在講臺上，臺下的小學(xué)生坐得筆挺。

回憶起這張照片，成蒙開玩笑：“你看圖片還挺平和，其實(shí)80%的時間用在維持班級秩序，就怕班級炸掉！”小朋友的好奇心強(qiáng)，也坐不住，成蒙講課時，他們還會上前搶東西。“如果班主任在，就安安靜靜特別乖;班主任不在，小朋友恨不得把這課當(dāng)體育課來上！”后來，成蒙想了個辦法，和小學(xué)生做游戲。他讓學(xué)生猜科學(xué)名詞。結(jié)果，學(xué)生一聽是游戲，特別興奮，一個勁拉著成蒙：“老師讓我玩，必須讓我猜……”

有一次，成蒙去學(xué)校的報告廳，校長和班主任讓一名小學(xué)生上臺給成蒙戴紅領(lǐng)巾，感謝他來做科普?！跋导t領(lǐng)巾這件事離我太遙遠(yuǎn)了。她給我系上紅領(lǐng)巾的那一刻，我突然有種莫名的感動，就覺得這是小學(xué)生能給你的非常高的禮節(jié)，充滿了使命感。

“偷窺”世界是物理給人類的興奮劑

“宇宙誕生時就把自己的游戲規(guī)則寫清楚了，只是人類還不能完全知道，但在做各種努力逐漸接近它?！?/p>

成蒙用“非常可靠的存在”形容物理。在他的理解中，很多東西很難有確定答案，甚至只是一種猜測或統(tǒng)計(jì)規(guī)律，但物理往往有一些確定的東西?！澳眯l(wèi)星回收舉例吧，我們算好軌道，能知道衛(wèi)星落地的點(diǎn)在20公里之內(nèi)，甚至有更精確的數(shù)字，它就會在這個地方落下來，這取決于萬有引力或空氣動力學(xué)，它本身不以人的意志為轉(zhuǎn)移。”成蒙頓了頓，“這讓人有種非?？煽康母杏X。人和人之間可能有欺騙，但客觀世界不會欺騙你，它對你永遠(yuǎn)是真實(shí)的，只要你掌握它的規(guī)律?！?/p>

在成蒙眼中，物理是科學(xué)里很重要的一支。“很多工科是以物理為基礎(chǔ)，比如建立在電磁學(xué)、力學(xué)、聲學(xué)等研究的基礎(chǔ)上，才能衍生出偏應(yīng)用性的工程類學(xué)科。如果你想知道這個世界到底是如何運(yùn)行的，可以通過物理‘偷窺它、掌握它。這是物理給人類最大的興奮劑?！?/p>

成蒙很喜歡諾貝爾物理學(xué)獎、美籍猶太裔物理學(xué)家理查德·費(fèi)曼。他寫過《費(fèi)曼物理學(xué)講義》，被視為物理學(xué)本科生、研究生的寶典。成蒙讀過費(fèi)曼的傳記，覺得父親對費(fèi)曼的教育仿佛是百年前的科普。費(fèi)曼的父親是名制服商人，但會把新東西用自己的語言講給費(fèi)曼。有一次，父親向費(fèi)曼解釋恐龍時說：“要是恐龍站在門前的院子里，那么它的身高足以使它的腦袋靠近咱們這二層樓的窗戶，可它的腦袋卻伸不進(jìn)窗戶，因?yàn)樗却皯暨€寬呢。”成蒙想象當(dāng)時的費(fèi)曼：“恐龍似乎活靈活現(xiàn)地出現(xiàn)在他眼前了?！?/p>

回憶起這段故事，成蒙很感慨：“我現(xiàn)在的身份接近于科學(xué)的傳播者，我常在想為什么要做科普？幾百年前，科學(xué)家就面對公眾做實(shí)驗(yàn)、解釋科學(xué)。這么多年過去了，科學(xué)還是這些內(nèi)容，甚至有些基礎(chǔ)理論幾乎沒什么新變化，但科學(xué)家還在寫、還在講，因?yàn)樵诓煌瑫r代，人的表達(dá)方式一直在變，我們做的可能就是不斷套用新的語言體系、表達(dá)方式，重新講這些科學(xué)內(nèi)容?！?/p>

在科普這件事上，費(fèi)曼是成蒙的榜樣：“他很單純、純粹，是真正把物理學(xué)的美好傳遞給別人的人。他把物理學(xué)完全講透，讓每一個普通人都能懂。”

成蒙1988年生于內(nèi)蒙古，26歲獲中科院物理所博士，現(xiàn)任物理所綜合處副處長，中科院物理所科普新媒體平臺負(fù)責(zé)人。