四、文藝規(guī)律問(wèn)題

文藝同工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)一樣，有它客觀的發(fā)展規(guī)律。當(dāng)然，文藝是精神生產(chǎn)，它是頭腦的產(chǎn)物，更帶復(fù)雜性，更難掌握。周揚(yáng)同志講，文藝的特點(diǎn)是通過(guò)形象思維反映生活。毛主席說(shuō)，文藝作品中反映出來(lái)的生活應(yīng)該比普通的實(shí)際生活更高，更強(qiáng)烈，更有集中性，更典型，更理想，因此就更帶普遍性。革命的文藝，應(yīng)當(dāng)根據(jù)實(shí)際生活創(chuàng)造出各種各樣的人物來(lái)，幫助群眾推動(dòng)歷史的前進(jìn)，實(shí)現(xiàn)為政治服務(wù)的目的。我覺(jué)得現(xiàn)在在這方面存在如下一些問(wèn)題需要解決：

1.數(shù)量和質(zhì)量的問(wèn)題。幾年來(lái)，文藝作品在數(shù)量方面搞得很多，質(zhì)量不高。文藝的隊(duì)伍搞得很大，水平不高。同一個(gè)劇目，到處學(xué)著上演，路子很窄。同一個(gè)題材，各地都寫，大同小異。用同樣的語(yǔ)言歌頌同一事物，把質(zhì)量降低了。雖然目前文藝的數(shù)量離普及還有距離，但是當(dāng)前主要的不是繼續(xù)發(fā)展數(shù)量，而是要提高質(zhì)量。提高質(zhì)量是一件細(xì)致的工作，不能要求太急。成功的作品不是人人都能創(chuàng)造出來(lái)的，也不是天天都有的。優(yōu)秀的作家、優(yōu)秀的作品在封建社會(huì)、資本主義社會(huì)是并不很多的。當(dāng)然我們要超過(guò)他們;但是也不能“人人做詩(shī)，人人畫畫”，每縣出一個(gè)郭沫若。這種口號(hào)是不對(duì)的。數(shù)量和質(zhì)量是辯證地發(fā)展的，數(shù)量總是超過(guò)質(zhì)量，好作品總是少數(shù)。但是現(xiàn)在質(zhì)量高的東西太少了。文藝要求思想性和藝術(shù)性辯證的結(jié)合，創(chuàng)作好作品需要更多的準(zhǔn)備?！渡鐣?huì)主義好》是一首好歌，但是歌詞太簡(jiǎn)單了。在大革命時(shí)有一首歌，名叫《打倒列強(qiáng)》，群眾很愛(ài)唱。一共只有八句詞：“打倒列強(qiáng)，打倒列強(qiáng)，除軍閥，除軍閥;國(guó)民革命成功，國(guó)民革命成功，齊歡唱，齊歡唱?！备?jiǎn)單，等于標(biāo)語(yǔ)口號(hào)。但是那是一九二四年寫的?，F(xiàn)在過(guò)了三十七年，還是那么簡(jiǎn)單，就不好了。《社會(huì)主義好》的作詞者不要緊張，我在這里不是怪作家;這是由于領(lǐng)導(dǎo)要求太急，所以只能是急就章?，F(xiàn)在《洪湖水，浪打浪》更受群眾歡迎，因?yàn)樗扔懈锩膬?nèi)容，又抒情，質(zhì)量較高。這就是群眾的批評(píng)，群眾的選擇。現(xiàn)在應(yīng)當(dāng)允許作家的寫作時(shí)間多一點(diǎn)，不要催得太急。劇團(tuán)也不要演那么多場(chǎng)，使演員能夠勞逸結(jié)合。

2.原料和加工的問(wèn)題。普通的實(shí)際生活總是要經(jīng)過(guò)加工才能成為藝術(shù)作品。作家掌握了原料以后，必須經(jīng)過(guò)加工，才能寫成作品。現(xiàn)在應(yīng)當(dāng)更加著重加工這一方面，因此要多給點(diǎn)時(shí)間?！稐铋T女將》這出戲如果能由梅蘭芳同志加工，可能更好些。

3.思想和業(yè)務(wù)的問(wèn)題。思想很重要，是指導(dǎo)，必須加強(qiáng)思想學(xué)習(xí)。你們是“靈魂工程師”，思想總要高些。思想水平不提高，作品不可能寫好。但是除了提高思想水平以外，還要精通業(yè)務(wù)，否則思想如何表現(xiàn)出來(lái)呢？只懂政治，不精通業(yè)務(wù)，寫出來(lái)的東西勢(shì)必是標(biāo)語(yǔ)口號(hào)，不能感人。只懂政治不精通業(yè)務(wù)，可以去做別的工作，例如做宣傳工作，不能成為藝術(shù)家。當(dāng)然，宣傳工作也要求有鮮明性，生動(dòng)性。要精通業(yè)務(wù)，沒(méi)有基本訓(xùn)練是不行的。作為一個(gè)藝術(shù)家，要有經(jīng)驗(yàn)和才能，必須有很好的修養(yǎng)，其中包括訓(xùn)練，否則就不能成為一個(gè)藝術(shù)家，也不能成為評(píng)論家。我今天的講話就只能是漫談，而不能算作評(píng)論。因此，一定要積累經(jīng)驗(yàn)和才能，要不斷實(shí)踐，在實(shí)踐中接受群眾的考驗(yàn)。我們的藝術(shù)團(tuán)體到國(guó)外去，人家對(duì)我們的藝術(shù)家受到國(guó)家的重視和培養(yǎng)非常羨慕。我國(guó)的藝術(shù)家有廣闊的發(fā)展天地，這是社會(huì)主義制度的優(yōu)越性。我們受人贊美，就更要提高，更往上發(fā)展，所以要重視經(jīng)驗(yàn)和才能，要重視技巧。現(xiàn)在不敢談經(jīng)驗(yàn)和才能，不敢談技巧，有人一談技巧，就被說(shuō)成是資產(chǎn)階級(jí)思想，這顯然是錯(cuò)誤的。

……

五、遺產(chǎn)與創(chuàng)造問(wèn)題

毛主席說(shuō)，我們應(yīng)當(dāng)厚今薄古。我們相信一代勝過(guò)一代。歷史的發(fā)展總是今勝于古，但是古代總有一些好的東西值得繼承。所以毛主席要我們繼承優(yōu)秀的文化遺產(chǎn)，批判地吸收其中的一切有益的東西，“棄其糟粕，取其精華”，使它發(fā)揚(yáng)光大，一代勝過(guò)一代，到了共產(chǎn)主義社會(huì)就更加發(fā)揚(yáng)光大。

在中外關(guān)系上，我們是中國(guó)人，總要以自己的東西為主，但是也不能排外，閉關(guān)自守，如果那樣就是復(fù)古主義了。外國(guó)好的東西也要加以吸收，使它溶化在我們民族的文化里。我們的民族從來(lái)是善于吸收其他民族的優(yōu)秀文化的。我們吸收了印度文化和朝鮮、越南、蒙古、日本的文化，也吸收了西歐的文化。但要“以我為主”，首先要把我們民族的東西搞通。學(xué)習(xí)外國(guó)的東西要加以溶化，不要硬加。《小刀會(huì)》是一個(gè)很好的舞劇，在上海演出時(shí)，其中的《弓舞》沒(méi)有女的站在男的身上那些芭蕾動(dòng)作，在北京演出時(shí)加上了。事實(shí)上在太平天國(guó)時(shí)代怎么能有這種動(dòng)作呢？它同太平天國(guó)的歷史背景不符合?！秾毶彑簟芬彩侨绱恕Ｖ袊?guó)古代神話怎么能夠那樣演呢？也許他們考據(jù)出什么東西作為根據(jù)。一些器樂(lè)也是如此，總要來(lái)點(diǎn)西方情調(diào)，聽(tīng)來(lái)不和諧。在這方面，也許我有些保守。我是主張先把本民族的東西搞通，吸收外國(guó)的東西要加以溶化，要使它們不知不覺(jué)地和我們民族的文化溶合在一起。這種溶合是化學(xué)的化合，不是物理的混合，不是把中國(guó)的東西和外國(guó)的東西焊接在一起。

不論學(xué)習(xí)古代的東西還是學(xué)習(xí)外國(guó)的東西，都是為了今天的創(chuàng)造，都要把它們?nèi)芑谖覀兊膭?chuàng)作中。文藝總要有獨(dú)創(chuàng)精神。

選自《周恩來(lái)選集》（下卷），有刪減