馬小磨
1
凌晨,我心里突然咯噔了一下。
我猜有事發(fā)生,而且跟我有關(guān)。果然,還沒(méi)進(jìn)辦公室,就聽(tīng)見(jiàn)科長(zhǎng)叫我名字。
科長(zhǎng)告訴我,他死了,夜間自殺,發(fā)現(xiàn)時(shí)已經(jīng)死亡幾個(gè)小時(shí),死因不明,只留了一張字條,說(shuō)是希望老婆把日用品帶回。
我打了個(gè)寒顫。今天是他出獄的日子,他盼了多年。昨天咨詢完,他起身離開(kāi),看了我一眼。那雙眼睛在整個(gè)咨詢過(guò)程中,一直垂著,臨走時(shí)禮貌性地或者是故意地,看了我一眼。當(dāng)時(shí),我就覺(jué)得這眼神有問(wèn)題,雖然大多數(shù)是喜悅的成分,但好像還有些憂愁,又像欲言又止,不過(guò)也不像,到底什么問(wèn)題,一時(shí)說(shuō)不出來(lái)。那眼神一晃而過(guò),我瞬間涌起一種挫敗感。在監(jiān)獄做咨詢師這么多年,每年心理疏導(dǎo)、矯治好幾例危險(xiǎn)犯,我從來(lái)沒(méi)有過(guò)這種感覺(jué),包括以往對(duì)他的跟蹤咨詢治療。但當(dāng)時(shí)咨詢已經(jīng)結(jié)束,他也已經(jīng)走出咨詢室。當(dāng)時(shí)我有個(gè)念頭,打算今天他出獄時(shí)見(jiàn)見(jiàn)他,送行,順便分析那一眼到底是什么意思。
我想了又想,昨天除了那一眼說(shuō)不清外,整個(gè)過(guò)程他也并沒(méi)反常跡象,更無(wú)自殺傾向。
他叫李二,是我包片監(jiān)區(qū)的一名危險(xiǎn)犯,早已矯治成功。他夜間為何自殺?我百思不得其解。
科長(zhǎng)說(shuō),昨天李二一切正常,找了我做常規(guī)咨詢,后來(lái)打了一次親情電話。外衣下角不知在哪兒粘了星點(diǎn)紅顏料,除此外,再無(wú)任何特殊事件發(fā)生。最后,科長(zhǎng)又補(bǔ)充了兩句。他說(shuō),中午會(huì)通知家屬,估計(jì)下午家屬能趕來(lái),如果找你鬧事,你得有心理準(zhǔn)備。
這話,科長(zhǎng)說(shuō)得面無(wú)表情、波瀾不驚,我卻聽(tīng)得心驚膽戰(zhàn),又百般委屈。按說(shuō),我跟李二的死毫無(wú)關(guān)系,但他偏偏就死在咨詢后,時(shí)間相隔不到十二小時(shí)。我能如何洗脫自己的罪過(guò)?
十幾年前,我剛從事這個(gè)行業(yè)時(shí),就聽(tīng)說(shuō)過(guò)古怪的事。說(shuō)有個(gè)犯人思想上有疙瘩,整天鬧情緒,一個(gè)前途無(wú)量經(jīng)驗(yàn)豐富的干部找他談心。不想,談話沒(méi)多久,那犯人就跳樓死了。死因也不明,但那干部卻受了降級(jí)處分,從此也再無(wú)前途。人人都說(shuō),如果那干部不談話,犯人頂多鬧情緒,不會(huì)棄世,肯定是那干部說(shuō)了不該說(shuō)的話,讓他起了輕生的念頭,或是態(tài)度沒(méi)有春風(fēng)化雨般溫暖。
但我敢保證,這么多年,我從來(lái)都不會(huì)說(shuō)不該說(shuō)的話,而且態(tài)度也一直如春風(fēng)化雨般。可他,為什么要選擇自殺,讓我怎么辦?
此時(shí),科長(zhǎng)已經(jīng)站起身。這是送客標(biāo)準(zhǔn)動(dòng)作,我還懂,連忙離開(kāi)他辦公室。
2
十年前,李二第一次出現(xiàn)在我眼前時(shí),年輕得臉上處處泛著青春的光澤,但卻毫無(wú)生氣,一副要死不活的模樣,完全不是民警們描述的樣子。事先,監(jiān)區(qū)民警給我打預(yù)防針,讓我不得近前,即使隔著窗戶,也須保持一米距離,避免他瘋狂起來(lái),抓著手咬上一口。
為什么,精神失常?我覺(jué)得奇怪,查看檔案時(shí),好像沒(méi)發(fā)現(xiàn)這病史。況且,即使精神有問(wèn)題,我也不是醫(yī)生,不需要給他喂藥,還怕他咬人?
科長(zhǎng)通知我咨詢李二時(shí),他已經(jīng)絕食了兩天,聽(tīng)說(shuō)不吃不喝,不說(shuō)話。聽(tīng)說(shuō),他是新犯,剛收監(jiān)那兩天情緒就不穩(wěn),時(shí)不時(shí)哭兩聲,對(duì)誰(shuí)都不說(shuō)話,整張臉就是塊黑色的抹布,要么皺巴巴,要么平整整。那天打飯時(shí),他情緒突然失控,扔了飯缽就撲向最近的一個(gè)人,叫喊著要咬一口。還好,別人及時(shí)跑開(kāi)了。隨后,他被人緊緊拉住,才沒(méi)咬成,之后被關(guān)進(jìn)禁閉室,就開(kāi)始絕食。
他是個(gè)艾滋病毒攜帶者,你得注意。盡管我有心理準(zhǔn)備,但民警這句話還是讓我震耳欲聾。普通的艾滋病病毒攜帶者并不可怕,但情緒失控的就難說(shuō)了。
見(jiàn)李二之前,我特意翻了檔案,罪名一欄填著入室盜竊。莫名其妙,我竟忽然松了口氣?;蛟S在我心里,這是最容易治療的一種罪犯。他家是山區(qū),捕前在城里工地打工,賣(mài)過(guò)血。社會(huì)關(guān)系一欄,毫無(wú)特別之處,無(wú)非就是父母和妻兒,全部務(wù)農(nóng)。沒(méi)有精神病史,也沒(méi)有其他遺傳病史。民警初步判斷病毒來(lái)自賣(mài)血經(jīng)歷。
其實(shí),人都是自己嚇自己。當(dāng)我見(jiàn)到他第一眼,就知道他沒(méi)那么可怕?;蛟S是幾天不吃不喝的緣故,整個(gè)人躺在床上,睡著了一般,但看得出他軟綿綿的。床頭放著一碗面,正冒著熱氣。他的鼻子似乎不靈敏,對(duì)飯菜的香氣毫無(wú)知覺(jué)。嘴巴偶爾動(dòng)一下,但也僅僅是用舌頭舔舔唇上的白皮,之后又恢復(fù)原狀。這種毫無(wú)縛雞之力又萬(wàn)念俱灰的樣子,根本不可能猛然跳起來(lái)咬傷我。
我懷疑他進(jìn)入了淺睡眠,故意咳了一聲。他很快蜷了身子,面朝墻。我又咳了一聲。一個(gè)聲音馬上飄了過(guò)來(lái),小得讓我想到了夏天的蚊子。
你別白費(fèi)力氣,我不會(huì)吃飯的。
像是炫耀什么,他的頭動(dòng)了動(dòng),清了一下嗓,依舊用小得可憐的聲音說(shuō),告訴你,在你來(lái)之前,有好幾個(gè)人勸我吃飯,但我不會(huì)吃的。
我笑起來(lái),在這場(chǎng)合有些突兀,感覺(jué)是在幸災(zāi)樂(lè)禍。也是,讓一個(gè)萬(wàn)念俱灰的人吃飯,苦勞總是大于功勞。我一般不干這事。
我當(dāng)時(shí)干的事,只是說(shuō)了兩個(gè)觀點(diǎn)。第一個(gè)觀點(diǎn)是,你以為咬人就能把病毒傳染給別人?建議你查查資料再說(shuō)。第二個(gè)觀點(diǎn)是,你有倆未成年的孩子,建議你死之前,見(jiàn)他們一面,好歹以后在黃泉路上有個(gè)回憶。
之后,我就走了,頭也沒(méi)回。后來(lái)的事可想而知,李二終于吃了飯。不僅當(dāng)時(shí)吃了飯,后來(lái)一直都吃飯。
再后來(lái),就是隔三差五的,要么我例行公事,主動(dòng)找李二咨詢,跟蹤了解他的思想動(dòng)態(tài),要么他寫(xiě)信或主動(dòng)聯(lián)系我咨詢。這些年,他天天樂(lè)觀得讓我?guī)缀跬浟怂遣《緮y帶者,也忘記了他曾經(jīng)禁閉曾經(jīng)絕食過(guò)。他常常在咨詢過(guò)程中停下來(lái),眼睛看到了遙遠(yuǎn)的未來(lái)。那眼睛黑得透亮,熠熠生輝,全是滿心的歡喜。每到這個(gè)時(shí)候,我就知道了,他正在憧憬生活的五彩斑斕。
他經(jīng)常說(shuō),我的倆娃娃又長(zhǎng)高了,都?jí)虻弥I(mǎi)全票了。有時(shí)候會(huì)說(shuō),那個(gè)兔小子聲音都變了,他媽說(shuō)嘴唇上都有茸毛了,哈哈。說(shuō)的更多的是,我以后要蓋個(gè)小洋樓,三層的,外面全貼瓷磚,亮閃閃的。
他咋突然就自殺了?不是說(shuō)要蓋亮閃閃的小洋樓嗎?
3
親情電話室不足7平,還被柵欄隔成兩個(gè)空間。一邊僅放得下一張辦公桌,一把辦公椅,另一邊空間稍大一些,但也只放了一張桌子和一把獨(dú)凳。
我站在門(mén)口,突然發(fā)現(xiàn)空間如此狹隘,也忽然有種飄忽的感覺(jué)。這么小小的地方,竟然能承載很久以前發(fā)生的事。我?guī)缀趺恐芏荚谶@里坐幾個(gè)半天,聽(tīng)這些危險(xiǎn)犯?jìng)冎v天南海北、遠(yuǎn)在天邊的往事,一點(diǎn)都不覺(jué)得空間狹小。
或許是因?yàn)樗麄兘?jīng)常在這里傾訴,心理沒(méi)有任何壓力和負(fù)擔(dān),這間咨詢室也是親情電話室,晚上可以給家里人打個(gè)電話。昨晚,李二應(yīng)該就坐在平時(shí)常坐的獨(dú)凳上,拿著話機(jī)通話。
我進(jìn)來(lái)時(shí),值班民警早坐在電腦前翻監(jiān)控視頻了。他使勁想了一陣,最后對(duì)我搖搖頭,目光中充滿了同情,不好意思大聲說(shuō)。他告訴我,已經(jīng)把每個(gè)細(xì)節(jié)都想了一遍,那個(gè)李二真沒(méi)說(shuō)啥過(guò)激不符合要求的話,就說(shuō)想老婆的話,什么喜歡她紅紅的嘴唇啥的。還說(shuō)今天要回家了,叫妻子來(lái)接他,這不是正常得很嘛,沒(méi)啥過(guò)激言行。
病毒攜帶犯。這個(gè)詞突然冒出來(lái),把我震了一下。的確,李二身上攜帶了艾滋病病毒,這幾年我?guī)缀醵纪?。奇怪得很,十年?lái),他身上的病毒很老實(shí),從沒(méi)泛濫過(guò)。以往每次談話,我都避而不談這個(gè)病毒,擔(dān)心又引起他的瘋狂舉動(dòng)。我不提,他也不提,好像從沒(méi)有過(guò)。后來(lái),我竟然漸漸忘記了。
那對(duì)方說(shuō)啥刺激的話沒(méi)?比如,病毒啥的。我受了啟發(fā),問(wèn)。
沒(méi)有哇,他媳婦說(shuō)的話也正常得很,就說(shuō)一定提前來(lái)等著,帶上娃娃接了他就遠(yuǎn)走高飛,再也不回來(lái)了。那聲音興奮得,像唱歌,我從沒(méi)聽(tīng)過(guò)這歡喜的聲音,看來(lái)他媳婦盼這天不知盼了多少天。
值班民警說(shuō)完就去翻監(jiān)聽(tīng)記錄,生怕我誤會(huì)他撒謊或是遺漏了哪句話。我看得出,他沒(méi)有說(shuō)謊。他是真的想幫我,不想我受處分。
按值班民警的回憶,李二昨晚吃完晚飯后,情緒有點(diǎn)不太對(duì)勁,一會(huì)兒興高采烈,一會(huì)兒獨(dú)自沉默。但這種不太對(duì)勁是屬于正常范疇內(nèi)的不太對(duì)勁,因?yàn)橐话阋霆z的人,都會(huì)激動(dòng)得興高采烈和獨(dú)自沉默。他們盼這一天盼了很久,時(shí)時(shí)刻刻都想從大門(mén)走出去,但真到了要走出的時(shí)候,他們卻又有了新的擔(dān)心和煩惱,不是擔(dān)心找工作就是擔(dān)心鄰里的眼光。
監(jiān)控視頻也正常得很,李二就是靜靜地拿著話筒說(shuō)話,但我很快就發(fā)現(xiàn)他的變化。開(kāi)始,他臉上掛著笑,后來(lái)漸漸掛上了呆板,只會(huì)點(diǎn)頭。
讓人想不通的地方是,不論值班民警的記錄,還是電話錄音,都沒(méi)有可疑的話語(yǔ),也沒(méi)有提到任何關(guān)于病毒的只字片語(yǔ)。那他臉上的笑容為什么會(huì)消失?
我臨走前,盯著那個(gè)座位看了很久。昨天,李二果真坐在我對(duì)面嗎?怎么此刻感覺(jué)他似乎從未來(lái)過(guò)這個(gè)世間。不是他棄了世,而是世上本無(wú)他。
我很快否定了自己,頭也不回地走了。我可不想讓人以為自己在推卸責(zé)任。
4
我們單位外面有一條不寬不窄的路,平時(shí)灰撲撲的,小石子碎玻璃片跟喂熟了一樣,掃了沒(méi)幾天,又到處都是。
那些拉磚車?yán)很嚕瑫r(shí)不時(shí)撒點(diǎn)東西下來(lái)。路邊的幾家小商店煩不勝煩,經(jīng)常拿笤帚掃,只有老漢不愿意掃。
老漢是修補(bǔ)輪胎、補(bǔ)鞋配鑰匙的,長(zhǎng)年累月穿著分不清顏色的衣服,面前擺著除了補(bǔ)鞋機(jī)就是一堆舊鞋子。他的話很少,除了定個(gè)交貨時(shí)間,沒(méi)有其他言語(yǔ)。他的手一年四季都像抹了黑油,褶皺里都是黑乎乎的,但從他手里補(bǔ)出來(lái)的皮鞋,清一色的烏黑锃亮,一點(diǎn)都看不出哪個(gè)地方修補(bǔ)過(guò)。誰(shuí)也不知道他從什么時(shí)候開(kāi)始做這門(mén)生意,為何總有修不完的輪胎和皮鞋。
幾年前,補(bǔ)輪胎老漢家突然多了個(gè)年輕女人和一雙兒女,他臉上才有了笑容。他逢人便說(shuō),現(xiàn)在終于能把孩子接來(lái)讀書(shū)了。
忘記從哪一年開(kāi)始,大概就是女人孩子過(guò)來(lái)不久吧,他每隔一段時(shí)間就會(huì)到監(jiān)獄來(lái),但都是快下班的時(shí)間。聽(tīng)說(shuō),每次他都是來(lái)去匆匆,匆匆給一個(gè)賬戶上打點(diǎn)錢(qián),再匆匆離開(kāi)。有人猜,他是怕女人知道了,不依不饒。因此,他從不向人提起此事。
女人剛來(lái)的時(shí)候,土里土氣,頭發(fā)蓬亂地貼在臉上,像從沒(méi)洗過(guò)一樣油膩,哪像現(xiàn)在絲絲順滑,臉也透亮透亮的,水嫩得像剛從水里撈起來(lái)似的,往老漢身邊一站,老漢立刻黑成了煤灰,后面亂糟糟的屋子,也頓時(shí)亮堂起來(lái)。
女人喜歡干凈,到處收拾得干干凈凈,經(jīng)常背著老漢把門(mén)前的小石子和碎玻璃掃了。再后來(lái),女人收拾了一間房屋出來(lái),擺上糖煙酒,又在門(mén)前掛了個(gè)小黑板,常常更新幾個(gè)字:今日新到葡萄干、茶葉等。她還附帶掛了個(gè)中通快遞的牌子。之后,我就成了她家的客戶了,隔三差五的,不是買(mǎi)瓜子葡萄干,就是下班路過(guò)時(shí)拿快遞。
我喜歡女人的亮嗓子,普通話里夾著山味,感覺(jué)像山里叮咚作響的泉水,有時(shí)嘩嘩啦啦,有時(shí)噗噗低語(yǔ)??傊幸环N百聽(tīng)不厭的感覺(jué)。
大概是心里煩,我忽然想聽(tīng)聽(tīng)女人的亮嗓子。那種帶山味的普通話,聽(tīng)起來(lái)舒服,能把心里所有的不痛快都趕走。
商店的門(mén)竟然關(guān)著。老漢也不見(jiàn)了蹤影。
拿快遞?他們進(jìn)城了,說(shuō)是給倆孩子買(mǎi)新衣服去了。隔壁商店的女人眼睛看著我,說(shuō)。
奇怪!我心里想著,沒(méi)說(shuō)出口,對(duì)著隔壁笑笑,準(zhǔn)備離開(kāi)。
不過(guò)節(jié)不過(guò)年的,從來(lái)不給孩子買(mǎi)新衣服的兩個(gè)人突然關(guān)了店門(mén)去買(mǎi)新衣服,不是怪事嗎?按說(shuō),老漢收入不少,女人開(kāi)小商店也有好幾年了,但平時(shí)沒(méi)見(jiàn)他家小康成啥樣,吃的穿的,好像剛剛解決溫飽。真想不通掙的錢(qián)到哪兒了。不過(guò)話說(shuō)回來(lái),倆孩子讀書(shū)上的都是市區(qū)的重點(diǎn)小學(xué)和初中。這年頭供倆孩子讀書(shū),也不是個(gè)簡(jiǎn)單的事,尤其不在片區(qū)內(nèi)的,擇校費(fèi)、補(bǔ)習(xí)班費(fèi)啥的,一般的家庭只有望校興嘆的份。
從相貌上看,女人比老漢足足年輕了十幾歲,而且一個(gè)白一個(gè)黑,極不般配。他倆的基因也似乎出了問(wèn)題,那倆孩子既不像老漢,也不像女人。開(kāi)始幾年,總有人猜測(cè)那女人是否在老家紅杏出墻,不知從哪弄來(lái)倆野種糊弄老漢,但這些年老漢與女人之間從未紅過(guò)臉,對(duì)倆孩子稀罕得要命。女人漂亮,可對(duì)人實(shí)在,也從未傳出任何緋聞。時(shí)間一久,人們看他倆越來(lái)越順眼,便忘了猜測(cè)。
對(duì)于老漢的家事,我說(shuō)不清,但我能看出這倆孩子絕對(duì)不是親生的。當(dāng)然,也不一定就是女人紅杏出墻的結(jié)果。有幾次,老漢逗倆孩子玩的時(shí)候,我看見(jiàn)女人的眼神很復(fù)雜,讓我這個(gè)學(xué)心理學(xué)的人都捉摸不清。不過(guò),我不太愛(ài)管別人家的閑事,總是買(mǎi)了東西就走,
你說(shuō)奇怪吧?那個(gè)女的,這幾天跟過(guò)年樣的,天天笑,問(wèn)她有啥喜事,她也不說(shuō)?;仡^直笑,不會(huì)突然傻了吧?哈哈。
我討厭這種八卦式的語(yǔ)言和表情,看了看不準(zhǔn)備住口的隔壁,趕快離開(kāi)了。
緊接著,我又開(kāi)始煩惱了。昨天到底哪點(diǎn)兒疏忽了?該不會(huì)真是我說(shuō)了什么過(guò)頭話吧。
這樣一想,我渾身都嚇冷了。這可是人命關(guān)天的大事,我如何擔(dān)當(dāng)?shù)昧耍?/p>
5
僅僅走了十分鐘路程,我卻累得幾乎癱在辦公椅上。還沒(méi)緩口氣,桌上突然一陣炸響,驚得我的魂差點(diǎn)跑掉。
電話是監(jiān)區(qū)打來(lái)的,說(shuō)是又有犯人鬧自殺不出工,說(shuō)監(jiān)獄如果不賠錢(qián)就跟著也自殺,刀片拿在手里已經(jīng)僵持一個(gè)小時(shí)了。他說(shuō)那個(gè)死去的李二上次購(gòu)物時(shí),借他賬上的錢(qián)買(mǎi)了東西,本來(lái)說(shuō)回去前還的,現(xiàn)在卻自殺了。
我想都沒(méi)想就拒絕了。天天這個(gè)那個(gè)的,有個(gè)情緒都找我疏通,那這會(huì)兒我心情差,誰(shuí)替我分憂?
你知道李二借錢(qián)買(mǎi)的什么?監(jiān)區(qū)民警故作神秘。
我直接掛了電話。管他買(mǎi)的什么?還不是吃的喝的,難道能買(mǎi)個(gè)飛機(jī)大炮,或者干脆買(mǎi)個(gè)口紅高跟鞋?真是無(wú)聊。
我煩得要命,拔掉電話線,直接閉目養(yǎng)神了。
沒(méi)想到,門(mén)卻咚咚被敲開(kāi)了。科長(zhǎng)站門(mén)口,橫眉豎眼瞪著我,又丟下一句話。
你知道監(jiān)區(qū)的怎么說(shuō)?說(shuō)剛才鬧情緒的犯人反映,李二上次購(gòu)物時(shí),偷偷用高價(jià)從外協(xié)工人那買(mǎi)了支口紅,說(shuō)口紅是你讓買(mǎi)的。當(dāng)時(shí)錢(qián)不夠,就從他那里借,說(shuō)是出去時(shí)還。現(xiàn)在人自殺了,錢(qián)就得監(jiān)獄賠,或者你賠。
行行行,我賠我賠,賠雙倍。這下他沒(méi)理由自殺了吧?你們就讓我安靜會(huì)兒吧。我一邊不耐煩地說(shuō)一邊轉(zhuǎn)身往里走,想把一切都甩在身后。那會(huì)兒,我感到腦子里嗡嗡作響,不清楚有多少條蟲(chóng)子在叫,遠(yuǎn)處的、近處的、忽高忽底亂飛的,鬧哄哄惹得人不得安寧。
科長(zhǎng)的聲音還是從這堆嗡鳴聲中擠進(jìn)來(lái)。我聽(tīng)見(jiàn)他的聲音,跟來(lái)自太空一樣,遙遠(yuǎn)又清晰。他說(shuō),你還沒(méi)弄明白?現(xiàn)在的問(wèn)題是,你作為一名警察,一名咨詢師,為什么讓一個(gè)男犯買(mǎi)口紅?
等會(huì)兒,我讓買(mǎi)的?我腦子有問(wèn)……我反唇相譏,但話沒(méi)說(shuō)完,后背就感到一陣陣發(fā)涼。前段時(shí)間的一次談話猛然跳進(jìn)腦子里。那天,我好像的確對(duì)李二說(shuō)過(guò),他可以買(mǎi)支口紅。不過(guò),我是讓他買(mǎi)口紅給家里的妻子。再說(shuō)了,我也沒(méi)讓他借錢(qián)買(mǎi)呀。而且,口紅跟他自殺能扯上關(guān)系嗎?
我仿佛掉進(jìn)了霧里,眼前卻全是漂浮的口紅。那天口紅話題是怎么提起的,我真記不得,也不敢確信口紅跟他自殺到底有沒(méi)有聯(lián)系。
那一刻,我腦子里還閃過(guò)兩個(gè)字:變態(tài)。但立刻,我趕走了這兩個(gè)字。我跟蹤咨詢了他這么多年,他變不變態(tài)我最清楚。如果他真變態(tài),我能被蒙鼓里這么多年都沒(méi)發(fā)現(xiàn)?那我不成了吃干飯的嗎?
這時(shí),科長(zhǎng)的聲音又?jǐn)D了進(jìn)來(lái)。自然,他是勸我進(jìn)監(jiān)區(qū),問(wèn)清情況。其實(shí)這會(huì)兒,不用他勸,我都必須得進(jìn)去,我得找那個(gè)鬧情緒的犯人。
6
很快,那個(gè)鬧情緒的犯人被帶到咨詢室,在我的對(duì)面坐了下來(lái)。此時(shí),墻上的時(shí)鐘顯示時(shí)間是十一點(diǎn),這意味著離李二家屬的到來(lái)又近了一步。
這時(shí)間讓我心情越來(lái)越糟。更糟的是,我根本不知道家屬什么時(shí)候來(lái),或許是下午,或許是中午,也或許是半小時(shí)后。
鬧情緒的犯人很安靜,好像等著我開(kāi)口,也好像不知道說(shuō)什么。
聽(tīng)說(shuō)你想讓我還那個(gè),那個(gè)李二借的錢(qián),我答應(yīng)還雙份。由于操心著隨時(shí)得面對(duì)家屬,我拋棄了平時(shí)的談話鋪墊,直接開(kāi)門(mén)見(jiàn)山告訴他,但他沒(méi)有抬頭,也沒(méi)有應(yīng)聲。
你還有什么想法,可以告訴我嗎?我盡量讓自己的聲音跟周圍的空氣一樣,安靜。
他依舊沉默了一會(huì)兒,忽然抬起眼睛看著我。接著,他想了想說(shuō),老師還記得十年前李二被關(guān)禁閉的原因嗎?那次他絕食,還是你讓他最終吃了飯。
我點(diǎn)點(diǎn)頭,算是回答,心里有些納悶。眼前的這個(gè)人到底想告訴我什么,怎么突然提到了那件事?
老師,我叫吳大,就是李二當(dāng)年差點(diǎn)咬到的人。他當(dāng)時(shí)估計(jì)不知道我們整個(gè)監(jiān)區(qū)的人身上都有那個(gè)病毒。他還以為傳染一個(gè)人,自己死了也劃得來(lái)。后來(lái)我覺(jué)得他有精神病,就跟他走得近,嘿嘿。
吳大停了下來(lái),不好意思笑兩聲。老師,你也明白的,我這也是為了能及時(shí)發(fā)現(xiàn)問(wèn)題,好立功,上次他說(shuō)錢(qián)不夠問(wèn)我借,我就借了。
好的,我剛才說(shuō)了,雙份還你。你能告訴我他借了多少嗎?我微笑著,想快點(diǎn)結(jié)束談話,但卻讓聲音盡量再安靜些。這是我的職業(yè)要求,不管自己的內(nèi)心多么波瀾起伏,外表也得靜如止水。
老師,你相信愛(ài)情嗎?
我一愣,不知道他為什么提出這個(gè)問(wèn)題。
我也不信。他,就是李二,你都不曉得,他反常得很,天天張口閉口都在唱,唱啥愛(ài)呀,情呀,聽(tīng)得人雞皮疙瘩都出來(lái)了。那天非要買(mǎi)口紅,你說(shuō),他是不是腦子有問(wèn)題。說(shuō)到這,吳大朝身后看了看,壓低聲音說(shuō),他說(shuō)口紅是老師讓買(mǎi)的,我就知道他這是找借口,我猜他就是變態(tài),或者還有啥不可告人的秘密。
你要是覺(jué)得他有啥不可告人的秘密,為什么不早點(diǎn)告訴干部?我不相信吳大的話,據(jù)我判斷,吳大也就是剛才鬧情緒時(shí)才說(shuō)出口紅是我讓買(mǎi)的。
吳大不好意思,抓了下腦袋,告訴我,他想自己先找出證據(jù),想立功減刑。
我猜他肯定是同性戀,如果我發(fā)現(xiàn)了,肯定要報(bào)告的。不過(guò),還沒(méi)發(fā)現(xiàn)他就,就死了。說(shuō)到這兒,吳大低下頭,一副垂頭喪氣的模樣。
說(shuō)也奇怪,吳大說(shuō)話的態(tài)度很誠(chéng)懇,但我總覺(jué)得他在顧左右而言他,他今天為了一支口紅的錢(qián)鬧情緒,但我答應(yīng)賠雙倍的錢(qián)后,他好像并不在意錢(qián)的事。
口紅。猛地,我想起來(lái)了,那次我讓李二買(mǎi)口紅,完全是順口接的一句話,沒(méi)什么特別。我記得那天他好像有點(diǎn)低落,然后就是聊家常。他說(shuō)老婆經(jīng)常定期給他賬上打錢(qián),但她從來(lái)沒(méi)來(lái)看過(guò)他,說(shuō)是忙得很。他還說(shuō),他喜歡聽(tīng)老婆說(shuō)話,那聲音聽(tīng)起來(lái)像唱歌一樣,舒服得很。他以前最喜歡看老婆說(shuō)話的樣子,語(yǔ)氣和眼睛,都透著笑。最后,他說(shuō),要是他老婆嘴上涂點(diǎn)紅色,肯定迷死人了,可惜她從來(lái)不化妝。然后,我就接了句,那你以后回去了給她買(mǎi)支口紅,幫她涂。
事情就這么簡(jiǎn)單,完全是想緩解他的低落情緒,給他一個(gè)小目標(biāo)小希望?,F(xiàn)在,口紅竟然讓吳大拿來(lái)說(shuō)事了。這人心,真是猜不透。
吳大,你跟我說(shuō)實(shí)話,你今天鬧情緒肯定不是僅僅為了那點(diǎn)錢(qián),你到底想怎么樣?我干脆把話挑明了。
吳大的頭猛然就抬了起來(lái),想了片刻,終于下定決心,看著我的眼睛,小聲說(shuō)了一句話。他說(shuō)的是,老師,我想看看那支口紅。
然后呢?
然后我就能立功減刑了,就能早點(diǎn)回家了。吳大的眼睛亮閃閃的,繼而那光又滅了。好一會(huì)兒,他的嘴巴才動(dòng)起來(lái)。我豎起耳朵聽(tīng)了半天,終于聽(tīng)清了幾句話。他喃喃自語(yǔ)的是,這病,說(shuō)死就死了……死在媽媽的懷里就好了。
忽然,吳大眼睛里的光又亮起來(lái),熠熠生輝。
我敢保證,這次絕對(duì)能發(fā)現(xiàn)他的秘密。
我看著他,想到了籠子里近乎發(fā)狂的暴獸。我沒(méi)有說(shuō)話,等著他的情緒發(fā)泄出來(lái)??墒?,他并沒(méi)有發(fā)狂,而是喜不自勝。
老師,要是一個(gè)人發(fā)現(xiàn)自己的老婆跟別人鬼混,他會(huì)干啥事?吳大平靜地問(wèn)我。
你是說(shuō),他的老婆跟別人鬼混?所以他選擇自殺?我笑起來(lái),這個(gè)邏輯似乎不成立??戳丝磿r(shí)間,已經(jīng)是十二點(diǎn)了。我合上記錄本,準(zhǔn)備跟吳大結(jié)束這次毫無(wú)意義的談話。
不是,他想跑回去揍那姘夫,我敢保證,但他咋又自殺了,這個(gè)我想不通。老師,請(qǐng)記得看看那支口紅,要是找到證據(jù)了,請(qǐng)一定要跟干部說(shuō),那是我提供的證據(jù),我有功啊。吳大依舊充滿希望,再三請(qǐng)求。
我點(diǎn)了點(diǎn)頭,心里卻很同情他。他平時(shí)不好好勞動(dòng),卻急于立功,到處搜集身邊犯人們的證據(jù)。如果他踏實(shí)一點(diǎn),積極改造,說(shuō)不定早已經(jīng)減過(guò)刑了??捎惺裁捶ㄗ?,任你說(shuō)破嘴皮子,監(jiān)獄里總有那么幾個(gè)人,不明白這些。
老師,他前幾天給他爹媽打過(guò)一個(gè)電話,他媽叫他回來(lái)后到丈母娘那把彩禮錢(qián)要回來(lái),說(shuō)是他坐牢后,他媳婦不守婦道,他們就給她攆回娘家了。他媳婦早些年就帶著娃娃跑了。
我已經(jīng)快走到門(mén)口了,吳大大喊了一嗓子。我沒(méi)有轉(zhuǎn)回去,今天沒(méi)時(shí)間聽(tīng)他亂七八糟,改天再好好跟他談?wù)劇?/p>
7
口紅是在李二的遺物里找到的。他把它藏在牙膏里。那幾件遺物被我倆翻了個(gè)底朝天,就在泄氣的時(shí)候,我無(wú)意中拿著牙膏捏了一下。這一捏便發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁,牙膏中間一段,沒(méi)有預(yù)料中的柔軟??磥?lái)吳大的懷疑不無(wú)道理,不然誰(shuí)會(huì)把口紅藏起來(lái)?
這支口紅,外表看起來(lái)不太細(xì),但也沒(méi)什么特別之處。說(shuō)句題外話,口紅真是個(gè)性感的東西,即使是這么普通的外表,但任誰(shuí)一見(jiàn)到它就能想到女人的嘴唇,紅紅艷艷半張半合,似乎在低語(yǔ),似乎暗示人浮想聯(lián)翩。
這時(shí),吳大信誓旦旦的樣子出現(xiàn)了,我們趕緊拔開(kāi)蓋子,從管里擰出口紅,再四周看看,沒(méi)發(fā)現(xiàn)什么異常。兩個(gè)人又繼續(xù)上下看了看,還是沒(méi)發(fā)現(xiàn)異常。
是吳大多心了吧?李二無(wú)非就是想送給他老婆一支口紅,怕別人看見(jiàn),也怕你們不同意,只能這樣藏起來(lái)。我說(shuō)著,有些著急。現(xiàn)在已經(jīng)十二點(diǎn)半了,家屬說(shuō)不定很快就到了,我得回辦公室理順下思路。而且我琢磨著,吳大也是立功心切,難免疑心過(guò)重。
不一定。監(jiān)區(qū)民警繼續(xù)拿著口紅,一會(huì)兒舉過(guò)頭頂看,一會(huì)兒敲敲外殼,放耳邊聽(tīng)聽(tīng),好像里面放著什么東西。
在里面。我腦洞大開(kāi),幾乎與監(jiān)區(qū)民警同時(shí)說(shuō)出口。但很快,我倆都有些氣餒了。
口紅是嶄新的,一從外管里擰出來(lái),就像春天剛長(zhǎng)出的嫩芽,周身新鮮得布滿光澤,又充滿著被懷疑的無(wú)辜。用過(guò)口紅的人都知道,口紅看起來(lái)長(zhǎng)得挺拔筆直,但實(shí)際上非常柔軟,輕輕一碰,就有印跡。眼前的這支,毫無(wú)印跡,根本不可能是動(dòng)過(guò)手腳的。
后來(lái),我是帶著沉重和沮喪的心情走出監(jiān)獄大門(mén)的。那時(shí),我已經(jīng)饑腸轆轆、渾身無(wú)力了。
食堂早已關(guān)了門(mén)。我打算到單位外面的小館子隨便吃點(diǎn)。
經(jīng)過(guò)上午買(mǎi)東西的那家小超市時(shí),我不經(jīng)意地往門(mén)口看了一眼,卻發(fā)現(xiàn)墻邊靠著一個(gè)很面熟的牌子:中通快遞。再往旁邊看,一個(gè)大塑料箱子放在醒目的地方,里面裝了大大小小各種包裝的快遞。
正納悶間,一個(gè)女人不知什么時(shí)候出現(xiàn)在我面前,正是這家店的女主人。她熱情地跟我打招呼,說(shuō)以后要是發(fā)快遞什么的,就到她家來(lái)。
老漢家的女人不做快遞了?我很是疑惑,問(wèn)。這幾年,大家都網(wǎng)購(gòu)了,快遞生意好得不得了,她怎么會(huì)轉(zhuǎn)讓呢?
那女人要出一趟遠(yuǎn)門(mén),說(shuō)是怕大家發(fā)快遞不方便,就轉(zhuǎn)給我了,看,這箱東西都是她搬來(lái)的,還沒(méi)搬完。那女人這兩天奇怪得很,老哼歌,跟中大獎(jiǎng)了樣的,問(wèn)她啥喜事也不說(shuō)。那個(gè)憨老漢,也不知道她有啥喜事。
我沒(méi)耐心聽(tīng)這些八卦,填肚子要緊,就點(diǎn)著頭進(jìn)了對(duì)面的小餐館。
老漢家的店就在小餐館斜對(duì)面。我坐著吃飯,剛好能看見(jiàn)他家的一舉一動(dòng)。
一個(gè)穿暗紅色毛衣的女人正蹲在地上,面前擺著幾件黑色的快遞袋子。她每拿起一件,都拿到眼前看一會(huì)兒,但好像都不是她的快遞,旋即又放在一旁,接著再拿起一件查看。沒(méi)多大一會(huì)兒,她就翻完了,起身拍拍手,順勢(shì)把滑落在臉上的頭發(fā)往耳朵上捋了捋。這時(shí),女人露出了面容。我吃了一驚,她竟是老漢的女人。
她今天顯然精心打扮過(guò),臉上白里透紅,唇上有淡淡的一層紅色,泛著光亮,而且輪廓分明,飽滿又神秘。一頭烏發(fā)終于擺脫了皮筋的束縛,快樂(lè)地落在肩上,末梢剛吹過(guò)的大波浪不停地跳躍,忽高忽底,忽前忽后,頑皮可愛(ài)。毛衣有點(diǎn)寬松,但絲毫掩飾不住胸前的曲線。
女人不知道說(shuō)了句什么,彎腰把地上的快遞抱起來(lái)就往隔壁超市走。
老漢依舊坐在門(mén)口,手里拿著輪胎,跟平常一樣不做聲。不知道是光線暗還是咋的,他的臉比以前更黑了??磥?lái)每個(gè)人心里都有一堵墻,將心里的秘密與外界隔開(kāi)。
我的心,開(kāi)始焦灼不安了。
8
整個(gè)中午,盡管我不時(shí)看手機(jī),不時(shí)看辦公室桌上的電話,但它們都格外安靜。時(shí)間仿佛靜止一般,只是這種心情下,帶給人的并不是歲月靜好的美好感覺(jué),而是提心吊膽的神經(jīng)緊繃。
還沒(méi)到上班時(shí)間,我實(shí)在坐不住,便下樓透氣。
辦公樓下是一片空地,左側(cè)是一處綠化區(qū),連著小停車場(chǎng)。我剛走到一棵樹(shù)旁,就感覺(jué)前面一輛車旁閃過(guò)一個(gè)人影,似乎在向我走來(lái)。待人影走近,我愣住了。
來(lái)人是老漢的女人,那個(gè)有著好聽(tīng)的亮嗓子的漂亮女人。她來(lái)干什么?
妹子,我,我想打聽(tīng)個(gè)事。這里面昨晚是不是有犯人自殺了?她看見(jiàn)我,特意把皺著的眉頭展開(kāi),臉上的悲戚也消失了大半,但眼睛里又滿是疑問(wèn)。
我吃了一驚,這等大事,她一個(gè)開(kāi)小副食店的,怎么這么快就知道了?
或許是我吃驚的樣子,告訴了她我的想法,她忍了片刻,終于艱難地開(kāi)口了。她告訴我,剛才監(jiān)區(qū)警官給她打電話,簡(jiǎn)單說(shuō)了昨晚的事,讓她下午來(lái)辦理相關(guān)手續(xù)。
他是你什么親戚?我立刻在腦中搜索,但遺憾的是,搜不到任何她到監(jiān)獄里面來(lái)的畫(huà)面。
我是他老家的老婆,那對(duì)兒女就是我倆的。女人接著說(shuō)。
這話簡(jiǎn)直就像個(gè)炸彈,差點(diǎn)把我炸到地上。我看著她的唇,一張一合,上面那層淡淡的紅若隱若現(xiàn),早失去了光澤。
要是那年我跟他一塊兒出去就好了,起碼不會(huì)讓他犯罪。提到犯罪,女人的眼淚出來(lái)了,一時(shí)說(shuō)不出話來(lái)。
我馬上想到了他的檔案,犯罪經(jīng)過(guò)一欄上寫(xiě)著,他在工地上干活,賣(mài)過(guò)兩次血。年底拿不到工資,就伙同他人盜竊工地電纜,金額達(dá)二十萬(wàn)元,被判處十年有期徒刑。
妹子,警官是不是弄錯(cuò)了?他咋會(huì)自殺呢,昨天還說(shuō)得好好的,今天滿刑我來(lái)接他,你幫我問(wèn)問(wèn)警官,肯定是弄錯(cuò)了。女人猛一抬頭,目光灼灼,重新煥發(fā)光彩。
可,你不是修鞋老漢家的嗎?
我,是,我是他家的。那年我?guī)z娃來(lái)找二子,誰(shuí)曉得人沒(méi)找到,錢(qián)都用光了。他收留了我娘仨。像戳中了她的軟肋,女人的目光黯淡了,說(shuō)話閃閃爍爍,眼神飄忽不定。
每次他跟你打電話,老漢知道嗎?想著老漢今天比平常黑了一倍的臉,我能猜著答案,但還是忍不住問(wèn)她。
女人馬上恢復(fù)了意識(shí),十分肯定地點(diǎn)點(diǎn)頭。他不一定知道內(nèi)容。女人想了想,補(bǔ)充道。
為什么?
她低下頭,摳著食指上的指甲,沒(méi)吭聲。
上班時(shí)間到了。我告訴女人一個(gè)地址,那是處理相關(guān)事件的部門(mén)。她匆匆往辦公樓走去。不知為什么,我忽然想起了老漢每次匆匆到監(jiān)獄的樣子來(lái)。
9
之后幾天,一直沒(méi)聽(tīng)說(shuō)有家屬無(wú)理取鬧、索賠之類消息,我緊繃的心放了下來(lái)。
這天,我到會(huì)見(jiàn)室,想給吳大的賬上充點(diǎn)錢(qián),算是賠付口紅的費(fèi)用,無(wú)意間遇到了監(jiān)區(qū)那天的值班民警。
他告訴我,那個(gè)賣(mài)口紅給李二的外協(xié)工人已被解除合同。吳大的錢(qián)已經(jīng)賠付,是李二老婆從安葬費(fèi)里拿的。他老婆根本就不知道他攜帶艾滋病毒的事,打算接他出來(lái)后全家遠(yuǎn)走高飛,再不跟補(bǔ)鞋老頭了。那老頭真劃不來(lái),當(dāng)年收留了她娘仨,為了不給倆孩子造成陰影,從不讓女人進(jìn)監(jiān)獄,怕被人說(shuō)長(zhǎng)道短的。沒(méi)想到女人打算遠(yuǎn)走高飛。哎,你猜那老頭啥意見(jiàn)?
啥意見(jiàn)?
沒(méi)意見(jiàn),哈哈。你說(shuō)感情這東西算個(gè)啥?
我又想起了老漢每次匆匆來(lái)監(jiān)獄充錢(qián),又匆匆離開(kāi)的樣子。
對(duì)了,你不用擔(dān)心受處分了,李二自殺原因跟你無(wú)關(guān)。昨晚他老婆提到那個(gè)老頭,雖然沒(méi)明說(shuō),但他猜到了,所以他聽(tīng)著聽(tīng)著臉上掛了呆板。后來(lái)想通了,就讓她把安葬費(fèi)給他爹媽,說(shuō)是歸還的彩禮錢(qián)。
你怎么知道?我對(duì)值班民警的話很是費(fèi)解。
記得那支口紅吧?檢察機(jī)關(guān)的人在里面發(fā)現(xiàn)了一張小字條。
我愕然,頓時(shí)看見(jiàn)那個(gè)讓我涌起挫敗感的眼神。一晃而過(guò),雖然大多數(shù)是喜悅的成分,但好像還有些憂愁,又像欲言又止,不過(guò)也不像,到底是什么,一時(shí)說(shuō)不出來(lái)。
責(zé)任編輯:段玉芝