邱健恩

（香港文化博物館，香港 999077）

金庸小說自20世紀(jì)50年代中葉面世即掀起武俠小說熱潮。六十多年來，因著金庸小說，以武俠為題的娛樂文化不絕于縷。然而，在以文字為先、其他載體為后的武俠娛樂事業(yè)中，不難發(fā)現(xiàn)，相對(duì)于其他武俠小說，金庸小說更受世人“歡迎”。從另外一個(gè)角度而言，由金庸小說延展形成的娛樂文化市場，比其他武俠小說更為龐大。以往有關(guān)金庸小說的研究，多集中在小說文本上面，諸如故事情節(jié)、人物個(gè)性、主題思想等，論者已經(jīng)有了五花八門的看法與精辟獨(dú)到的見解。然而，作品好看不代表就會(huì)有大市場，金庸小說之所以成功，除了小說本身精彩外，還與金庸如何銷售及推廣其作品有莫大的關(guān)系。因此，本文另辟蹊徑，探討金庸小說的市場運(yùn)作模式，從而了解這六十多年來金庸是如何“賣”小說的，以及金庸小說成功的原因。

筆者曾指出，金庸小說的發(fā)展，可以歸納為兩個(gè)方式：自力輪回、他力轉(zhuǎn)生。[1]“自力輪回”是指金庸不斷修訂其小說，一方面讓小說千錘百煉，另一方面，讓小說以新面貌與新姿態(tài)接觸不同年代的讀者；“他力轉(zhuǎn)生”則指金庸通過將小說文本不斷轉(zhuǎn)化為其他載體形式，從而可以接觸文字以外的“讀者”。本文也會(huì)從這兩個(gè)方面入手，探討兩種發(fā)展方式下的金庸小說市場。不過，由于金庸小說有不同的版本，各個(gè)階段的市場模式與參與建構(gòu)市場的人也稍有不同，因此，本文將首先從舊版小說談起。

一、舊版金庸小說的市場與市場運(yùn)作模式

（一）“比快更快”的小說出版方式

舊版金庸小說指1955年至1972年這段時(shí)間，金庸在報(bào)紙與雜志上發(fā)表以及之后出版的武俠小說。金庸小說的連載與出版原本只是簡單遵從傳統(tǒng)模式：先在報(bào)上連載，累積到若干篇時(shí)，再出版單行本。不過，由于小說受歡迎，導(dǎo)致正版與盜版混雜，而又由于金庸在1959年后創(chuàng)辦了《明報(bào)》，在市場混亂與身份改變（由小說作家、報(bào)紙編輯變?yōu)檗k報(bào)人）的情況下，金庸小說的市場運(yùn)作（銷售）方式有了新的模式。

1.《明報(bào)》創(chuàng)刊以前

（1）“三育版”（正版）小說

1955年2月8日，金庸在《新晚報(bào)》上開始連載《書劍恩仇錄》——從此以后，武俠小說有了新的發(fā)展。十個(gè)月后，《書劍恩仇錄》還沒有結(jié)束，金庸又在《香港商報(bào)》發(fā)表《碧血?jiǎng)Α罚簭?956年1月1日到12月31日，共連載了366日。而《書劍恩仇錄》在1956年9月5日才結(jié)束。也就是說，在長達(dá)九個(gè)月的時(shí)間里，金庸同時(shí)在創(chuàng)作兩部小說。不獨(dú)如此，金庸還同時(shí)修訂《書劍恩仇錄》，并把修訂的文字配上插圖，交由三育圖書文具公司出版。修訂的工作包括重訂章節(jié)與回目，并且稍稍修改了文字。①本文有關(guān)“三育版”“盜版”“普及本”“合訂本”舊版小說的詳細(xì)描述，可參見拙作：《自力在輪回：尋找金庸小說經(jīng)典化的原始光譜——兼論“金庸小說版本學(xué)”的理論架構(gòu)》，《蘇州教育學(xué)院學(xué)報(bào)》2011年第1期，第2——11頁。

（2）盜版小說

除了正版外，市場上還有“盜版”，所謂“盜版”一般有兩種情況：一是在正版出來后，用正版內(nèi)容照相復(fù)制，再制版印刷成冊(cè)，“正版”與“盜版”的內(nèi)容完全一樣，《書劍恩仇錄》盜版書多是這種模式；另一種是經(jīng)盜版商重排文字再印刷成書。重排依據(jù)的版本可以是報(bào)紙上的連載內(nèi)容，也可以是正版單行本的連載內(nèi)容。像永明出版社的十冊(cè)本《碧血?jiǎng)Α?，前半部分?jù)報(bào)紙連載內(nèi)容重排，后半部分則依據(jù)三育圖書文具公司出版的正版單行本的內(nèi)容重排。

不過，由于“三育版”的單行本須經(jīng)金庸修訂，而修訂需時(shí)，單行本往往在連載發(fā)表多個(gè)月后才出版，讓當(dāng)時(shí)的盜版商有機(jī)可乘：當(dāng)連載的文字累積到若干數(shù)量時(shí)（通常約十天到兩個(gè)星期），盜版商便依據(jù)報(bào)上的連載文字直接檢字模重排，再配上插圖，出版薄冊(cè)的盜印本。由于只是薄薄的一冊(cè)，出版速度遠(yuǎn)比正版快。盜版的薄冊(cè)有一個(gè)專用名稱——“爬頭本”——搶在正版前頭出版?！肮饷靼妗钡摹渡涞裼⑿蹅鳌房梢砸曌鳌芭李^本”的代表。

關(guān)于“爬頭本”的出版“周期”，還有另外一種說法。張圭陽在《金庸與報(bào)業(yè)》中提到：

1958年，盜版翻印武俠小說的情況非常普遍。當(dāng)年金庸每天寫一千字，由于當(dāng)時(shí)沒有版權(quán)的意識(shí)與法例的保護(hù)，因此金庸的小說，每七天就被人結(jié)集盜版成單行本出版。[2]

張圭陽所說的“每七天就被人結(jié)集盜版成單行本出版”，是“爬頭本”（參見圖1）最猖獗的時(shí)候。現(xiàn)存的“爬頭本”《射雕英雄傳》共有四種，分別是“光明版”“娛樂版”“僑發(fā)版”“宇光版”。這四種“爬頭本”都是40頁以下的薄本，但不都是“每七天出一本”。像“光明版”的《射雕英雄傳》第一冊(cè)共40頁，收錄了第一天到第二十六天的連載?！皧蕵钒妗钡摹渡涞裼⑿蹅鳌返谖寮?0頁，收錄了第九十天到第一百零三天的連載（兩個(gè)星期）。

圖1 盜版金庸小說（爬頭本）封面與內(nèi)頁

張圭陽說的其實(shí)是指“宇光版”的《射雕英雄傳》。這本書的出版情況與出版周期非?！疤貏e”，經(jīng)常改變：

第一，本書共119集，但不是119冊(cè)。從第一集到第四十三集，都是一集1冊(cè)。但從第四十四集開始，則每兩集1冊(cè)，如第四十四集的封面印著“第四十四集 第四十五集（合訂本）”。因此，“宇光版”的119集《射雕英雄傳》，其實(shí)只有81冊(cè)。

第二，每冊(cè)的頁數(shù)并不一樣，收錄的連載內(nèi)容也不穩(wěn)定。如：第一集36頁，收錄第一天到第十九天的內(nèi)容。第四十三集20頁，收錄了10天的內(nèi)容。有趣的是，接下來的第四十四集與第四十五集的合訂本，合共20頁，也同樣收錄了10天的連載內(nèi)容，并沒有因?yàn)槭恰昂霞倍黾禹摂?shù)與內(nèi)容。之后各冊(cè)合集，有18頁的，有16頁的（通常每2頁相當(dāng)于報(bào)紙上1天連載的內(nèi)容），一直到第九十八、九十九集的合集開始，才每本14頁，每本收錄7天的內(nèi)容。也就是說，張圭陽所說的“每七天出一本”的情況，只有“宇光版”的第九十八到第一一七集，前后合共10冊(cè)而已（第一一八與第一一九集的合集只有8頁，收錄最后4天的內(nèi)容）。

“爬頭本”的出現(xiàn)使金庸小說盜版的問題愈來愈嚴(yán)重：讀者最先買到的竟然是盜版書。盜版猖獗輕則影響金庸正版小說銷路，重則影響小說與作者的聲名——由于“爬頭本”只求快而不求準(zhǔn)確，缺乏嚴(yán)謹(jǐn)校對(duì)的工序，錯(cuò)漏百出。金庸意識(shí)到，傳統(tǒng)的“正版書”出版模式已經(jīng)不能遏止日趨嚴(yán)重的盜版風(fēng)氣，因此，他的小說的出版與市場運(yùn)作必須求變。

金庸創(chuàng)辦《明報(bào)》，也同時(shí)為其小說的出版模式迎來了轉(zhuǎn)變契機(jī)。

2.《明報(bào)》創(chuàng)刊以后

20世紀(jì)五六十年代，版權(quán)法還不夠完備，知識(shí)產(chǎn)權(quán)尚未得到充分保障，以致盜版充斥市場。這個(gè)時(shí)候打擊盜版，不能靠“律法”，只能靠“方法”。金庸用了一個(gè)看似簡單但又非常特別的方法，就是跟盜版商比“快”。《射雕英雄傳》之所以盜版橫行，最大的原因是三育圖書文具公司出版的正版《射雕英雄傳》，由于須經(jīng)金庸稍作修訂，排版與校對(duì)需時(shí)，以致讓不講質(zhì)量的盜版商有機(jī)可乘。盜版商抓住了讀者想趕快看到金庸小說的心理（并非每位讀者每天都能夠買報(bào)紙來看），每兩到三個(gè)星期便搶先出版小說單行本。所以，要解決“爬頭本”的禍患，方法就是搶在“爬頭本”之前出版更“爬頭”的單行本。

（1）正版小說：普及本

從《神雕俠侶》開始，金庸請(qǐng)出版社“配合”，推出“普及本”（參見圖2）的正版金庸小說：每七天出版一本。而且，為了徹底杜絕盜版，金庸更重要的安排是：連載到第七天的當(dāng)天，同時(shí)出版單行本。也就是說，金庸除了把稿子交給報(bào)社，還把稿子交給出版社。出版社不是等到連載后再根據(jù)報(bào)上的文字來排版，而是在這之前就已經(jīng)拿到了稿子，早已經(jīng)排好版并把書印刷好，等到第七天時(shí)便將小說隨報(bào)紙推向市場。如此一來，那些沒有預(yù)先拿到稿子的盜版商只能根據(jù)報(bào)上的連載來排版，永遠(yuǎn)比不上正版的速度了。

金庸在《明報(bào)》上連載的《神雕俠侶》每天約1400字，七天就是約10000字。以當(dāng)時(shí)的版式計(jì)算，每頁15行，每行38字，10000字的內(nèi)容，約可排18頁。然而，18頁一本書略嫌單薄，因此，必須想辦法把本子變厚：

圖2 《天龍八部》普及本

為了讓讀者買書時(shí)不會(huì)覺得小說過于“單薄”，普及版還收錄了原刊載于報(bào)紙上的云君插圖，在插圖下以橫排的模式再節(jié)錄原文，一個(gè)星期七張圖，每圖一頁，如此一來，普及本又多了七頁。內(nèi)頁第一頁有書名、作者名、集數(shù)、出版社（或發(fā)行公司）名稱，以及一張圖，其實(shí)就是標(biāo)題頁重排。背面第二頁是廣告，早期是《明報(bào)》的廣告，后來是《武俠與歷史》（也是明報(bào)刊物）的廣告。然而，連正文、插圖、封面內(nèi)頁在內(nèi)，也只有二十七頁而已，于是又加入空白頁五頁，合共三十二頁拼成一冊(cè)?！渡竦駛b侶》之后，金庸小說愈來愈受歡迎，這五頁空白頁，就變成了廣告，推廣金庸及其他作家的武俠小說。[1]

（2）正版小說：合訂本

除了普及本，還有合訂本：

普及版每個(gè)星期出，每本港幣三毛，以當(dāng)時(shí)港人的消費(fèi)能力來說，并非人人買得起。因此，金庸在構(gòu)思推出普及版的同時(shí)，又構(gòu)思推出“普及版的厚本”，也就是合訂本。這種版本結(jié)集普及本而成，每四本普及本結(jié)合為一冊(cè)合訂本，訂價(jià)八角。鄺拾記又稱這種版本為“單行本”；在《倚天屠龍記》普及版的廣告里，介紹《鴛鴦刀》、《白馬嘯西風(fēng)》時(shí)說“單行本業(yè)經(jīng)出版發(fā)行……每冊(cè)訂價(jià)八角”。……[1]

一般來說，每本單行本包含4集普及本的內(nèi)容，但也有例外，如《笑傲江湖》沒有出過普及本，所以不是結(jié)集普及本而來的。又如《白馬嘯西風(fēng)》，普及本有9冊(cè)，單行本有2冊(cè)，第一集四回，第二集五回。

單行本與普及本一樣，是為了對(duì)抗“爬頭本”而出現(xiàn)的。前述普及本每七天一本，出版的那天與七天最后一天的連載同步。單行本也出版得很“快”，在每四本普及本最后一本出來后的兩天到三天就出版。如《倚天屠龍記》的普及版第四十五集在1962年5月15日出版，第四十六集在5月22日出版，第四十七集在5月29日出版，第四十八集在6月5日出版，而結(jié)合第四十五到四十八集的單行本第十二集，則在6月8日出版。[1]

至此，金庸小說的連載與出版，可以滿足讀者的三種需要，報(bào)紙可以供讀者每天追看；想要累積到一定篇幅而一氣呵成的，可以選“普及本”；至于合訂本，由于屬厚本，更便于收藏。

金庸小說這種一天、一周、一個(gè)月的出版方式，確實(shí)收到了功效，至少在此后的10年間（從1959年到1969年），盜版幾近絕跡。

（二）“異國多邊”與“連環(huán)綿密”的小說連載方式

眾所周知，金庸小說是先在報(bào)紙或雜志上連載，再出版書刊（單行本、普及本、合訂本）。不過，到底如何連載、在哪兒連載，又可以從兩個(gè)角度來了解。

第一，除了在香港的報(bào)紙連載外，金庸小說還同時(shí)在東南亞其他國家的華文報(bào)紙上連載。1995年，明河社在星馬等地推出東南亞版《金庸作品集》（修訂版）（以下簡稱“東南亞版”），在“東南亞版”的序文中，金庸憶述了舊版小說當(dāng)年在東南亞連載的情況：

《射雕英雄傳》在《香港商報(bào)》上連載不久，就引起泰國華人讀者的注意，首先是在曼谷，有人在咖啡館、茶棚和街頭講述《射雕》的故事，得到聽眾歡迎，有人剪了香港報(bào)上發(fā)表的連載小說，印成小冊(cè)子發(fā)售，銷路居然很不錯(cuò)。……跟著出現(xiàn)了一種有趣的現(xiàn)象，曼谷方面委托在香港的朋友每天早晨將報(bào)上連載的《射雕》內(nèi)容用電報(bào)拍到曼谷去，作種種使用?！?/p>

后來曼谷的《星暹日?qǐng)?bào)》、《世界日?qǐng)?bào)》正式連續(xù)轉(zhuǎn)載。《世界日?qǐng)?bào)》總編輯饒迪華兄是我在重慶讀書時(shí)的大學(xué)前輩同學(xué)，他安排付給轉(zhuǎn)載稿酬，但要求提早幾天寄稿，以便搶在其他華文報(bào)紙之前發(fā)表……

在與南洋文化界、新聞界的交往中，結(jié)識(shí)了《南洋商報(bào)》總編輯兼總經(jīng)理施祖賢先生，他要求轉(zhuǎn)載《神雕俠侶》，同樣要求提早交稿，結(jié)果，新馬兩地的讀者比香港《明報(bào)》的讀者還更早一天讀到《神雕》。因此《神雕》的首載地是新加坡而不是香港。

《神雕》寫完后，在馬來西亞柔佛新山出版《新生日?qǐng)?bào)》的梁潤之先生和潘潔夫先生殷殷邀請(qǐng)，要求轉(zhuǎn)載續(xù)寫的《倚天屠龍記》。一來他們態(tài)度誠摯，二來中間有好友極力推介，于是《倚天》在《新生日?qǐng)?bào)》連載。刊完后，此后的幾部長篇小說《俠客行》、《天龍八部》等又回到《南洋商報(bào)》刊載?！?/p>

這時(shí)候西貢、金邊的報(bào)紙開始轉(zhuǎn)載《笑傲江湖》，金邊的版權(quán)是魏智勇先生接洽的，也包括了寮國報(bào)紙的轉(zhuǎn)載……。《笑傲江湖》在西貢有一些轟動(dòng)的效果，一時(shí)共有十三家華文報(bào)紙、兩家法文報(bào)紙、幾家越文報(bào)紙共同連載?！诠艜x方面，通過我大學(xué)的同班同學(xué)黃子平學(xué)兄的中介，我?guī)撞啃≌f在當(dāng)?shù)亍对娙A日?qǐng)?bào)》連載。[3]

國家圖書館藏有大量東南亞報(bào)紙，至少有6種華文報(bào)紙，仍然可以看到當(dāng)時(shí)連載的舊版金庸小說（共9種），見表1。[4]

表1 國家圖書館藏東南亞報(bào)紙上的金庸小說連載

這種“多邊”同時(shí)連載的方式，正好解釋了金庸小說為什么能夠在那么短的時(shí)間內(nèi)，由香港這個(gè)彈丸之地迅速傳遍華人社會(huì)，因?yàn)榘l(fā)展到后來，根本不是從香港傳出去，而是多個(gè)地方同時(shí)刊載。

金庸看到自己的小說不獨(dú)吸引香港讀者，還廣受海內(nèi)外華人歡迎，因此，除了在現(xiàn)有的華文報(bào)紙上連載小說外，他也在海外辦報(bào)，同時(shí)在報(bào)上連載小說。新加坡的《新明日?qǐng)?bào)》就是他參與發(fā)起的：

一九六七年三月十八日，《明報(bào)》與新加坡的梁介福藥業(yè)創(chuàng)辦人梁潤之合股創(chuàng)辦《新明日?qǐng)?bào)》，意即“新加坡的《明報(bào)》”。《新明日?qǐng)?bào)》先在新加坡正式面世，四月八日又在吉隆坡出版；最初兩地使用同一版本，一九六八年十二月十六日起各自排版印刷及發(fā)行，分為新加坡《新明日?qǐng)?bào)》和馬來西亞《新明日?qǐng)?bào)》。[5]107

在“東南亞版”的序文中，金庸也這樣說：

我們決定合辦一份報(bào)紙，本來想叫《新加坡明報(bào)》和《馬來西亞明報(bào)》，幾番商議之后，我們接受李炯才先生（當(dāng)時(shí)他任新加坡文化部部長）的建議，將這份報(bào)紙命名為《新明日?qǐng)?bào)》，最初是在新加坡出版，后來星馬分別獨(dú)立，《新明日?qǐng)?bào)》也分為星、馬兩版，梁潤之先生擔(dān)任董事長，我任副董事長兼社長，請(qǐng)香港《明報(bào)》的總編輯潘粵生先生去新加坡任總編輯。[3]1

《新明日?qǐng)?bào)》后來連載了舊版的《笑傲江湖》與《鹿鼎記》，1972年以后，也連載修訂版的金庸小說。

第二，金庸小說還用了“連環(huán)”的連載方式，這就要從《武俠與歷史》這本雜志談起了。吳貴龍說：

金庸為了增加報(bào)紙收入，又創(chuàng)辦了《明報(bào)》附屬刊物、小說雜志《武俠與歷史》旬刊。[5]8

現(xiàn)在看到的《武俠與歷史》第二期，是在1960年1月21日出版?！段鋫b與歷史》是十日刊，則第一期當(dāng)在1960年1月11日前后出版。

眾所周知，15部金庸小說中，有兩部不是在報(bào)紙上而是在雜志上連載的，①近年又有一說，謂《鴛鴦刀》是先在《武俠與歷史》上連載，后才在《明報(bào)》上連載。如楊曉斌就認(rèn)為：“在《飛狐》連載的過程中，第37期至40期，穿插了4期的《鴛鴦刀》連載，時(shí)間為1961年1月11日至1961年2月11日，剛好一個(gè)月，《鴛鴦刀》與《飛狐》一樣，也是首載?！保顣员螅骸都堊斫鹈浴鹩刮鋫b大系》，（臺(tái)北）遠(yuǎn)流出版事業(yè)股份有限公司2019年版，第73頁）這種看法不獨(dú)楊曉斌所有，坊間也有讀者曾經(jīng)提出。他們的論點(diǎn)基于現(xiàn)存可考的文獻(xiàn)資料：《鴛鴦刀》在《武俠與歷史》第37期（1961年1月11日）開始連載，而首次在《明報(bào)》連載的日期則是1961年5月1日。兩種文獻(xiàn)的日期明明可考，本無可質(zhì)疑。不過，筆者認(rèn)為，把《鴛鴦刀》的首發(fā)刊物定在《武俠與歷史》而非《明報(bào)》，并不符合金庸連載小說的習(xí)慣做法。因此，并不采用這種說法。至于為何《武俠與歷史》上連載的日期比《明報(bào)》早，筆者也提出了另外一種看法，參見鄺啟東、邱健恩：《〈鴛鴦刀〉在哪里首次連載——金庸小說文獻(xiàn)考論之一》，《城市文藝》2019年第98期。一是《飛狐外傳》，在金庸創(chuàng)辦的武俠小說雜志《武俠與歷史》上連載。二是《素心劍》（也就是《連城訣》），在《東南亞周刊》上連載（見圖3），而《東南亞周刊》則是隨《明報(bào)》與《南洋商報(bào)》附送的。

圖3 金庸同時(shí)在香港與新加坡的《東南亞周刊》中連載的《素心劍》

不過，“有兩部不是在報(bào)紙上而是在雜志上連載”的說法其實(shí)不太嚴(yán)謹(jǐn)，因?yàn)?，金庸部分小說如《倚天屠龍記》《天龍八部》，除了在《明報(bào)》上連載外，還會(huì)在《武俠與歷史》上連載，而且?guī)缀跏峭瑫r(shí)間連載的，[6]只是《明報(bào)》每天連載，字?jǐn)?shù)較少，《武俠與歷史》每十天連載一次，字?jǐn)?shù)較多。

這種“連環(huán)”連載與出版的方式，為讀者提供了更多選擇。讀者錯(cuò)過了每天出版的報(bào)紙，如果要看金庸小說，可以選擇每七天出版的普及本，也可以選擇每十天出版的《武俠與歷史》，更可以選擇每二十八天出版一冊(cè)的合訂本。

總括而言，在舊版的時(shí)代，金庸或主動(dòng)或被動(dòng)地建立了一套市場化的連載與出版方式：在東南亞，金庸小說在南洋多國的華文報(bào)紙上同時(shí)連載；而在香港，則通過“比快更快”的出版方式與“連環(huán)綿密”的連載方式，讓小說能夠有效地傳播到讀者跟前。加上盜版書的“助攻”，從而產(chǎn)生了第一波波瀾壯闊的閱讀效應(yīng)。

二、自力輪回、他力轉(zhuǎn)生：文字與跨媒介下的金庸小說市場

金庸小說面世六十多年來，除了通過“自力輪回”方式多次修訂小說，提升小說文學(xué)價(jià)值，并讓不同的人對(duì)小說有更多的接觸外，還使用“他力轉(zhuǎn)生”的方式，把小說故事從文字搖身一變?yōu)椴煌姆?hào)，讓更多的人以不同方式“閱讀”金庸。這六十多年來，金庸小說為各種文化與流行文化活動(dòng)提供了取之不盡的素材，無論是正式授權(quán)的，還是民間侵權(quán)（或只盜取意念）的，都各自努力地在所擅長與有興趣的場域內(nèi)，或以圖畫，或以音樂，或以影像，甚至其他符號(hào)與渠道，解讀與詮釋金庸小說，共同參與，從而建造出金庸小說的大娛樂世界。

（一）“生生不息”的小說“創(chuàng)作”與出版

金庸創(chuàng)作武俠小說可以分為三個(gè)時(shí)期：1955——1972年是舊版時(shí)期；從1970年開始全面修訂小說（見圖4），并出版《金庸作品集》，屬修訂版時(shí)期；1999年以后，又用了8年時(shí)間增訂改寫，而成新修版。

圖4 《明報(bào)晚報(bào)》上連載的修訂后的金庸小說

修訂版出來后，隨著時(shí)代往前推移，舊版小說不再出版而逐漸走入歷史。本來，新修版出來后，金庸也是有意以此取代修訂版，但由于修訂版在市場上“活動(dòng)”的時(shí)間最長，影響也最大，因此，在讀者的反對(duì)下，金庸做了一個(gè)大膽的決定，就是仍然出版修訂版；如此一來，市場上便同時(shí)有兩種金庸小說：修訂版與新修版。同一批小說人物卻在不同的版本中搬演稍稍不同的故事與情節(jié)，像平行時(shí)空，隨讀者選擇。讀者可以只選擇一個(gè)版本，也可以在滿足一版之余，再去探索另一個(gè)版本的金庸世界。金庸多次修改小說，并且允許不同版本并列于世，為小說市場締造了奇特的現(xiàn)象，也讓金庸小說的出版與研究成為了話題。

除了內(nèi)容不同的版本外，還有印刷不同的版本。同一個(gè)版本的金庸小說，也有不同的印刷與裝訂樣式。臺(tái)灣遠(yuǎn)流出版社出版的《金庸作品集》有典藏版、平裝版與文庫版。2000年，為配合電玩《神雕俠侶》，更有“e世代版”（只有《神雕俠侶》）。即或是平裝版，臺(tái)灣的遠(yuǎn)流出版社早期有“白皮版”（與在這之前的“遠(yuǎn)景白版”相若），后來又有“黃皮版”。由于盜版猖獗，遠(yuǎn)流出版社后來又改版，以臺(tái)灣故宮典藏的元朝黃公望《富春山居圖》為新版封面而推出“花皮版”。“文庫版”方面，早期有“藍(lán)皮版”，之后有“綠皮版”，以及“花皮版”。①本文談到臺(tái)灣金庸小說各種版本時(shí)所提到的“XX版”，都是用臺(tái)灣坊間通用的名稱。這些名稱通常以封面的特色命名，如“白皮版”指書脊處為白色，“黃皮版”指書脊處為黃色，“藍(lán)皮版”與“綠皮版”則因封面的主要色調(diào)命名。有關(guān)臺(tái)灣與大陸出版的修訂版、新修版金庸小說各種版本，可參見楊曉斌：《紙醉金迷——金庸武俠大系》，（臺(tái)北）遠(yuǎn)流出版事業(yè)股份有限公司2019年版。

新修版除了“軟精版”②軟精版，印刷上新用詞?！熬b版”一般為“硬皮封面”書，而“軟精版”所用的封面比一般普通版的封面厚，不容易拗折，但又不如精裝版的硬皮書厚。與“文庫版”外，也有“大字版”?！暗洳匕妗惫┙鹈允詹兀捌窖b版”供一般閱讀，“文庫版”方便讀者隨身攜帶，“大字版”專為銀發(fā)族而設(shè)，“e世代版”則用來吸引《神雕俠侶》電玩玩家，讓他們也成為小說的讀者。

大陸方面，先后有三個(gè)出版社獲得授權(quán)出版金庸小說，先是生活·讀書·新知三聯(lián)書店有“平裝版”與“袖珍版”；廣州出版社后來取得版權(quán)，又出版了“平裝版”與“口袋本”；朗聲出版社的版本最多，諸如“平裝版”（新修版）、“彩圖珍藏版”（新修版）、“懷舊版”（修訂版）、“文庫版”（新修版）、“懷舊平裝版”（修訂版）、“新修平裝版”，以及“宣紙線裝版”（新修版）等。除了修訂版與新修版兩大系統(tǒng)內(nèi)容不同外，同一系列內(nèi)各版的差異只是封面與裝幀方式不同。各版金庸小說的出現(xiàn)，代表著小說的市場功能有所轉(zhuǎn)變，不只是單純的文字閱讀，還滿足了不同金迷的收藏需求。

(二)“源源不絕”的金庸小說多元媒介

筆者在《從金庸小說到金庸小說現(xiàn)象》一文中指出：

“他力轉(zhuǎn)生”，指小說不單以文字傳播，還透過不同載體來展示。這些載體包括電影、電視、廣播劇、漫畫、音樂、舞蹈、桌游、電玩、公仔等娛樂與藝術(shù)的形式，以至種種周邊，甚至是獨(dú)立創(chuàng)作的特色商品。金庸小說的人物造型、情節(jié)場景，也就因此以“二次創(chuàng)作”甚至“N次創(chuàng)作”方式，結(jié)合不同“改編人”的創(chuàng)作心靈，注入活水，重新塑造成適合不同時(shí)代不同年齡以至不同喜好偏愛的“讀者”。而所謂“讀者”，也已經(jīng)不只是“閱讀文字的人”，而可以是電影、電視觀眾、電臺(tái)廣播聽眾、漫畫讀者、藝術(shù)觀賞者、電玩、桌游玩家，甚至是收藏家，而閱讀行為也可以是聆聽、參與、購買、收藏等等。金庸小說，已經(jīng)不再只是小說，而是一個(gè)能夠涵容百川的流行文化主題、現(xiàn)象。[7]

回顧過去金庸的大娛樂世界，不難發(fā)現(xiàn)，跨越文字后的金庸小說，可以分為四大范疇：表演、圖像、游戲、實(shí)物，而每個(gè)范疇中，又各自包含了三個(gè)小類：

01 表演：影視（電影、電視）、說唱（影視歌曲、交響樂）、肢體（舞蹈、雜技）

02 圖像：插圖（連載與單行本小說插圖）、漫畫（漫畫、動(dòng)畫）、畫作（獨(dú)立藝術(shù)畫作）

03 游戲：電玩（單機(jī)版游戲、在線游戲、手游）、撲克、桌游

04 實(shí)物：模型（人偶、兵器）、用具（錢包、衣服、文具）、精品（景品擺設(shè)）①以上分類并不十分嚴(yán)謹(jǐn)，但基本上已經(jīng)可以涵蓋金庸小說的轉(zhuǎn)生軌跡。

金庸小說文化累積了多年的成果，具備五花八門的成品，由此，匯聚各項(xiàng)成果，讓成果紛列并陳的展覽應(yīng)運(yùn)而生。1998年，臺(tái)灣的漢學(xué)研究中心、《中國時(shí)報(bào)·人間》與遠(yuǎn)流出版事業(yè)股份有限公司聯(lián)合主辦了“金庸小說國際學(xué)術(shù)研討會(huì)”，并舉辦了“俠者風(fēng)貌金庸小說版本展”，展出了部分臺(tái)灣版的金庸小說，以及從香港影印的連載版小說。2009年，香港中文大學(xué)專業(yè)進(jìn)修學(xué)院舉辦了全港首個(gè)“金庸小說版本展”，展示連載了舊版金庸小說的《明報(bào)》《東南亞周刊》《武俠與歷史》以及各種正版、盜版舊版小說與金庸小說漫畫。2015年與2016年，香港書展中也舉辦了與金庸相關(guān)的小展。2017年，香港文化博物館設(shè)置“金庸館”。2018年末與2019年，臺(tái)灣也先后舉辦了多個(gè)以金庸為題的展覽（見圖5）。

金庸小說源源不絕地轉(zhuǎn)生成為跨越文字的載體，從發(fā)展軌跡來看，又可以歸納為四大方向：從文字到形相、從無聲到有聲、從平面到立體、從單向到互動(dòng)。②本部分提到的四大發(fā)展方向，乃依據(jù)邱健恩《一人有一個(gè)金庸》（《香港作家》2014年第3期，第4——11頁）擴(kuò)充而來。

圖5 2018年遠(yuǎn)流出版社在“華山論劍”展中出版的《導(dǎo)覽手冊(cè)》

1.從文字到形相

所謂“形相”，就是指把原來只能寄存在頭腦中的想象世界，或化為圖像，或化為影像展示人前。最晚到1958年（《書劍恩仇錄》面世后的第三年），金庸小說便有“轉(zhuǎn)生”作品出現(xiàn)：一方面，制片商把金庸小說拍成電影；與此同時(shí)，漫畫家也把小說畫成連環(huán)畫。

峨嵋影片公司成立于1958年，為香港首家以拍攝武俠片為主的電影制作公司。從1958年到1965年，共拍了8部金庸小說，合共19部電影。[5]118-1191976年，香港首播電視史上第一套金庸劇《射雕英雄傳》，接下來的電視劇《神雕俠侶》也大受好評(píng)，吸引了許多觀眾，影響所及，“無線電視”繼而開拍及播放電視劇《書劍恩仇錄》（1976）與《倚天屠龍記》（1977）。自此以后開啟長達(dá)20年的金庸劇時(shí)代。20世紀(jì)80年代，臺(tái)灣也開始拍攝金庸小說電視劇。2000年以后，大陸“接手”開拍金庸劇，歷久不衰。截至2019年6月為止，以金庸小說為題的相關(guān)影視作品已超過150種。[8]

此外，與電影同時(shí)投入金庸小說改編市場的還有漫畫家。早在20世紀(jì)50年代末，香港漫畫家伍寄萍、錢塘江，都曾把《書劍恩仇錄》改編為漫畫。踏入60年代，金庸小說的漫畫事業(yè)更是蓬勃發(fā)展，光是60年代，海峽兩岸暨香港、澳門，合共就有20種金庸小說的漫畫，而截至2019年6月，以金庸小說為題的漫畫已經(jīng)超過110種。①邱健恩：《他力復(fù)轉(zhuǎn)生：50到80年代金庸小說漫畫發(fā)展述略》，第二屆中國現(xiàn)當(dāng)代通俗文學(xué)暨武俠文學(xué)研究學(xué)術(shù)研討會(huì)會(huì)議論文，2017年9月。相關(guān)內(nèi)容可參見本文作者于2019年7月由臺(tái)北遠(yuǎn)流出版事業(yè)股份有限公司出版的新書《漫筆金心——金庸小說漫畫大系》。

除了影視與漫畫，還有發(fā)揮了更多想象的舞蹈作品。香港舞蹈團(tuán)先后三次搬演金庸小說舞劇《笑傲江湖》（2007）、《雪山飛狐》（2008）與《神雕俠侶》（2009）；大陸方面，則有芭蕾舞《神雕俠侶》（2008）、舞劇《射雕英雄傳》（2014）等。此外，還有舞臺(tái)?。?011年，臺(tái)灣上演武俠歌劇《倚天屠龍記之六大門派圍攻光明頂》。而在此之前，香港也有金庸的話劇表演：

香港的舞臺(tái)劇亦曾演出金庸小說，香港話劇團(tuán)于上世紀(jì)八十年代初便曾公演話劇《喬峰》和《雪山飛狐》，前者就是改編自小說《天龍八部》。此外，二十年前灣仔劇團(tuán)曾演出《鹿鼎記》。[9]

其他表演還包括昆曲與雜技，如香港京昆劇場的京劇《神雕俠侶》（2001），以及廣州市雜技藝術(shù)劇院的武俠雜技劇《笑傲江湖》②2016年首演。。

不同的改編者努力不懈地詮釋金庸小說，既拓展了金庸小說的市場，讓金庸小說能夠接觸文字世界以外的“讀者”，另一方面，也為不同時(shí)代不同載體受眾中的“金庸迷”建構(gòu)了屬于他們年代的金庸小說世界。

2.從無聲到有聲

“有聲”指音樂與伴隨音樂而來的歌詞，以及其他說唱表演。臺(tái)灣音樂家黃輔棠用28年時(shí)間創(chuàng)作了《神雕俠侶交響樂》，是金庸小說“他力轉(zhuǎn)生”的突破。離開了視覺符號(hào)，《神雕俠侶交響樂》以純音樂譜奏出另一個(gè)境界的金庸世界。

除了交響樂，歷年以來的金庸小說電影、電視劇，都會(huì)配上主題曲、插曲。作曲、作詞人仿佛是二度創(chuàng)作，以有限篇幅的曲詞捕捉小說（電視、電影）的主題與情感，像精華版一樣建構(gòu)出心里的金庸小說世界，也讓金庸小說的市場變得更龐大：從“閱讀文字”延伸到“演唱文字”，以電視歌曲為主題的商品（唱片、CD）應(yīng)市場需要而出現(xiàn)。從早期收錄了金庸電視劇主題曲與插曲的佳藝電視主題曲合集（金庸電視劇歌曲只占幾首），到后來收錄單一金庸劇主題曲與所有插曲的唱片（如鄭少秋、汪明荃主唱的《書劍恩仇錄》），后來又有以金庸劇歌曲為主要賣點(diǎn)的唱片（如關(guān)正杰的《天龍八部》，羅文、甄妮的《射雕英雄傳》），到最后又有專門收錄不同金庸電視劇歌曲的合集（如朗聲圖書公司的《俠風(fēng)甲子——金庸作品集官方原創(chuàng)主題曲專輯》）。這些年來的金庸電視劇在大陸、港、臺(tái)三地輪流播映，即使是同一部電視劇在不同地區(qū)播放時(shí)，也會(huì)配上不同的主題曲與插曲，累計(jì)已達(dá)百首之?dāng)?shù)。一曲一金庸，共同建構(gòu)出另一個(gè)金庸小說市場——文字以外的金庸音樂天地。

四十多年來，不同的作詞人在填寫金庸電視劇的歌詞時(shí)，以自己對(duì)小說的理解與體會(huì)，在特定的時(shí)空環(huán)境中，通過歌詞重新詮釋小說的主題。如2003年劉德華為《神雕俠侶》動(dòng)畫主題曲填詞的《真愛是苦味》，以第一人稱的角度寫楊過對(duì)小龍女的另一種感覺，歌詞開首便是“有時(shí)我亦痛恨你，竟將愛情置死地”。與其他填詞人不同的是，劉德華扮演過《神雕俠侶》中的楊過，曾投入楊過的角色，以楊過的身份去看待那苦等16年的歲月。世人眼中的楊過懷有至死不渝的深情，但劉德華眼中的楊過在漫長的等待中，除了緬懷與思念，也有抱怨與不快。因著劉德華，金庸小說的讀者能夠更立體地體會(huì)楊過的心情。

金庸小說還與傳統(tǒng)說唱文學(xué)結(jié)合：“2007年蘇州評(píng)彈藝術(shù)家邢晏之、邢晏春將《雪山飛狐》、《天龍八部》先后改編為評(píng)彈，在電臺(tái)播出。”①姜舜源：《紫荊特刊：金庸圖錄》，見（香港）《紫荊》2009年，第95——96頁。

3.從平面到實(shí)體

“實(shí)體”指實(shí)物。幾乎每一個(gè)喜歡金庸小說的人，都曾經(jīng)幻想小說中的人和事可以在現(xiàn)實(shí)世界中出現(xiàn)。電視電影固然可以是虛構(gòu)世界的某種現(xiàn)世呈現(xiàn)，但拿在手上的實(shí)物更是可以捉得到摸得著的最真實(shí)的經(jīng)驗(yàn)。曾經(jīng)有過一段時(shí)期，香港漫畫在武俠漫畫之外推出周邊商品，鋒利的倚天劍、屠龍刀，詭異的金蛇劍，來自波斯的圣火令，一代蓋世劍客的玄鐵劍，甚至是號(hào)令天下群丐的打狗棒，都被制作成約6.7厘米到133.3厘米（實(shí)物原大）的實(shí)物。平面上的文字與圖畫一旦變?yōu)閷?shí)體時(shí)，滿足了讀者想象，以最真實(shí)的方式呈現(xiàn)在他們眼前。

除了兵器，漫畫商、電玩商，還有“個(gè)體戶”分別“制造”了各式各樣的實(shí)物：像印上“飛雪連天射白鹿，笑書神俠倚碧鴛”對(duì)聯(lián)的書包、胡椒粉罐和鹽罐、銀器吊飾、信用卡，印上各種金庸小說名稱或小說人物的年歷、錢包、手表、撲克牌、電話卡、鼠標(biāo)墊、筆插、筆記本、書簽、廁紙、抱枕、雨衣、T恤、手機(jī)殼、茶杯和咖啡杯，還有金庸漫畫人物實(shí)體化的公仔。

2015年，民間發(fā)起眾籌，推出“金庸92歲壽辰公益眾籌珍藏精品”（一組五款，參見圖6），從金庸小說的眾兵器中挑選了打狗棒、金蛇劍、玄鐵劍、倚天劍、屠龍刀，以電視劇中的兵器造型為樣本，制作長約20厘米的小兵器，并配上場景，成為供讀者欣賞的擺設(shè)景品。

這些印上與金庸小說相關(guān)“訊息”的物事或把小說“實(shí)體化”的商品，其價(jià)值不在于對(duì)象本身的使用功能（有些甚至不能使用），而在于顯示“金迷”對(duì)金庸小說、金庸文化的喜愛，也從而建構(gòu)出小說以外的商品市場，為“金迷”這個(gè)族群提供了身份認(rèn)同的憑借。

4.從單向到互動(dòng)

圖6 2015年為金庸92歲壽辰而推出的眾籌景品

“互動(dòng)”指參與。在眾多金庸小說的“副”產(chǎn)品中，桌游與電玩最能凸顯“互動(dòng)”的功能。桌游指紙牌游戲，參與游戲的人近乎角色扮演，擁有金庸小說人物的個(gè)性與能力，既有門派，又可以使用小說中的武功、器物，通過紙牌對(duì)戰(zhàn)，重新詮釋小說人物，更新情節(jié)。玩紙牌的人，就是小說的建構(gòu)者，可以任意改動(dòng)小說里的人物，營造出新的金庸江湖（見圖7）。

圖7 2014年香港栢龍玩具公司推出的《武俠傳說TCG》桌游部分照片

電玩則是另外一種“參與”。早在2002年，龔鵬程在《E世代的金庸——金庸小說在網(wǎng)絡(luò)和電子游戲上的表現(xiàn)》一文中已經(jīng)提出，新一代年輕人有的是“世俗化的價(jià)值與感性”，而這種“流俗”的價(jià)值觀，會(huì)在電玩中顯示出來。最明顯的莫過于人物形象的設(shè)計(jì)。金庸小說中的插畫與“現(xiàn)在電玩版所呈現(xiàn)的甜美感，迥然異趣”。電玩的對(duì)象是年輕人，游戲開發(fā)商為取得年輕人的接受，在人物造型與角色功能的設(shè)計(jì)上，建構(gòu)出另外一種屬于年輕人的虛構(gòu)的金庸小說世界。電玩中這些金庸小說人物樣子甜美，“符合少男少女夢(mèng)幻時(shí)期的審美口味的，與少女漫畫、人物圖卡有相似的風(fēng)格”。[10]也就是這個(gè)緣故，以電玩為主題的金庸小說市場，不只是小說的延伸，還滲透了更多現(xiàn)代文化元素，以青少年為主要目標(biāo)消費(fèi)人群。

三、“層層相扣”的金庸小說多元媒介市場模式

金庸小說是流行文學(xué)，以流行文化的市場模式生存。當(dāng)代流行文化商業(yè)行為講求多元的周邊商品。金庸小說衍生為各種流行文化載體時(shí)，生產(chǎn)商為了刺激潛在顧客的購買欲，往往同時(shí)制作各種周邊商品，這些周邊商品“層層相扣”，從而形成大大小小的周邊“結(jié)界”，一方面吸引了不同喜好的顧客；另一方面，如果結(jié)界愈大，結(jié)界下的各種顧客愈會(huì)容易受吸引，不但只購買原喜好的產(chǎn)品，甚至?xí)徺I同一結(jié)界下其他類型的周邊商品。現(xiàn)以2003年的《神雕俠侶》動(dòng)漫畫為例，說明金庸小說如何在流行文化市場中建構(gòu)結(jié)界。①本文所述的《神雕俠侶》動(dòng)畫結(jié)界，專指當(dāng)年的香港市場而言。最原始的“市場背景”為：

衍生/改編：《神雕俠侶》（小說）→《神雕俠侶》（動(dòng)畫）

制作公司采取多管齊下的方式制作《神雕俠侶》動(dòng)畫的周邊商品：

1 公仔：又分“可動(dòng)人形”（一組四個(gè)，每個(gè)高約20厘米）與“盒玩公仔”（一組四個(gè)，每個(gè)高約8厘米）兩類。

2 桌游：集換式對(duì)戰(zhàn)卡。

3 VCD：共三盒，每盒附送一張?zhí)貏e版的對(duì)戰(zhàn)卡。

4 汽水：與便利商店合作，在推廣期內(nèi)，便利店的顧客如要購買汽水，會(huì)附送特別版的汽水杯（印上《神雕俠侶》動(dòng)畫彩圖）。另有贈(zèng)品：每杯汽水贈(zèng)送《神雕俠侶》（動(dòng)畫）小貼紙一張（有約八款貼紙）。此外，更送出限量的貼紙冊(cè)。

動(dòng)畫以小朋友與年輕人為主要對(duì)象，因此不需在報(bào)紙上大賣廣告，從游戲、玩具、飲食與收藏四方面來推廣，而且，彼此層層相扣。VCD中有特別版的對(duì)戰(zhàn)，讓觀眾在觀看動(dòng)畫之余，也提供另外一種“參與”的方式：玩桌游。而喝汽水又與收藏（貼紙）聯(lián)系起來。汽水杯在喝過后會(huì)扔掉，貼紙卻可以保留起來，甚至與同學(xué)互動(dòng)交換，從而擴(kuò)大市場，增進(jìn)彼此聯(lián)系。

“層層相扣”的市場模式在金庸小說漫畫中更是常見的市場模式。黃玉郎1999年開始出版的《漫畫神雕俠侶》周刊便是最佳見證。漫畫制作了一系列周邊商品：

1 《漫畫神雕俠侶》主題曲（林心如主唱）。

2 《漫畫神雕俠侶》年歷卡。

3 小型兵器。

4 《漫畫神雕俠侶》七絕圖（小冊(cè)子，用來介紹《射雕英雄傳》的故事）。

黃玉郎的《漫畫神雕俠侶》，活像是在向世人示范金庸小說市場可以有多“商業(yè)”。①以下有關(guān)黃玉郎《漫畫神雕俠侶》的市場描述，取材自邱健恩剛剛出版的新書：《漫筆金心——金庸小說漫畫大系》，（臺(tái)北）遠(yuǎn)流出版事業(yè)股份有限公司2019年版。

在人設(shè)方面，黃玉郎找來當(dāng)年最紅火的林心如為漫畫造型的原型人物，再為《神雕俠侶》制作主題曲《生死相許》，黃玉郎參與填詞工作，林心如主唱。當(dāng)時(shí)正值港漫兵器熱潮，因此，在人設(shè)之余還要“兵設(shè)”，除了從《神雕俠侶》中找出可以商品化的兵器外，還“補(bǔ)充”從不見于小說中的兵器：東邪玉簫、西毒蛇杖、北丐打狗棒都是原著所有，再加上南帝“蓮心劍”與中神通“重陽寶劍”，五絕于是有了專屬的武器。

獨(dú)孤求敗的“玄鐵劍”更成為全書周邊的主打商品（見圖8）。從不曾在書中出現(xiàn)的獨(dú)孤求敗被活化再加二次創(chuàng)作，《笑傲江湖》中的獨(dú)孤九劍在《神雕俠侶》中變成了“求敗九絕”：劍通靈、劍傷神、劍摧魂、劍銼骨、劍破腦、劍穿心、劍截脈、劍分筋、劍斷腸，而每一劍是一把劍，所謂獨(dú)孤九“劍”再不是九式劍法，而是九把不同顏色的玄鐵劍（后來還推出可供存放九劍的劍架）。除了玄鐵劍，還有“法王五輪”。小說中，金輪法王（新修版中叫金輪國師）其實(shí)共有“金、銀、銅、鐵、鉛”五輪，過去從來無人問津的“銀銅鐵鉛”四輪，在黃玉郎《漫畫神雕俠侶》中終于有了出頭之日，各有獨(dú)特的造型，還配上專屬名字：金輪極樂、銀輪解空、銅輪雷音、鐵輪普渡、鉛輪禪定，制作成實(shí)物，再加上“藏輪寶匣”，一個(gè)木盒中裝了五輪，供讀者收藏。另外還有君子劍、淑女劍，連二線人物的配兵也推出兵器商品：公孫谷主金刀黑劍、丘處機(jī)贈(zèng)予楊鐵心與郭嘯天的結(jié)義匕首、鐵木真送給郭靖的虎頭金刀、尼摩星用的九節(jié)靈蛇鋼鞭，還有達(dá)爾巴的降魔金剛杵等。

圖8 黃玉郎的《漫畫神雕俠侶》隨書附送小型兵器玄鐵劍

黃玉郎不惜改動(dòng)原著故事，以配合銷售周邊商品。如英雄大會(huì)上，霍都與達(dá)爾巴不是以折扇與降魔金剛杵與朱子柳、泗水漁隱對(duì)決，而是使用法王五輪的“銅鐵鉛”三輪，這是為銷售即將推出的法王五輪兵器而改動(dòng)劇情，讓法王五輪上戰(zhàn)場，有了正式的舞臺(tái)，讀者認(rèn)識(shí)了，商品才能為市場接受。但如此一來，霍都沒有了扇子，朱子柳便寫不出“爾乃蠻夷”四字。

四、結(jié)語：金庸小說市場模式的意義

文學(xué)與流行作品通常有著兩種截然不同的“生存”模式。

文學(xué)的生存模式在于“詮釋”。偉大的文學(xué)作品都能夠跨越時(shí)間，與一代又一代的讀者接觸，而讀者又依據(jù)個(gè)人素養(yǎng)與時(shí)代精神詮釋作品。從兩漢到清代，士人都把“詩三百”視為經(jīng)，當(dāng)中蘊(yùn)含儒家不變的常道。當(dāng)代則把《詩經(jīng)·國風(fēng)》視為民間文學(xué)，從一首首民歌中獲得的不再是微言大義，而是前人質(zhì)樸真摯的情感。金庸小說是當(dāng)代名著，盡管發(fā)源于流行文化，卻又有著文學(xué)的特質(zhì)。也因此，讀者從中領(lǐng)受的，人人各異?！渡竦駛b侶》可以是反映各種人間情愛的情書[11]41，也可以是寫楊過如何登上武學(xué)巔峰的武林神話[12]?！兑刑焱例堄洝返闹黝}可以是“反異族侵略、本族暴政”[13]的民族大義，也可以是“焚我殘軀，憐我眾生”[11]56的大愛精神，更可以是“男人間情義死生不渝”[14]的個(gè)人關(guān)系。

流行作品的生存模式在于“繼承”。由于大部分流行作品都是類型“文學(xué)”，各自吸引對(duì)作品情有獨(dú)鐘的同好?！白x者”（愛好者）是“迷”，從類型作品中得到滿足是他們對(duì)這種類型或這個(gè)作品的共同向往。在這個(gè)前提下，即使原作者已死，接手生產(chǎn)的作者或團(tuán)隊(duì)都不能大改原作品的類型與特色，而只能繼承原作品的基本精神。像日本兒童漫畫《多啦A夢(mèng)》，原作者藤子·F·不二雄離世后由他的弟子麥原伸太郎接手繪畫大長篇，故事與角色都與原來相若，而不曾偏離。

金庸小說既是流行作品，也是文學(xué)作品，也因此，同時(shí)有著兩類作品的市場模式與“生存”之道。從1958年開始，金庸開始授權(quán)不同載體的制作單位改編其作品。六十多年來，改編的作品不絕如縷。金庸只寫了15部小說，卻可以通過改編者而讓小說不斷衍生新作品。這是取材自流行文化的市場模式。這些衍生自新載體的流行作品，無論是否獲得金庸正式授權(quán)，通常都依循了流行作品“繼承”的生存模式，發(fā)揚(yáng)原小說的基本精神：《射雕》重俠，《神雕》重情，《倚天》重義，《笑傲》灑脫，《天龍》執(zhí)著，《鹿鼎》諷俠（當(dāng)然，也有少數(shù)改動(dòng)非常大的改編作品）。

然而，在衍生的過程中，改編者在繼承之余又同時(shí)發(fā)揮了文學(xué)作品“詮釋”的生存模式?！渡竦駛b侶》形容小龍女“秀美絕俗”“清麗秀雅”，面對(duì)這八個(gè)字，不同年代的改編者有不同的理解，從而發(fā)揮了創(chuàng)造力與想象力。如拍成電視劇、電影時(shí)，監(jiān)制、導(dǎo)演的審美與理解不同，選角自不相同。而每一個(gè)改編者都是一個(gè)新的金庸，在繼承原著的框架上，又衍生出既同且異的新金庸作品。于是，“金庸小說現(xiàn)象”的作者已經(jīng)超越“金庸”本人，而擴(kuò)大至任何一個(gè)改編的人，以及參與改編的人?！敖鹩埂背闪思厦~。

這六十多年來，金庸先后以“比快更快”與“異國多邊、連環(huán)綿密”的出版與連載方式，不斷擴(kuò)大讀者面，而金庸與轉(zhuǎn)生載體的參與者，則采用“生生不息”“源源不絕”“層層相扣”的運(yùn)作與生產(chǎn)方式——“生生不息”指不斷修訂，生產(chǎn)各版小說；“源源不絕”指不斷轉(zhuǎn)生不同載體，形成大娛樂市場；“層層相扣”則指衍生作品又運(yùn)用跨媒介的衍生模式，把作品擴(kuò)大，從而形成復(fù)雜而多元的市場模式。改編者在參與建構(gòu)金庸小說市場的過程中，既運(yùn)用了流行文化的“繼承”模式，又運(yùn)用文學(xué)閱讀的“詮釋”模式，從而建構(gòu)出金庸小說的大娛樂文化市場。