葛乃福

在文學(xué)界、新聞界乃至世界華文文學(xué)界，提到學(xué)者、報(bào)人、作家曾敏之先生，可以說(shuō)是無(wú)人不曉的。他曾任香港《文匯報(bào)》副總編輯、代總編輯，香港作聯(lián)四屆會(huì)長(zhǎng)，還擔(dān)任過(guò)世界華文文學(xué)研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)、中國(guó)世界華文文學(xué)學(xué)會(huì)名譽(yù)會(huì)長(zhǎng)等要職。他曾數(shù)次率香港作家代表團(tuán)訪問(wèn)上海，蒞臨復(fù)旦大學(xué)等高校，并會(huì)見滬上多位文友。

1991年9月，我初次有機(jī)會(huì)見到尊敬的曾老師。那時(shí)候他任香港作家聯(lián)會(huì)會(huì)長(zhǎng)，率香港作家代表團(tuán)一行訪問(wèn)祖國(guó)內(nèi)地，或許第一站是上海。他們到復(fù)旦大學(xué)訪問(wèn)時(shí)，學(xué)校外辦組織我們參加接待座談。記得當(dāng)時(shí)我見到一位中等身材，微胖，慈眉善目，精神矍鑠的長(zhǎng)者，他就是我們久仰的曾老師。代表團(tuán)的成員有多位，現(xiàn)仍記得他們大名的是陳浩泉（兼代表團(tuán)秘書）、黃河浪、古劍和夏婕等諸位。曾老師講話時(shí)，語(yǔ)速不緊不慢，條理清晰，并且飽含感情，收到的掌聲最多。坐在我旁邊的友人告訴我，曾老師是老報(bào)人、名記者，又是香港《文匯報(bào)》的領(lǐng)導(dǎo)。1946年4月，他以《大公報(bào)》記者的身份訪問(wèn)在重慶的周恩來(lái)，寫了篇有名的采訪記《十年談判老了周恩來(lái)》（后更名為《周恩來(lái)訪問(wèn)記》），是中國(guó)記者專訪周恩來(lái)第一人。“聞一多慘案”發(fā)生后，他及時(shí)寫了《聞一多畫像》。為歷史留真，曾老師從未辜負(fù)他手中的筆。1947年曾老師蹲過(guò)國(guó)民黨政府的監(jiān)獄，“文革”期間曾老師被關(guān)進(jìn)牛棚。這些磨礪，使曾老師心更明，志更堅(jiān)。

我第二次見到曾老師是1994年12月。他再次到復(fù)旦大學(xué)參加主持香港作家創(chuàng)作研討會(huì)，代表團(tuán)成員有張文達(dá)、金東方、楊夢(mèng)如等諸位，還有廣東省社科院的許翼心研究員。曾老師對(duì)祖國(guó)內(nèi)地首次舉行香港作家創(chuàng)作研討會(huì)給予了高度評(píng)價(jià)，對(duì)提交的多篇論文也感到滿意。會(huì)后我們一道到江蘇甪直參觀考察。甪直是著名的水鄉(xiāng)，也是著名的橋鄉(xiāng)。我們游覽了街景，參觀了以保存羅漢塑像著名的保圣寺，拜謁了著名作家、教育家葉圣陶先生的墓地，并在清乾隆年間建造的進(jìn)利橋（俗稱施家橋）橋堍集體合影留念。一路上曾老師談吐風(fēng)趣，引得笑聲不斷，他淵博的地理人文知識(shí)又一次為大家所敬佩。

令我驚喜的是，1999年5月20日，我接到曾老師一通大函，是用《文采》雜志社的彩箋書寫的，共有300余字。信中表述了三層意思：一是對(duì)我撰寫《胸中有山水，筆底涌詩(shī)情》（發(fā)表于1993年6月6日香港《文匯報(bào)》）一文評(píng)論他的獲獎(jiǎng)散文《詩(shī)情畫意記陽(yáng)朔》表示感謝；二是給我補(bǔ)寄來(lái)了由廣東省社科院許翼心研究員編的《文傳碧海》（1999年1月由中國(guó)文聯(lián)出版公司出版）一書，內(nèi)收我評(píng)論曾老師獲獎(jiǎng)大作的文章；三是曾老師邀饒宗頤、金庸兩位耆宿任顧問(wèn)，另約黃維樑、陳耀南等十四位學(xué)者專家作家組成編委會(huì)，定于1999年7月創(chuàng)刊一份香港少見的大型刊物《文采》，希望我投稿。曾老師的大函我捧讀再三，一股暖流涌遍全身，他這種關(guān)愛、提攜之情令人感動(dòng)！后來(lái)我雖收到他惠寄的《文采》雜志，但未向曾老師呈交稿件，錯(cuò)過(guò)了一個(gè)向曾老師請(qǐng)益的大好機(jī)會(huì)，現(xiàn)在想來(lái)，仍深感內(nèi)疚。

記得以后我在香港及復(fù)旦大學(xué)召開的有關(guān)會(huì)議上還和曾老師有過(guò)兩次見面。

2015年1月3日，曾老師在廣州溘然去世，享年99歲。我未能親去悼念，為他送行，深感愧對(duì)老師。想起老師生前對(duì)我們的熱忱獎(jiǎng)掖和許多關(guān)照，我情不自禁地?zé)釡I盈眶。在撰寫此文時(shí)，我又捧讀了老師惠寄的大函，那秀逸的筆跡和遒勁的字體映入眼簾，又一次溫暖著我的心。我雖不會(huì)做詩(shī)，但撰寫如下詩(shī)行，以表達(dá)對(duì)老師的深深緬懷：

（一）

羅城金鎮(zhèn)出才人，千辛萬(wàn)苦玉汝成。

潔塵筆名初露面，如今著作已等身。

（二）

文壇泰斗洵名師，厥功至偉淡處之。

音容宛在銘心底，遙望南天立多時(shí)！

2018年4月3日

（作者為復(fù)旦大學(xué)中文系教授）