文 李曙光

不知道方風雷、張磊此番看中格力，是長線的價值投資還是二級市場的短暫運作

風起于1995

1995年是三個人的轉折點。

第一個是董明珠，確切地來說這位中國獨樹一幟的女強人，一生中有很多可以稱之為“節(jié)點”的時刻，比如1990年她咬牙下海成為銷售員“董姐”，這是明晰的開始節(jié)點；2012年，朱江洪退休，董明珠在萬人矚目下全面掌舵格力，這是巔峰的節(jié)點。

但1995年“董姐”靠著前幾年驚為天人的銷售業(yè)績，被破格提升成為格力經(jīng)營部的經(jīng)理，這是一個決定“董姐”能不能成為“格力董明珠”的節(jié)點。那時業(yè)內(nèi)對于銷售員本身有一套約定俗成的標準，如果是女性要求她青春貌美，能“攻關”，攻關你就可以理解為公關、交際，其場景無外乎飲酒、善用言語取悅客戶以及“其他”。男性營銷員，則要求能吃能喝能忽悠，八面玲瓏。

這些董小姐都不愿干，都不會，都不符合。1995年她41歲，不惑的年紀，但董小姐并非不惑，她在這個行業(yè)的工作經(jīng)歷并不與之匹配，滿打滿算不過4年。

她面臨兩個抉擇，以前她是銷售員，可以悶著頭做事，現(xiàn)在她是部門經(jīng)理，如果不能在這個管理崗位證明自己，那就證明她只是個銷售員。

她還要判斷，是繼續(xù)堅持自己特立獨行，用強勢傾軋經(jīng)銷商，還是變得“柔軟”，先臣服于行業(yè)的規(guī)則，收斂起激進，再緩慢地試探這個行業(yè)復雜的全貌。

這個抉擇很重要，這一年的結果也很重要，這個崗位是一個試金石，要殘酷地試探董明珠有多少底色。

打破董小姐困惑的是一部電影《莫斯科不相信眼淚》，這部大多數(shù)人都只聽過名字，卻從來沒看過的電影，全劇只要記住一個場景就好：女主角卡捷琳娜痛苦不堪的時候，她的朋友柳德米拉安慰她說：“別哭了，莫斯科不相信眼淚?，F(xiàn)在不該哭，而該行動?！?/p>

后來董小姐經(jīng)常用“莫斯科不相信眼淚”來回答人生的各種境遇。

“你上一次哭是什么時候？”

“不記得了，莫斯科不相信眼淚?！?/p>

“你最迷茫的是什么時候？”

“很多，但莫斯科不相信眼淚?！?/p>

1995年，方風雷也從幕后走到了臺前，站在一個試金石般的崗位上，但舞臺更復雜。

中山大學畢業(yè)，又在哈佛大學商學院進修，且有豐富經(jīng)貿(mào)工作經(jīng)驗的方風雷，在老領導的召喚下到中金公司任副總裁。

起初沒有人會覺得這個名不見經(jīng)傳，外表敦厚，看起來像是一個農(nóng)村壯漢的人會是一個精明的金融人才。

《華爾街日報》駐中國記者麥健陸在其《同床異夢》一書中這樣寫道，“摩根方面和中金公司的海歸銀行家們曾一度看不起方風雷，認為他就是一個對金融交易和資本市場一竅不通的鄉(xiāng)巴佬。用不了多久他們就明白其實他是精通中國商業(yè)作風的大師，而他們自己對這種作風一無所知”。

麥健陸看得很準，方風雷人如其名，行事如風雨雷電，白天一絲不茍地工作，晚上穿梭在各種宴會，談笑間便辦成了許多大事，為成立初期的中金公司掃平了重重障礙。

這樣的成就，讓不懂中國國情的海歸們目瞪口呆，方風雷被盛贊為中國最好的交易人，不斷受到重用。

此后中金公司一系列重大交易都少不了方風雷的身影，方風雷至此開啟了一個廣袤至極的舞臺，成就的每一件事甚至都關乎到國計民生。

1995年，這種大舞臺大際遇距高瓴資本創(chuàng)始人張磊還很遠。

這個河南駐馬店出生的年輕人，剛從中國人民大學畢業(yè)不久，4年多前他以河南省高考文科狀元的身份考取了人大的國際金融專業(yè)。人大帶給張磊成長和極為深厚的同學關系，后來在張磊閃爍的人生軌跡中，同學關系是重要的因素。

從人大畢業(yè)后，張磊需要面臨一個抉擇，是靠著已有的資源，就此工作，在可見的未來中安穩(wěn)生活，還是更進一步？

但一沒背景，二沒錢，向前是何方？張磊只得依照常規(guī)在五礦找了份工作暫緩生計，在五礦的工作內(nèi)容是跑到全國各地收鋁合金、煤。

故事并沒有因此結束，生活中有一閃而逝的機會，只不過有的人去嘗試了，有的人一笑而過。

張磊在工作過程中接觸到了美國客戶，接著有了出國學習的想法。經(jīng)過一連串艱辛、拒絕、奮斗的劇本之后，在1998年終于進到了耶魯。

駐馬店——人大——耶魯，這是個典型的知識改變命運的范本，中國該多出現(xiàn)這樣的故事。

但張磊的成功一定程度上又跳脫出了單純的知識范疇，比如從耶魯畢業(yè)后，他到波士頓一家管理咨詢公司應聘。面試時對方讓張磊分析個案例，問某公司在某一設定區(qū)域內(nèi)應該建多少家加油站。張磊反問對方，為什么需要建加油站？想想看，加油站的作用是什么？能改作它用嗎，比方說，這個地段是否更適合開雜物店？

張磊被請了出去。

24年后，各自風雨翻騰，三個人站上了同一個舞臺，都不可同日而語，成為格力電器混合所有制改革的關鍵人物。

方風雷的大風大浪

2019年9月2日格力電器披露的消息顯示，兩個入圍選手競逐格力電器15%的股權，分別是珠海明駿投資合伙企業(yè)，以及格物厚德股權投資（珠海）合伙企業(yè)與GENESIS FINANCIAL INVESTMENT COMPANY LIMITED組成的聯(lián)合體。

穿透兩個候選人背景，珠海明駿投資合伙企業(yè)背后正是號稱亞洲最大的一只私募股權基金高瓴資本，格物厚德股權投資背后正是看起來神秘低調(diào)實際上專做大事兒的厚樸資本。

張磊和方風雷，正是兩家資本的掌舵者。

格力電器15%股權的轉讓總價不低于398.57億元，能夠獲得入場券的注定是為數(shù)不多的巨頭。

厚樸向來只做“大生意”。

高瓴資本創(chuàng)始人張磊

2007年，在中國投資市場經(jīng)營多年的方風雷與畢馬威中國前任主席何潮輝，以及高盛前資深銀行家王理查合作創(chuàng)辦了厚樸基金。

這只規(guī)模為25億美元的基金星光熠熠，高盛和淡馬錫是其基石投資者，全部為世界排名前三位的機構投資者。

IDG資本的熊曉鴿曾對方風雷如此評價：“方風雷是不做就不做，要做就做大貨?！?/p>

“做大貨”，貫穿了方風雷的職業(yè)生涯。

他一直有這樣的機會。

在中金時方風雷以副總裁的身份，推動了中金公司的樁樁大事。比如中國移動的前身中國電信在中美兩地的上市。

上世紀90年代初期，中國的電信體系和郵政體系均歸郵電部統(tǒng)一管理。當時中國電信業(yè)正發(fā)展蓬勃。1990年，全國固定電話覆蓋率只有1%，在“八五”期間，全國郵電固定資產(chǎn)投資額累計2109億元，是“七五”的14倍，因此中國電信業(yè)背后是巨大的資金需求。但當時國內(nèi)資金相對匱乏，想要錢唯有尋找外資，而外資進入電信業(yè)那時是個不被考慮的禁區(qū)。

因此“一個推動中國電信行業(yè)重組并在境外上市籌資”的想法漸漸在高層中形成，這個機會落到了中金頭上。

經(jīng)過數(shù)年籌備，1997年中國移動首次公開發(fā)行在香港聯(lián)合交易所和紐約證券交易所上市。發(fā)行27.7億股，融資42.2億美元，中金是聯(lián)席全球協(xié)調(diào)人、聯(lián)席主經(jīng)辦人、聯(lián)席保薦人。

整個溝通過程極其復雜，如果詳細記述甚至可以寫成一本書，方風雷僅用了5個月便將之井井有條地搞定。

后來，2000年4月的中國石油上市，6月的中國聯(lián)通上市，10月的中國石化上市，以及同在4月份上市的新浪網(wǎng)，都有中金的重度參與，而主力操盤手自然是方風雷。

彼時方風雷被國外資本稱為中國的“rainmaker（造雨人）”。

“rainmaker”是西方金融市場的說法，多數(shù)用來贊美一些做出標桿案例的投資銀行家，意指“沒雨的時候能讓天空下雨，在沒有交易的地方能使交易發(fā)生”。

無獨有偶，同樣在金融圈、互聯(lián)網(wǎng)界呼風喚雨的高瓴資本張磊后來也一度被冠以這個稱號，這是后話了。

如果總結一下方風雷的投資風格，其嗅覺敏銳，資本運作與改革呼吸相通，所做的每一件事都在一定程度上踏在中國經(jīng)濟前進的節(jié)點上。

方風雷如此，厚樸基金的風格自然也與之相仿。

2009年1月，剛成立一年的厚樸以6.5億美元總價從英國皇家蘇格蘭銀行手中購入32.4億股中行股票；隨后5月份厚樸聯(lián)合中糧集團出資61億港元入股蒙牛乳業(yè)，成為其第一大股東，當時這筆交易成為中國食品行業(yè)的最大宗交易。

這只僅僅一歲的基金隨即聲名鵲起。彼時人們都知道，中國100億元以上的股權投資，找厚樸就對了，也只有它能運作起來。

方風雷不僅能量大，眼光也狠。2008年金融危機下，銀行業(yè)危局，中國銀行和建設銀行雙雙遭到外資銀行的巨額拋售，厚樸資本卻要接盤。

這種級別的資本運作，普通人做一次就膽戰(zhàn)心驚如履薄冰了，但方風雷一直只對這種大風浪感興趣。

方風雷曾爭議頗多，比如當年在中金時幫助中石油、中海油、中移動海外上市，有言辭激烈者稱，這使得中國國內(nèi)投資者長時間不能分享到中國經(jīng)濟成長的好處。

有人甚至罵：“寧與外賊，勿與家奴？”

方在2006年接受采訪時反駁道：“發(fā)展的究竟是誰？無非人家賺了點錢，大賬小賬要算明白。中石油在香港倫敦紐約上市的這幾年，適應了國際監(jiān)管水平。最好的企業(yè)都是在國際市場上殺出來的?！?/p>

這確實具有極佳的前瞻性，是經(jīng)過無數(shù)廝殺磨練出來的。格力的15%股權，能搭在這個波瀾壯闊的男人手上也不錯。

高瓴的價值與投機

張磊耶魯畢業(yè)后，終究不安于美國的高薪安逸生活。上班悠閑，下班陪家人買菜、打高爾夫的生活真的很好，但壓抑不住他想嘗試另一種生活方式的念頭。

人是一種貪得無厭，永遠需要新鮮感的動物，這是天性。但有時候還需要艱辛的思忖和考量，以決定你要不要改變，能不能接受改變帶來的后果。

2002年、2003年加入世貿(mào)組織后中國開始起勢了，國外的華人已經(jīng)明顯感覺到中國的能量和勢頭。

“即使舒適，也不要沉寂，寧愿艱巨，也不要無趣?！?/p>

2004年，張磊帶著耶魯導師大衛(wèi)·史文森的3000萬美元回國創(chuàng)立高瓴。

5年后，高瓴的資產(chǎn)管理規(guī)模激增至25億美元，到2014年底這一數(shù)字進一步變?yōu)?80億美元；2017年6月，達到300億美元；2018年底，高瓴的規(guī)模翻倍達到了600億美元，成為亞洲最大的投資基金之一。

2018年9月19日，高瓴資本宣布高瓴基金四期募資達106億美元，一舉打破此前由KKR亞洲三期基金保持的93億美元融資紀錄，成為全亞洲單只私募股權投資基金的最高募資額。

但在2010年投資京東之前，幾乎沒有人知道高瓴資本，高瓴此前只是在二級市場買股票運作，一級市場鮮少踏足。

投資京東讓高瓴一戰(zhàn)成名。這個故事最經(jīng)典的部分是被說了無數(shù)遍的那個橋段，窮到資金鏈要斷的劉強東去平安國金大廈找張磊談判，要求7500萬美元的投資，張磊一拍桌子大聲說道：要投就投3億美金，否則俺就不投。

聽得大強子目瞪口呆，熱淚盈眶。

但這個故事最關鍵的部分實則應是張磊如何下定決心，堅定用巨資砸向京東，并且說服自己的團隊。

沒有人對2010年的京東有信心，倉儲沒建完整，物流體驗不夠好，這個中國亞馬遜的故事誰知道能不能成？當時市場上尋找的是下一個淘寶這樣的純平臺型輕模式。

3億美金對高瓴也是天價，援引一則數(shù)據(jù)，2010年全中國完成募資的82只基金中，74.4%的基金規(guī)模也不超過2億美金。

但張磊還是堅信，就像當初回答加油站問題時，為什么一定要建加油站？居民需要嗎？為什么中國一定要再找一個淘寶，用戶需要嗎？很多事情一旦預設條件，就沒有答案了，或者答案根本沒有意義，那為什么還要做？

他知道貝佐斯的遺憾是沒機會徹底地整合供應鏈，亞馬遜出現(xiàn)時，UPS已經(jīng)很大了，京東有這個機會，只不過這像是一場賭博，更是看不到邊際的黑洞。

一年不到，張磊贏了。

后來高瓴再解釋投資京東的案例，只用一個詞叫“價值投資”，這和股市的“長線投資”基本是一個感覺：這件事要做，但贏了才叫價值和長線，輸了就是愚蠢和盲目。

2011年愚人節(jié)，京東宣布拿到DST等6家機構總計15億美元投資，估值大漲至60億美金。2014年京東上市，高瓴的3億美金變成了39億美金，人人都知道了這個故事和這個抉擇。

以前高瓴的員工去見人要先花15分鐘介紹自己，2011年后只需要說“高瓴”兩個字，對方就會意識到“京東投資人”這個形象。

價值投資是高瓴一貫示于人前的形象，細數(shù)高瓴著名的投資案例，你大抵可以將這個概念與之相匹配，比如第一筆投資是投了百度在2004年12月1日的C輪，第二筆投資是2005年1月1日在戰(zhàn)略融資輪投資騰訊。

2008年，在全球經(jīng)濟危機的背景下人人勒緊褲腰帶時，高瓴大膽壓注高端消費品類藍月亮，開發(fā)洗衣液產(chǎn)品，在其產(chǎn)品初期和擴張期的虧損階段持續(xù)投資。后來藍月亮在高端洗衣液市場中打敗國際巨頭寶潔和聯(lián)合利華，成為中國洗衣液的行業(yè)老大。

厚樸投資董事長方風雷

這些公司都極具成長性，是其價值投資的佐證，但其實所有一級市場投資的案例大概都在押注企業(yè)的未來。

高瓴抄底二級市場的事情公眾所知較少，但其實極為豐富，比如2014年1-3月份建倉洋河股份，2015年3月份開始減持，掙了11億元；2014年3月底之前買入青島啤酒4個多億，2015年第一季度清倉，從進出來看，高瓴沒有賺錢也沒有虧錢，但虧了時間成本。

此外，高瓴在2015年的10月份-12月份狂買美的，隨后又建倉格力。據(jù)格力電器2019年半年報，高瓴資本持有格力電器4340萬股，持股比為0.72%，是第八大股東。高瓴資本同樣也持有美的集團6183萬股，持股比例為0.89%，同為第八大股東。

無論是一級市場還是二級市場，投資都帶有一定賭的性質，張磊曾在酒桌上豪情指出：“第一，人生苦短，要搞就搞大的；第二，搞大了就要搞成永恒的；第三，永恒是不可能的，再牛也要不斷創(chuàng)新；第四，早死早超生，要么自己去死，要么自我毀滅再超生?！?/p>

很好的宣誓，不知道此番看中格力，是長線的價值投資還是二級市場的短暫運作。

與方風雷真正的大氣魄、大運作相比，張磊實則更依賴于眼光和方法論。前者像一個實力卓絕的將軍，大開大合，把握時代的命脈；后者像一個軍師，靠著豐富的認知用兵如神，眼光毒辣，善于在復雜的角落里尋到機會。

“中國電器行業(yè)早年被外資欺負，后來被渠道欺負，現(xiàn)在又被互聯(lián)網(wǎng)欺負”，董小姐知道格力走到這一步有多不容易。

格力和董小姐需要判斷，是需要力拔山兮的霸王還是用兵如神的智者來助其走出多元化困境，開啟格力下一個三十年。