史一帆

秋 葵

與葵花不同：當初我在院墻旁

種下她時，只是作為陪襯。

一株葵花一株秋葵，中間加一株玉米

差不多50公分的等距離，等待她們平分秋色。

最耀眼的自然是葵花，她有怒放的生命，

燦爛的，屈尊的微笑。

長勢最旺的還是玉米，雨后拔節(jié)的聲響

像春筍。最不起眼的就是秋葵：

她矮小，遲緩，似乎剛懶睡中醒來，

伸著懶腰，說著哆嗦話。她天生是三姐妹中

最小的一個，似乎天生允許被遲疑，被忽略。

但到秋風起，落葉落

最先低頭失意的是葵花，像一個老婦人，

佝僂的背影，枯瘦如柴。

玉米也失去了昔日的鋪張。只是她還在

挺拔著。唯獨秋葵：花兒一朵一朵逐日向上，

像火焰，向上的道路艱難，卻努力向上著。

她的枝身也因花朵的逐日向上而增高。

在逐漸抽空的村野，

一個懶散的女畫家，最終平分了秋色。

母親池

撇開贊美贊頌，我想說說你，

甚至撇開感恩感激，我想說說你：母親。

要做到這，極其艱難——

就像一個流行歌手，要唱一首無詞

的歌;就像一個抒情詩人，要在一首詩里，

抽去抒情部分。

紅石，青磚，石橋，

外加山地毛竹做護欄。

簡簡單單的一個池塘，

動用了挖機，吊車，與我的想像。

我將你的形象放大到一池水里，

將你的愛濃縮在一團缸里。

村民們在橋墩佇立，他們一看就懂了。

那是你留給我的唯一遺產(chǎn)：

早些年家里用它腌制咸菜，

那時候，窮，村民連咸菜

也青黃不接。母親干脆

將它放置在屋檐下，任人取舍。

現(xiàn)在，我將它安置在池中央，

缸內(nèi)并沒有種植水蓮或者荷花

只是一池的清水，就像母親的一生：

簡單，清白，透徹。

“真是謝天謝地，果真是你母親撿到了?！?/p>

“伍仟元錢，當時是我大半輩子的積蓄。”

“從縣城里回來，我就一路祈禱，”

“只要是你母親撿到，這錢肯定在?！?/p>

“當年我走巷穿村，就知道你母親會收養(yǎng)她。”

“我一端挑著自家做的豆腐，”

“一端裝著三個月不到的春風?！?/p>

“我將春風偷偷放入你母親的籮筐里，”

“那時候，她正在田間勞作。”

“那年頭，計劃生育風頭緊，老公又得絕癥?！?/p>

“我走投無路，但十里之外知道你母親?！?/p>

這些都是詩歌之外的文字，我寫下它們，

剝離它們，只是為了充實我眼前這空蕩著的

池塘。活了大半輩子，

不曾為你寫過片言只語，

或者說我的大半輩子寫成了詩，

只有一小部分藏在心底。你是這一部分中的

一小部分，它們不是詩，

卻是你生活的一小部分，

也是我生命中最珍貴的部分。

屋外雨兒下個不停，它們有的不著邊際，

有的斜風細雨，恰好落在母親池里，多像

我此刻的絮絮叨叨，喃喃自語。

這么多年過去了，

我不曾為你寫過什么。

這一塘母親池，權當是我這輩子

為你寫下的一首詩。

最快樂的悼念

我最開心的事情不是寫詩或者打牌，

而是用木樁子搭起苗圃，培育葵花，

然后移栽它們，看它們花開的樣子。

今天我移栽56棵向日葵，

它與56個民族56朵花無關，

與葵花朵朵向太陽無關。

它只代表我虛歲中的56個虛度年華。

其中13棵種在橋墩，43棵圍繞著母親池。

有必要作進一步解釋與說明：

13棵代表母親離開我們13年了，

43棵代表母親43歲時生下我，

我43歲時，她又離我而去。如果母親活著，

今年應該99歲了。昨天，我散步時

遇見一位老村婦，她認不出我

我說我是阿真，乳名糯米粽。

哦，你是寺庵嫂的小兒子。

你媽媽是個活雷鋒。要是世人，

都像你媽那樣慈恩，我也不必走在

上訪的路上。還是你媽有福氣，

生了你這樣的好兒子。我回：

是母親恩澤與我，我理應恩澤萬物。

今天我種下56棵葵花，我用最快樂的

方式悼念母親，不是用沉痛，不是用悲傷。

我相信，我開心了，母親就開心，

我快樂了，母親就快樂。

就像那些陽光燦爛微笑的葵花，

我見她笑了，我也笑了。

陽臺上微小的事物

因為忙，很少上陽臺了

因為奔波如風，忽略了風中的事物。

它們肯定隨風來到這里：

在地縫，在墻角，

安身立命，隨遇而安。

談不上居高思危，也說不上臨風而歌。

小小的生命，倔強又卑微：

沐與浴，榮與辱，歌或泣，都隨風而過。

好幾次，你探出身子，卻不能俯瞰大地。

好幾次，你窺出頭來，卻見不到屋后的藍天。

也有幾次，我與秋月對視，無意中有鋸齒草

劃傷了我的小腿。那時候，愛人總提醒我趕緊

將你收拾了。我還是不忍心。

說我懶也好，說我憐憫也罷，

反正你來到此地，總有你的理由。

我不關愛你，也不踐踏你，

就像我心自由，潦草一生，

我也希望你自生自滅，自由生長。

虛度或冬日的菜園子里

讓腐爛的更腐爛，

讓茁壯的更茁壯。

冬日的菜園子里，且讓我沐浴

在暖陽里學會虛度，并贊美光陰：

啊！光陰，我奮斗了半輩子，

才顛覆你，才虛度你。

不必林立于秀，學會像萵筍那樣窩身。

低下身來，

貼近土地，像花菜那樣，與草為伍。

當我彎腰剝離它們時，我又悄悄對包心菜說：

瞧，明哲保身也需要耐心與恒心。

不必計較牽牛花牽走你的氧兮，

也不必驚訝忍冬花忍冬開花。

想想嚴寒時她們點綴的美麗，

苑內(nèi)的臘梅也點贊釋然。

微風吹過，微微傳來一陣寒意：

譬如京城的某某跳了樓，

譬如曾經(jīng)相識的分了道揚了鑣。

感嘆之后，欣慰自己兩袖清風，碌碌無為。

看看身旁將要干涸的菜井，敬告自己，看護好

田埂四周的松士，千萬別落土下石。

學會像白菜那樣，潔身自好;

像蘿卜那樣扎根土地，深入生活;

像蠶豆那樣，快樂蔓延：開花，結果。

除草記

草木也該有一秋？草賤，隨風去。

籽落在哪里，命就在哪里。

安身立命，潦倒一生，自由生長。

這是草本該的命。如果草在莊稼地里

或被削首除根，或被農(nóng)藥慢慢枯死。

小哥的莊稼地里，很少見到草，

他在種栽之前，已噴了草甘膦。

他說：現(xiàn)在的村民都是這樣干的，

地里干干凈凈，哪像你雜草叢生？

我還是懶得除草，懶得施農(nóng)藥。

只要我的農(nóng)作物高過雜草，我懶的削地。

它們與她們混為一體，又參差不齊。

懷著這懶惰的，憐憫的心，

我的農(nóng)作物長勢卻比小哥他們強得多。

譬如今年的豌豆與蠶豆，

豆根雖雜草叢生，豆枝豆花則驚艷：

它們推波助瀾，而她們則逐浪向上。

這綠色的火焰，道路雖艱難，其勢恰似波濤。

同題詩

攀援向上：沿著三根斜拉的電線，

蔓藤的三套車，蝸牛在上坡的路上。

像一首同題詩被指引，被抱團，被捆綁，

你即是我或是他，或是詩人韓高琦，

當眾多的小小的努力，成為一道風景時，

他是喜悅的。就像我此刻站在二樓東陽臺，

迎接著你們的光臨。我伸手可及那么多枝葉，

俯瞰你們郁蔥努力向上的樣子，我是喜悅的。

但之后呢？我又看到那么多嫩枝，那么多盲目

他們甚至有點驚慌，無所適從。

他們需要重新捆綁，重新抱團，重新被指引，

而這一次，需要更細心，更耐心。

能不能將眾多的縮為一首？讓一首

成為一行，之后，成為你詩歌中的下一句？

或者索性成為你這首詩中所要表述的？

當我在二樓東陽臺重新打理這些蔓藤時，

我想到了：同題詩。