編者按:2019年,為慶祝新中國(guó)70華誕,中宣部、中組部、中央統(tǒng)戰(zhàn)部等9部門(mén)聯(lián)合在全國(guó)范圍開(kāi)展了“最美奮斗者”的評(píng)選表彰活動(dòng),群眾中,出現(xiàn)了一股熱薦徐虎的熱潮。
普通房修工、“九十年代活雷鋒”徐虎,繼10年前被評(píng)為“100位新中國(guó)成立以來(lái)感動(dòng)中國(guó)人物”,今年又列榜“最美奮斗者”,還榮膺由中共中央、國(guó)務(wù)院、中央軍委聯(lián)合頒發(fā)的“慶祝中華人民共和國(guó)成立70周年紀(jì)念章”;并于9月24日光榮赴北京出席“群英會(huì)”。
徐虎的經(jīng)歷讓我們由衷感到:只要你把心交給人民,人民的心里就一直有你!
我母親是上海本地人,老家在寶山大場(chǎng)盛家角村。外公家有三畝菜田,我母親從十幾歲起就起早摸黑在菜田里忙碌。上世紀(jì)五十年代農(nóng)業(yè)合作化后,家里三畝菜地并入社里,母親就成了合作社一名菜農(nóng)。再后來(lái),組建人民公社,母親就一直在長(zhǎng)征人民公社長(zhǎng)征大隊(duì)第七生產(chǎn)隊(duì)務(wù)農(nóng)。
我父親先前做過(guò)小販,五十年代中期,家里的小攤鋪并入一家出售日用雜品的土產(chǎn)公司,再后來(lái)他被安排在一爿油灰廠當(dāng)運(yùn)輸工。
我父母本分厚道,都不識(shí)字,平日說(shuō)話不多。
我父母一共生了八個(gè)孩子,我上邊有四個(gè)姐姐,我排行老五,下邊還有三個(gè)妹妹。從這個(gè)陣勢(shì)看得出,當(dāng)時(shí)他們是很想再生一個(gè)男孩的。
我是1950年出生,屬虎。父母沒(méi)文化,就生肖起名,叫“徐虎”了,名字也寄托了他們對(duì)我這個(gè)男孩的心愿:盼著這個(gè)兒子長(zhǎng)得“虎頭虎腦”。
那些年,我父親在油灰廠工作,薪水不高。母親在生產(chǎn)隊(duì)務(wù)農(nóng),按當(dāng)時(shí)分配制度,社員每月可提取少許月資,我們家因只有母親一人務(wù)農(nóng),平日里張嘴吃飯的人多,每月提取不少,所以每到年底還常常透支。
我父母雖然不識(shí)字,但是他們很重視子女的文化教育。孩子一到入學(xué)年齡,就一個(gè)一個(gè)送到學(xué)堂讀書(shū)。由于我父母收入低,家里經(jīng)濟(jì)困難,我們家每個(gè)孩子,當(dāng)然包括我,上學(xué)讀書(shū)都是學(xué)費(fèi)全免的。對(duì)此,我父母對(duì)黨和政府從心底里感激,對(duì)新社會(huì)由衷地?zé)釔?ài)。我父母一直叮囑我要對(duì)黨對(duì)政府感恩,長(zhǎng)大后要為社會(huì)多做工作。
我是67屆初中畢業(yè)生,由于“文革”,推遲一年畢業(yè)離校。按當(dāng)時(shí)的政策,百分之四十的學(xué)生可以安排到工礦企業(yè)工作,百分之六十的學(xué)生必須到農(nóng)村到邊疆軍墾農(nóng)場(chǎng)務(wù)農(nóng)。由于我母親是生產(chǎn)隊(duì)社員,家里一合計(jì),1968年12月初,我就留在隊(duì)里當(dāng)了菜農(nóng)。
那時(shí),我們長(zhǎng)征大隊(duì)第七生產(chǎn)隊(duì)農(nóng)業(yè)經(jīng)營(yíng)很單一,就是種菜。雖然辛苦勞作,但當(dāng)時(shí)我們菜農(nóng)也明白一個(gè)簡(jiǎn)單的道理,要保證工人老大哥和城市居民的蔬菜供應(yīng)。
那時(shí),隊(duì)里生活基本上都靠人力,談不上機(jī)械化。記得我們隊(duì)里只有兩臺(tái)機(jī)器,一臺(tái)是抽水機(jī),有時(shí)需要將河浜里的水抽到菜田里;一臺(tái)是粉碎機(jī),每天要把浜里養(yǎng)植的水葫蘆撈上來(lái),再摻和一些邊邊角角的黃菜皮,打碎了作為飼料喂豬。
我剛回隊(duì)里務(wù)農(nóng)時(shí)只有17歲,肩胛還嫩,但我吃得起苦,臟活重活都搶著干。那些年種菜,不用化肥,都是澆的人的糞便、豬的糞便等有機(jī)肥料。城里居民小區(qū)分布著倒糞站、化糞池,經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的發(fā)酵,就定期抽入一只只大糞池里。我們隊(duì)里每天都會(huì)安排一些男勞力去挑糞,一擔(dān)兩桶,總有一百八十多斤重,我逐漸練到一路上哼喲哼喲擔(dān)不離肩;稍事歇息,又連軸干。
我不但不怕累,還不怕臭不怕臟。后來(lái)回想起來(lái),我這段當(dāng)菜農(nóng)的歷練,讓我以后當(dāng)房修工時(shí)面對(duì)再累再臭的活都能承受。
1975年,政府為緩解城市居民的住房困難,在上海城郊接合部征地建新工房。我們生產(chǎn)隊(duì)因征地安排部分人員進(jìn)城。我因此被分配到普陀區(qū)房管局(現(xiàn)為西部集團(tuán))光新路房管所(后改名為中山北路房管所)當(dāng)了一名房修工。當(dāng)時(shí)領(lǐng)導(dǎo)問(wèn)我:“你擅長(zhǎng)干什么工作?”我想了想回答道:“我在生產(chǎn)隊(duì)里除了干農(nóng)活,隊(duì)里兩臺(tái)電機(jī)出點(diǎn)故障,我也能修修。”所領(lǐng)導(dǎo)很信任地對(duì)我說(shuō):“那好,你就當(dāng)水電修理工吧!”于是我成了這家房管所第三、第八聯(lián)合管養(yǎng)段(簡(jiǎn)稱三八管養(yǎng)段)一名水電維修工。
我從農(nóng)民變成房管所工人,每月有固定的工資、獎(jiǎng)金,生活更有保障了,家里人都打心底里高興。
我除了上班時(shí)認(rèn)認(rèn)真真完成每一單報(bào)修任務(wù),下班路上,也常會(huì)有居民因水管滴漏和抽水馬桶不暢拉著我到他們家看看,我都不厭其煩,花上五分鐘、十分鐘幫助他們修好。對(duì)我來(lái)說(shuō)是“舉手之勞”,可受益的居民卻對(duì)我特別感激,他們把我做過(guò)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴的小事都記在了心里。
1984年12月,由解放日?qǐng)?bào)、文匯報(bào)、新民晚報(bào)、上海人民廣播電臺(tái)及上海電視臺(tái)聯(lián)合舉辦的“上海市優(yōu)秀社會(huì)服務(wù)工作者”評(píng)選活動(dòng)隆重推出,這次評(píng)選結(jié)果由廣大市民直接投票確定。這次評(píng)選活動(dòng)經(jīng)上海主流媒體宣傳后,市民積極參與。家住普陀區(qū)石泉、光新、農(nóng)林、棉紡新村等區(qū)域的居民自然而然想到了我,他們把票都投給了我。在這次評(píng)選中,我榮獲“上海市優(yōu)秀社會(huì)服務(wù)工作者”一等獎(jiǎng)。
獲得這么高的榮譽(yù),我真的沒(méi)想到。我們房修工,社會(huì)地位不是很高,收入也不高。這次,我的名字竟然登上了報(bào)紙,我很激動(dòng),全家人都為我高興。我想,我也沒(méi)做多少事,何況都是一些小事,社會(huì)就這么肯定我,鼓勵(lì)我,今后我一定要做得更好!
那些日子,好幾個(gè)晚上,我翻來(lái)覆去睡不安穩(wěn),總想著怎么去回報(bào)居民群眾,怎么根據(jù)他們的需要進(jìn)一步提供服務(wù)。為了了解我負(fù)責(zé)水電維修范圍居民的需要,我以個(gè)人名義向工作范圍的居民發(fā)出了500份“意見(jiàn)征詢單”,登門(mén)走訪了300多戶人家。
我一直在想如何從居民的需要出發(fā),去做好服務(wù)工作。這時(shí),有一件事對(duì)我觸動(dòng)很大:那年初夏,天氣熱得早,一天上午,一位中年婦女急步?jīng)_進(jìn)管養(yǎng)段就高聲嚷道:“昨晚6點(diǎn)多鐘,我家樓層電路突然故障,整個(gè)層面一片漆黑,家里電扇、冰箱都不能用了。我們家小囡正在復(fù)習(xí)迎考,等了很長(zhǎng)辰光,家里男人也修不好,只好點(diǎn)蠟燭看書(shū)了,急煞人了!今早我還是向單位請(qǐng)了假來(lái)報(bào)修的。謝謝你們一定要抓緊修好!”
這家居民所在樓層的電路故障,我當(dāng)天很快就幫助排除了,但是這位婦女帶點(diǎn)怨氣的報(bào)修,卻引起我的深思。我一遍遍翻看那疊厚厚的報(bào)修記錄,一遍遍問(wèn)自己:“居民到底什么時(shí)候最需要服務(wù)?”答案越來(lái)越清晰了:是傍晚時(shí)段,因?yàn)檫@時(shí)候居民們都陸續(xù)下班回家了,水電用量大大增加,因而也最容易出故障??墒沁@時(shí)候,我們房修工也下班回家了,居民們報(bào)修無(wú)門(mén)。
怎么辦?我辛苦一點(diǎn),多付出一點(diǎn),我愿意;但是我又怎么能及時(shí)知道居民家發(fā)生了水電故障,需要我去服務(wù)了呢?我想到了公安局派出所掛出的警民聯(lián)系箱,受此啟發(fā),我便萌生了“掛箱服務(wù)”的想法。
這個(gè)箱子掛出后,自己將會(huì)搭上許許多多業(yè)余時(shí)間,這首先要得到家屬支持。于是,我先召集了一個(gè)家庭會(huì)議,談了自己準(zhǔn)備“掛箱服務(wù)”的想法。我父母親首先認(rèn)可,我妻子侯梅英更是讓我感動(dòng),她全力支持我的做法。
徐虎和里弄阿婆交談。
我將這個(gè)想法向我們中山房管所所長(zhǎng)徐裕鑫匯報(bào)。徐所長(zhǎng)聽(tīng)了很高興,很支持。
1985年6月23日,星期天,我在中山房管所領(lǐng)導(dǎo)和普陀區(qū)精神文明建設(shè)辦公室領(lǐng)導(dǎo)的見(jiàn)證下,分別在光新一村居委會(huì)、石泉路75弄口和石泉六村電話間掛上了3只“夜間水電急修特約服務(wù)箱”。這三只木箱,是請(qǐng)我們所里木工師傅制作的,正面用紅漆寫(xiě)了一排醒目的字:“凡屬本地區(qū)的公房住戶如需夜間水電急修,請(qǐng)將填有您住址的紙條投入箱內(nèi)。本人將為您提供熱情服務(wù),每天開(kāi)箱時(shí)間晚上7點(diǎn)。中山房管所徐虎?!?/p>
從此,我除了白天正常上班外,每天下午5點(diǎn)再也不正常下班回家了,而是一直在管養(yǎng)段辦公室呆到傍晚7點(diǎn)不到時(shí),帶著工具袋,騎著自行車去逐個(gè)開(kāi)箱。如果有報(bào)修單丟在箱內(nèi),就立即趕往居民家檢修。
掛箱之初,正好是夏天,是居民家水電故障多發(fā)時(shí)段,每天開(kāi)箱都會(huì)有好幾張單子,我就一家一家跑,一個(gè)故障一個(gè)故障排除,經(jīng)常忙到很晚才回家。
掛箱的第一個(gè)夏天,碰到的事情還真多,承受的壓力真大:我女兒多日高燒,我老父親幫著照看,我妻子忙里擠時(shí)間,給我減負(fù);我母親急病住院,我的四個(gè)姐姐和三個(gè)妹妹輪流服侍,不讓我費(fèi)心。所以在那個(gè)多事的夏天,我沒(méi)有停過(guò)一天開(kāi)箱,那年七月份,我曾為23戶報(bào)修居民登門(mén)義務(wù)維修,幫助他們及時(shí)排除水電故障。
在我維修責(zé)任范圍內(nèi)的4000多戶居民,多多少少都和這三只報(bào)修箱有過(guò)聯(lián)系,他們都相信我一諾千金。
我是1986年4月批準(zhǔn)入黨的。之后,我服務(wù)居民的動(dòng)力更足了。我堅(jiān)持每晚開(kāi)箱服務(wù),十三年如一日,連續(xù)不斷。有時(shí)候,報(bào)修字條會(huì)多一點(diǎn),有時(shí)候報(bào)修字條會(huì)少一點(diǎn)。
有一晚,我在三只箱子里共收到5張報(bào)修單,有的是抽水馬桶阻塞,有的是家里電路故障,我一戶一戶地做維修工作,干完第4張報(bào)修單時(shí),已經(jīng)是晚上10點(diǎn)多鐘了。說(shuō)實(shí)話,這時(shí)我已經(jīng)很疲勞了,肚子也很餓,但我想,報(bào)修的人家一定非常焦急,我急忙騎車趕去,快到這家時(shí),就聽(tīng)到吵鬧聲。原來(lái)是這幢樓中間的污水總管堵塞了,但樓上居民不知情,還繼續(xù)用水,結(jié)果造成樓下居民家污水漫溢。我查明情況后,趕緊設(shè)法疏通污水總管。讓我欣慰的是,從我踏進(jìn)樓道起,居民們就不爭(zhēng)吵了,也沒(méi)有再抱怨,倒是有幾位阿姨講:“沒(méi)有想到這么晚了你還來(lái),多虧你了,辛苦了!”
每天晚上7點(diǎn)鐘開(kāi)箱服務(wù),這是我對(duì)居民的承諾,但要一天一天,一年一年堅(jiān)持下去,確實(shí)很難,有些困難是事先難以想到的。
1992年冬天,上海遭遇特大寒潮,氣溫突然降到零下8攝氏度,不少新工房樓頂水箱的水管都凍裂了。那些天,我們房管所被報(bào)修人踏破了門(mén)坎。我從這幢新工房樓頂干完活下樓來(lái),又一個(gè)臺(tái)階一個(gè)臺(tái)階爬上另一幢新工房樓頂檢修水箱,置換管子。
寒風(fēng)刺骨,滴水成冰,我又在露天搶修,幾天下來(lái),我發(fā)高燒了。我在醫(yī)院打點(diǎn)滴,吊針后回家休息。可是到了晚上7點(diǎn)鐘,我又要硬撐著從床上爬起身去開(kāi)箱。由于要堅(jiān)持開(kāi)箱,那十三年,我就不可能踏踏實(shí)實(shí)同家人一道吃年夜飯。你想,每年除夕,家家在忙年夜飯,這也是廚房水斗、排水管道的“事故多發(fā)時(shí)段”;再講那時(shí)總電表流量小,樓內(nèi)居民集中用電,電路也容易出故障。所以除夕夜,常常是我的服務(wù)高峰時(shí)段。
到今天,我還記得有一年大年三十,光新路人民浴室水閥爆裂,我去了;有一年大年三十,石泉六村、棉紡一村、石泉路75弄,有三戶居民報(bào)修,我挨戶上門(mén)維修;有一年除夕,石嵐三村有戶人家斷水,我去檢修了;有一年除夕,潘家灣123弄有一幢居民樓水箱斷水,我及時(shí)趕去檢修;有一年除夕,石泉六村有戶人家抽水馬桶堵塞,我趕去維修。
記得有一年除夕我去開(kāi)箱,三只箱內(nèi)竟沒(méi)有報(bào)修字條,我大約8點(diǎn)不到就回家了。我女兒徐洋開(kāi)心得不得了,和我約好到午夜12點(diǎn)鐘一道放鞭炮。沒(méi)有想到夜里10點(diǎn)多鐘,又有人敲門(mén)了,原來(lái)是信誼新村34號(hào)樓18戶人家突然斷水。我接報(bào)后,拎起工具袋,騎著自行車就趕去檢修。那夜,我頂著刺骨寒風(fēng),檢修到凌晨1時(shí),才回到家里,后來(lái),我才知道,我女兒在一篇作文中還提到了這件事。
有時(shí),組織上安排我到外地去參加會(huì)議或者活動(dòng),房管所都會(huì)安排我的徒弟去按時(shí)開(kāi)箱,我這才放心外出。
像我們這樣的水電維修工,每天在責(zé)任范圍內(nèi)的各家各戶進(jìn)進(jìn)出出,常常會(huì)碰到一些人之常情的問(wèn)題。有的居民出于禮貌,會(huì)給你遞支煙或泡杯茶;有的居民出于感激會(huì)給你塞點(diǎn)錢,送點(diǎn)禮。對(duì)這事,我認(rèn)真想過(guò),并且想明白了。我給自己訂了規(guī)矩:上門(mén)服務(wù)時(shí),不抽居民一支煙,不喝人家一口茶??雌饋?lái),一支煙,不起眼,但煙有高檔低檔之分;一杯茶,無(wú)所謂,但茶也有粗茶好茶的分別。如果,我們大大咧咧,煙茶不拒,居民們就會(huì)相互攀比,還會(huì)引出對(duì)我們服務(wù)態(tài)度好壞的誤會(huì)。
開(kāi)始時(shí),有的居民不理解,但時(shí)間一長(zhǎng),他們對(duì)我的口碑越來(lái)越好。有一次,一位五十多歲的婦女在美國(guó)女兒家生活多年后,回到上海家中,衛(wèi)生間的抽水馬桶被雜物堵塞了。我連摳帶掏,花了好大功夫才把馬桶疏通,這位女士連聲感謝,還從錢包里摸出幾張人民幣來(lái)付小費(fèi)。我趕緊拒絕,但她說(shuō):“這是應(yīng)該的,在國(guó)外都要付小費(fèi)的?!蔽乙贿厛?jiān)決拒收,一邊說(shuō):“為居民服務(wù),這是我們應(yīng)該做的工作,不收謝金,不收禮品,這是我們的規(guī)矩。”
居民們的謝金,我是拒收了,但居民們對(duì)我的信任,我牢牢地記在心里。三只報(bào)修箱,將我和四千多戶居民緊緊地連在了一起,這是再多金錢也不能把我們分開(kāi)的。有一段時(shí)間,我冒出了一個(gè)給家里添置一臺(tái)音響設(shè)備的想法,恰好這時(shí),一個(gè)朋友給了我一個(gè)掙錢的機(jī)會(huì):市郊某鎮(zhèn)有一項(xiàng)水電安裝工程想找人承包??墒?,這個(gè)讓我個(gè)人就可賺幾萬(wàn)元的項(xiàng)目,被我當(dāng)場(chǎng)回絕了,我對(duì)這個(gè)朋友說(shuō):“我走了,此地居民水電急修怎么辦?三只箱子是我自己掛出去的,七點(diǎn)開(kāi)箱是我承諾的,所以,我不能走!”
后來(lái),為了時(shí)時(shí)提醒自己,我摘錄了一段格言壓在家中餐桌的玻璃板下,這段格言說(shuō):“錢可以買到房屋,但買不到家;錢可以買到珠寶,但買不到美;錢可以買到小人的心,但買不到君子之志……”
“辛苦我一人,方便千萬(wàn)家”。這是從我義務(wù)為民服務(wù)的實(shí)踐中總結(jié)出來(lái)的話。這句話是我們區(qū)房管局領(lǐng)導(dǎo)在整理我事跡中提煉概括出來(lái)的。
徐虎與物業(yè)管理人員交流為居民業(yè)主服務(wù)的體會(huì)。
我的服務(wù)范圍,隨著我的知名度的提升,在逐步擴(kuò)展,有的不在我責(zé)任范圍的居民,甚至是外區(qū)的居民,有特別困難的事也會(huì)來(lái)找我,一般情況下我都會(huì)擠出時(shí)間上門(mén)服務(wù)。大致算來(lái),我曾先后到過(guò)12個(gè)區(qū)的100多戶外區(qū)居民家去幫助解決水電難題。我所在的中山房管所,在徐裕鑫所長(zhǎng)的重視下,全所上下向我學(xué)習(xí),推廣我的做法,還選了三個(gè)積極分子拜我為師,命名他們是“小徐虎”,也分別掛出了報(bào)修箱,并堅(jiān)持每天開(kāi)箱服務(wù)。他們中的王耀齊同志后來(lái)被稱為“徐虎第二”,1992年也評(píng)上上海市勞模,還榮獲全國(guó)五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)?。而我們的徐裕鑫所長(zhǎng)在2007年被西部集團(tuán)授予“伯樂(lè)獎(jiǎng)”。普陀區(qū)房管局(后改制為西部集團(tuán))在全區(qū)房管系統(tǒng)推廣我的做法,竭誠(chéng)為民服務(wù),幾年中就涌現(xiàn)了8位上海市勞模。從1996年起,市房管局在全市開(kāi)展“呼喚徐虎”活動(dòng),要求每個(gè)區(qū)安排三個(gè)“小徐虎”,全市共有42個(gè)“小徐虎”掛箱服務(wù)或是公布BB機(jī),提供全天候水電維修服務(wù)。
這么看來(lái),“方便千萬(wàn)家”是千真萬(wàn)確的。
三只報(bào)修箱,是我與責(zé)任范圍四千多戶居民聯(lián)系的紐帶和橋梁,也緊緊連著我最寶貴的一段人生時(shí)光。它們經(jīng)歷了十三年風(fēng)雨洗禮,終于完成了歷史使命。其中一只報(bào)修箱為中國(guó)革命歷史博物館收藏;另一只報(bào)修箱被上海戲劇學(xué)院話劇《好人徐虎》劇組借去當(dāng)了道具,也算是“發(fā)揮余熱”了。
隨著房管系統(tǒng)體制、機(jī)制的深刻變革,全市居民住宅的產(chǎn)權(quán)、條件、格局也發(fā)生了巨大變化,我們房修工的服務(wù)方式也隨之改變。我后來(lái)當(dāng)過(guò)幾年西部集團(tuán)徐虎物業(yè)管理公司副總經(jīng)理,于2010年12月辦理了退休手續(xù)。
我是一個(gè)普普通通的人,出生在一個(gè)普普通通的農(nóng)民家庭,17歲回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng),25歲當(dāng)上一名普普通通的房修工,干的是普普通通的水電維修工作。我只是做了職責(zé)范圍內(nèi)的工作,只是將心比心地及時(shí)解決了居民的急修難題,都是我應(yīng)該做的一些小事,我服務(wù)過(guò)的居民們就給我這么多稱道,這么多好評(píng),我的房管所領(lǐng)導(dǎo)和房管局領(lǐng)導(dǎo)就給了我這么多鼓勵(lì)、這么多幫助、這么多培養(yǎng),黨和人民就給了我這么多榮譽(yù)。
我從心里感到:只要你把心交給人民,人民的心里就一直有你。