王彬入

梁召今，男高音歌唱家，國(guó)家一級(jí)演員，國(guó)防大學(xué)軍事文化學(xué)院聲樂教授、碩士生導(dǎo)師，軍旅音樂表演教研室主任，國(guó)際文化交流中心理事、中國(guó)青聯(lián)委員。曾榮獲“中國(guó)音樂金鐘獎(jiǎng)”聲樂比賽金獎(jiǎng)、“全國(guó)青年歌手電視大獎(jiǎng)賽”美聲組金獎(jiǎng)、“全國(guó)新人新作聲樂比賽”一等獎(jiǎng)等，并多次參加出訪演出。這位低調(diào)、務(wù)實(shí)的歌唱家，是完全由中國(guó)聲樂土壤滋養(yǎng)、培育而成的，他的代表作品跨越中外多種語(yǔ)言和風(fēng)格，高超的技術(shù)使其在民歌、藝術(shù)歌曲、歌劇等不同類型的聲樂作品中轉(zhuǎn)換得游刃有余，而演唱個(gè)性卻并沒有因此而褪色——?dú)庀ⅰ⒏呶恢?、弱聲處理、吐字咬字等交織配合，讓他?duì)每首作品的處理都顯得別具一格。

讓人感到些許費(fèi)解的是，除了個(gè)人簡(jiǎn)歷與演出視頻外，梁召今幾乎沒有其他資料流傳于網(wǎng)絡(luò)媒體。從河北邢臺(tái)的一所中專一步步深造至碩士研究生，從地方的歌舞劇院到世界級(jí)舞臺(tái)，短短幾句平實(shí)的簡(jiǎn)介，蘊(yùn)藏的卻是他不平凡、不平淡的藝術(shù)人生。這一路，關(guān)山越難堅(jiān)守求藝之精益求精；這一路，風(fēng)雨兼程垂范修身之淵渟岳峙。機(jī)緣巧合的伊始，在鋼澆鐵鑄之中，終成就一生的追逐。

插無心之柳，玉汝于成

（一）

歌唱表演原本不是梁召今刻意規(guī)劃的職業(yè)道路，而只是以一種愛好的形式陪伴著他的生活。在童年時(shí)代，京劇就是他的心頭摯愛，小小年紀(jì)，唱一整本《紅燈記》已不在話下。父親單位的同事是他的忠實(shí)聽眾，每逢遇見，總要他唱上一曲，才肯放他離開。童年生活的小舞臺(tái)與大家的贊許，在梁召今的心中埋下了歌唱的種子。

初中畢業(yè)以后，他進(jìn)入師范學(xué)校讀中專，打算日后成為一名人民教師，那時(shí)并沒有意識(shí)到以歌唱為職業(yè)的道路。作為班長(zhǎng)，梁召今自然是班級(jí)文藝活動(dòng)的主力，在一次學(xué)校舉行的合唱活動(dòng)中，他被選為領(lǐng)唱，得到了老師和同學(xué)的認(rèn)可。在老師的多次提議下，梁召今第一次將“歌唱”納入職業(yè)的考慮范圍，也第一次正式接觸“聲樂”這一學(xué)科詞匯。

抱著嘗試的心態(tài)，梁召今前往石家莊，找到河北師范大學(xué)的尹兆旭老師上了幾堂聲樂課，算是對(duì)聲樂有了初步認(rèn)識(shí)。他開始參加當(dāng)?shù)氐穆晿繁荣?，然而，業(yè)余學(xué)習(xí)與終身職業(yè)之間還隔著一道鴻溝。雖然演唱上略有所獲，但中央音樂學(xué)院、河北師范大學(xué)的聲樂專業(yè)極其有限的招生名額，讓梁召今只能暫時(shí)放棄進(jìn)入大學(xué)繼續(xù)學(xué)習(xí)聲樂的想法，按照原有的體育特長(zhǎng)被分配到中學(xué)做體育老師。

希望之舟雖難免一時(shí)擱淺，卻終將在有心人的不懈奮斗中重?fù)P風(fēng)帆。工作后的梁召今并沒有徹底放棄聲樂學(xué)習(xí)，僅僅三個(gè)月后，新的機(jī)會(huì)從天而降。中國(guó)音樂學(xué)院與河北省聯(lián)辦的河北民族歌劇專修班開始招生，有十余個(gè)名額，老師和同學(xué)都在第一時(shí)間告知他這個(gè)消息，并鼓勵(lì)他參加選拔。沒有便捷的鐵路交通，沒有充足的經(jīng)濟(jì)支持，梁召今坐著公交車，跨越了四十公里的山路， 前往邢臺(tái)參加考試。

功夫不負(fù)有心人，梁召今從眾多考生中脫穎而出，初試就給前來招生的中國(guó)音樂學(xué)院的劉建華老師留下了深刻印象。在通信設(shè)備尚未普及的當(dāng)年，他甚至沒來得及通知家人，便在劉老師的鼓勵(lì)下留在邢臺(tái)，一鼓作氣，參加翌日的“第二戰(zhàn)”。依靠邢臺(tái)市群藝館的董長(zhǎng)路（音）老師墊付的住宿費(fèi)，第二天，梁召今再次以良好的狀態(tài)打動(dòng)了評(píng)委，劉建華老師欣喜地對(duì)他說：“小伙子，回去之后保持現(xiàn)在的狀態(tài)，準(zhǔn)備參加在石家莊舉行的三試！”

劉老師的肯定極大程度上鼓舞了梁召今，使他對(duì)聲樂之路重新燃起希望。不曾想，復(fù)試結(jié)束回家后，父親卻潑了他一盆冷水：“這個(gè)東西你就當(dāng)成學(xué)習(xí)算了，咱們家沒有搞這個(gè)的，你怎么可能考上呢？”的確，一個(gè)沒有音樂背景的普通家庭，對(duì)聲樂這條路實(shí)在知之甚少，加之招生名額有限，經(jīng)父親一說，梁召今又覺得希望渺茫。

不久之后，三試通知真的下發(fā)到梁召今的手中，他前往石家莊考試，并再次得到劉建華老師的高度肯定。在那個(gè)年代，考上專修班這樣的“大專”是非常不易的。一個(gè)月后，他正式進(jìn)入中國(guó)音樂學(xué)院河北民族歌劇專修班的預(yù)備班。憑著良好的文化課功底，梁召今擔(dān)任了預(yù)備班的班長(zhǎng)，并于1985年成功考入了專修班。

在《長(zhǎng)征組歌》 中擔(dān)任領(lǐng)唱

（二）

天生的好嗓音為梁召今走上歌唱之路帶來了不少便利，但專業(yè)學(xué)習(xí)的過程卻遠(yuǎn)比想象的更加艱辛。進(jìn)入專修班之后，劉建華老師成為他的主科老師，在聲樂教學(xué)上費(fèi)盡心力，可是梁召今卻始終在氣息的調(diào)控、聲音的集中度、聲音位置的統(tǒng)一等歌唱技術(shù)問題上不得要領(lǐng)，這也一度使他對(duì)學(xué)習(xí)聲樂喪失了信心。他懊惱地追問自己，這樣的選擇是不是錯(cuò)了？

的確，專業(yè)的聲樂學(xué)習(xí)與梁召今之前對(duì)于聲樂的印象相去甚遠(yuǎn)。一方面，從形式而言，在專業(yè)的“一對(duì)一”教學(xué)模式中，當(dāng)學(xué)生的演唱出現(xiàn)了問題，教師會(huì)直接指出，這就決定了其相對(duì)業(yè)余的集體或大班訓(xùn)練有了更多的針對(duì)性與更高的強(qiáng)度。另一方面，學(xué)生也需要在教師的指導(dǎo)下迅速思考，融入個(gè)人的進(jìn)一步理解并做出反應(yīng)，才能有良好的效果。聲樂教學(xué)講究在一個(gè)穩(wěn)定的狀態(tài)下，比如氣息的協(xié)調(diào)、口腔的打開、聲音位置的統(tǒng)一等，根據(jù)每個(gè)人不同的嗓音條件適當(dāng)調(diào)整，使學(xué)生逐漸進(jìn)入正確的軌道，在規(guī)范的同時(shí)又不失其個(gè)性。這樣的要求對(duì)于接觸專業(yè)聲樂訓(xùn)練時(shí)間尚短的梁召今來說，是不小的考驗(yàn)，這個(gè)適應(yīng)的過程只能是一場(chǎng)“慘烈”的孤軍奮戰(zhàn)。

聲樂教學(xué)，有太多的只可意會(huì)不可言傳，看不見、摸不著，但開弓沒有回頭箭，只有鍥而不舍地揣摩、探索，才是解決問題的唯一途徑。在多重打擊之下，梁召今雖有一時(shí)黯然，卻不曾言棄。即便終點(diǎn)在天涯海角，也要以足音為歌，步履不停，總有窮盡之時(shí)。經(jīng)過千萬(wàn)次的嘗試、練習(xí)與反思，他終于逐步悟出了自己在演唱中存在的問題，漸入佳境，以真正專業(yè)的演唱水準(zhǔn)畢業(yè)，開始了職業(yè)演唱生涯。

（三）

但是，三年的專修班學(xué)習(xí)對(duì)于成就一個(gè)優(yōu)秀的男高音而言，實(shí)在是過于短暫。與眾多歌者一樣，梁召今也在學(xué)習(xí)道路上遇到了聲部問題的困擾。在學(xué)習(xí)之初，梁召今學(xué)習(xí)了不少男中音作品（如《你不要再去做情郎》），因?yàn)樗闹械吐晠^(qū)甚至?xí)仍S多男中音的中低聲區(qū)音色更渾厚、音域跨度很廣。跟隨劉建華老師學(xué)習(xí)后，他才被鑒定為帶有戲劇性的男高音，可是小字二組的降b以上的高音仍是一大難題，直到專修班畢業(yè)之時(shí)，一直都沒有得到很好解決。這也直接導(dǎo)致梁召今在聲部問題上搖擺不定。

其實(shí)，聲部的鑒定，是困擾很多歌者的問題，至今也難有定論。雖然如今科技的發(fā)展已經(jīng)能清晰地呈現(xiàn)聲帶的構(gòu)造與長(zhǎng)短、厚度，但歌唱畢竟是人體多個(gè)肌肉群的協(xié)調(diào)運(yùn)動(dòng)，條件與方法都是影響歌者聲部的重要因素，再加上年齡也會(huì)影響聲帶的發(fā)育程度（這本身就是一個(gè)變量）。更何況，即使聲部確定，相應(yīng)歌唱技術(shù)的解決也絕不輕松。梁召今通過向黎信昌、王秉銳、吳其輝等多位專家求教從而堅(jiān)定了自己男高音的身份后，終于下決心徹底攻克高音。

1988年，梁召今畢業(yè)后回到河北工作，先后在河北省話劇院和河北省藝校工作。七年時(shí)間，他沒有一刻放松自己的專業(yè)學(xué)習(xí)。隨著歌唱能力增強(qiáng)，他的高音也逐漸有了突破，但狀態(tài)依然不穩(wěn)定。

1995年，梁召今參加“河北省綠豐杯聲樂比賽”，因?yàn)楦咭舻亩贪灞Ш叮@也直接促使他決定再次前往中國(guó)音樂學(xué)院向王秉銳老師求教。果不其然，經(jīng)過多年鍥而不舍的鉆研與訓(xùn)練，梁召今最終出色地解決了高音的演唱。

參加慰問演出

集百家之長(zhǎng)，融會(huì)貫通

（一）

在梁召今的歌唱學(xué)習(xí)生涯中，曾跟隨多位歌唱家、聲樂教育家學(xué)習(xí)。每位專家各具優(yōu)勢(shì)，或是演唱的方法，或是對(duì)作品的處理方式。善于抓住每位教師的長(zhǎng)處，也成為他不斷進(jìn)步的關(guān)鍵因素之一。李雙江老師的一句話讓他受用終身：“一個(gè)歌唱家的成功，絕不是靠一個(gè)人或一個(gè)教師的力量，也不是一蹴而就地成才，而一定是經(jīng)過了不同教師的長(zhǎng)時(shí)間雕琢。”作為學(xué)生，應(yīng)不斷吸取教師的優(yōu)長(zhǎng)，不斷提高自己的能力，這才能真正成長(zhǎng)為一個(gè)職業(yè)歌唱演員、歌唱家。在多年的學(xué)習(xí)中，梁召今正是秉承這一理念，逐漸凝練出自己對(duì)歌唱方法的參悟與總結(jié)。

氣息是一切演唱的基礎(chǔ)，這是梁召今在跟隨王秉銳老師學(xué)習(xí)后最深刻的領(lǐng)悟，也為他日后的演唱打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。1997年，梁召今參加“河北省青年歌手電視大獎(jiǎng)賽”，決賽時(shí)，演唱了一首《生命的星》。在歌曲的結(jié)尾處，梁召今將一個(gè)長(zhǎng)音“啊”處理為從中聲區(qū)的小字一組的e直接連接到假聲弱唱的小字二組的e，在綿長(zhǎng)的氣息支持下完成了連音的漸弱。賽后，一位之前不看好梁召今的專家特地找到他說：“小梁，你今天是超水平發(fā)揮啊，結(jié)尾那兒唱得太好了，那個(gè)弱聲的處理，簡(jiǎn)直絕了！”最終，梁召今如愿拿下了一等獎(jiǎng)。他說，這都要?dú)w功于王老師的氣息訓(xùn)練。

慰問演出中與戰(zhàn)士互動(dòng)

能以氣息的功底讓觀眾記住的歌唱家并不多，即便所有歌者都深諳氣息的重要性。因?yàn)楦璩獨(dú)庀⒌挠?xùn)練是一件耗時(shí)長(zhǎng)、見效慢的事情，堅(jiān)持與否只有自己知道，不少人在練習(xí)中逐漸懈怠。

2003年，梁召今憑借一首“小歌”—— 《牧歌》斬獲“中國(guó)音樂金鐘獎(jiǎng)”聲樂比賽金獎(jiǎng)，同樣源于對(duì)氣息的強(qiáng)大掌控能力?！敖痃姫?jiǎng)”是我國(guó)聲樂界的最高獎(jiǎng)項(xiàng)，高手云集。為了盡可能地凸現(xiàn)個(gè)人最高水準(zhǔn)，參賽選手在選曲上都是反復(fù)斟酌，多選擇難度大、易出彩的作品，而梁召今卻反其道而行之。這首簡(jiǎn)短的《牧歌》一共只有四句：藍(lán)藍(lán)的天上飄著（那） 白云，白云的下面蓋著雪白的羊群；羊群好像是斑斑的白銀，灑在草原上，多么愛煞人。很多人都演唱過這首作品，不同的是，其他人大多是半句一吸氣，而梁召今卻能一句一口氣，加上結(jié)尾“愛煞人”三個(gè)字的高音弱唱，一共五口氣唱完整首歌。聲音的線條如同馬頭琴的長(zhǎng)音一般悠長(zhǎng)，有特別濃郁的草原風(fēng)格，這樣的演唱得到了當(dāng)時(shí)的評(píng)委吳雁澤、郭頌等名家的一致贊賞。聽到這樣絲綢般連綿而溫柔的聲音，觀眾也即刻就辨認(rèn)出這是來自梁召今的演唱。這不僅貼合作品對(duì)于草原風(fēng)光一覽無余的展現(xiàn)，也是忠實(shí)于“Bel canto”的核心審美“Legato”（連貫）。如同世界級(jí)大師卡芭耶、芭托麗，她們的代表作中都有以氣息見長(zhǎng)的、為他人所不能為的長(zhǎng)線條樂句。

（二）

咬字與吐字問題也是廣泛存在于歌唱各個(gè)階段的難點(diǎn)。無論“美聲”“民族”還是“流行”，均很講究咬字與吐字?！懊缆暋币ё謴?qiáng)調(diào)的是統(tǒng)一性、規(guī)律性，聲音的協(xié)調(diào)、統(tǒng)一的狀態(tài)等。比如唱歌劇詠嘆調(diào)是不能降調(diào)的，否則歌劇無法演出。這是一種標(biāo)準(zhǔn)化的規(guī)范，在這些要求上想要求新、求變是不允許的。相比之下，一些中國(guó)作品的演唱是可以有變化的，但是這種變化必須是基于一定的規(guī)律之內(nèi)。而“民族”講究的則是一種風(fēng)格。所謂風(fēng)格，就是說在唱不同地域的作品時(shí)，掌握語(yǔ)言的變化、情感的變化。其中，方言就是一個(gè)很明顯的特征，比如信天游，它的咬字與日常說話不一樣。又如四川民歌《槐花幾時(shí)開》，“高高山（san） 上（sang）喲”，就必須有點(diǎn)兒四川方言的發(fā)音在里面。簡(jiǎn)單些說，就是平舌與翹舌、邊音與鼻音都與普通話不同。方言發(fā)音加進(jìn)去，這種風(fēng)格性就出來了?！傲餍小钡囊ё峙c吐字講究一步到位，無論強(qiáng)弱，字都要準(zhǔn)確、清晰。

漢語(yǔ)的咬字歸韻有自己的特點(diǎn)，應(yīng)該予以重視，否則連中國(guó)人都聽不懂的歌唱，外國(guó)人就更聽不懂了。梁召今表示，作為一個(gè)中國(guó)歌者，一定要唱出歌曲中的民族文化內(nèi)涵，才能感動(dòng)他人。對(duì)于一些用美聲唱法唱中國(guó)作品咬字難以準(zhǔn)確的言論，梁召今不以為然。正所謂“洋為中用”，歌唱界大力發(fā)展美聲唱法的目的，最終一定要落在為弘揚(yáng)中華文化助力的落腳點(diǎn)上。因此，唱好中國(guó)歌應(yīng)該成為每一位中國(guó)“美聲”歌者的必修課。

同時(shí)，梁召今認(rèn)為：“唱好中國(guó)作品，與演唱外國(guó)作品是相輔相成的。只要咬字的方法正確，一定能找到語(yǔ)感?！?/p>

其實(shí)，究竟如何才能解決外國(guó)作品演唱中的咬字問題，始終是聲樂學(xué)習(xí)者和專業(yè)演員面臨的一大難題。“聲音好，但咬字聽不懂”，似乎成為很多中國(guó)“美聲”歌者的標(biāo)簽。有人將這個(gè)問題歸結(jié)于語(yǔ)言學(xué)習(xí)，主張要出國(guó)跟當(dāng)?shù)貙＜覍W(xué)習(xí)；有人甚至悲觀地將這個(gè)問題劃為不可解決的“母語(yǔ)習(xí)慣問題”。但梁召今卻在傳統(tǒng)的中國(guó)聲樂教學(xué)中，高標(biāo)準(zhǔn)地完成了外國(guó)作品的演唱。盡管從未在國(guó)外留學(xué)，但梁召今在多次演出、比賽中演唱的外國(guó)作品得到了外國(guó)專家的高度認(rèn)可。當(dāng)他在意大利演唱歌劇詠嘆調(diào)時(shí)，意大利專家竟以為他是跟隨意大利老師學(xué)習(xí)的。他演唱的德語(yǔ)藝術(shù)歌曲，也曾在比賽中打動(dòng)了來自德國(guó)的指揮。

2009年，梁召今出訪意大利，一曲《今夜無人入睡》令一位意大利男高音無比震驚。這位男高音原本懷著對(duì)他演唱咬字的質(zhì)疑，拒絕合作，甚至放言說，這首歌對(duì)于梁召今來說，至少需要一個(gè)月的時(shí)間來準(zhǔn)備。但在聽完梁召今的演唱后，他立刻轉(zhuǎn)變態(tài)度，甚至邀請(qǐng)梁召今留在意大利，并主動(dòng)幫其聯(lián)系能提供獎(jiǎng)學(xué)金的學(xué)校讓他學(xué)習(xí)，方便日后在歐洲的巡回演出。雖然，因工作與年齡的多方因素，梁召今拒絕了邀請(qǐng)，但也足見他的意大利語(yǔ)功底是非常扎實(shí)而純正的。

梁召今坦言，出眾的語(yǔ)感其實(shí)就來源于朗誦。他說：“我會(huì)把歌詞朗誦出來，拼讀歌詞只是語(yǔ)言學(xué)習(xí)的起點(diǎn)，必須要朗誦，而且要有感情地朗誦。當(dāng)朗誦的感覺對(duì)了，自然也就唱對(duì)了。”梁召今在準(zhǔn)備德語(yǔ)藝術(shù)歌曲時(shí)，也曾長(zhǎng)期跟隨中央電視臺(tái)的“走進(jìn)德國(guó)”節(jié)目學(xué)習(xí)，通過朗讀來尋找語(yǔ)感，最終實(shí)現(xiàn)對(duì)風(fēng)格的把握。因此，不論是哪個(gè)國(guó)家的語(yǔ)言，都要遵循誦讀學(xué)習(xí)的原則，從量的積累入手，不斷地朗誦，從而達(dá)到語(yǔ)感上質(zhì)的提升。

（三）

男高音的“關(guān)閉”技巧，也是行內(nèi)常常提到的詞匯。梁召今認(rèn)為，所謂男高音的“關(guān)閉”，其實(shí)是過渡聲區(qū)，尤其是在小字二組的e、f、升f的音區(qū)，男高音真假聲的通過會(huì)感到有一定的阻礙，像是一道小小的屏障。為了讓歌者能順利地通過這道屏障，通常在演唱時(shí)加入其他元音，使得聲音不容易“破”，且能自然地進(jìn)行真假聲過渡。這種技巧叫“掩蓋”，也有人稱之為“關(guān)閉”。不管哪種說法，實(shí)際的含義都是指在演唱這個(gè)音區(qū)時(shí)需要更加小心。如若不過渡，直接用真聲或者不“關(guān)閉”的“開著”唱，就會(huì)對(duì)聲帶造成一定的傷害。意大利著名男高音歌唱家斯苔方諾就習(xí)慣直接用原生條件演唱高音，這也直接導(dǎo)致他用嗓過度、積勞成疾，到了一定年紀(jì)后就唱不了了。這與戲曲里的“倒倉(cāng)”是類似的。如果沒有“關(guān)閉”、沒有過渡聲區(qū)技巧，也許靠著年輕是可以撐一段時(shí)間，但是到了一定程度，仍然掌握不好技巧的話，之后的歌唱壽命會(huì)很受影響。

立堅(jiān)韌之志，德藝雙馨

一位歌唱家的成功之路往往不是一片坦途，而是在不斷的挫折打擊與重整旗鼓中前行。這個(gè)過程不僅需要堅(jiān)韌不拔的毅力，也需要自我反思與總結(jié)，加以持之以恒的品性。在談到個(gè)人經(jīng)歷時(shí)，梁召今提到了生命中幾個(gè)重要的節(jié)點(diǎn)，促成了自己逐漸形成嚴(yán)于律己、勤于學(xué)習(xí)、慎于工作的珍貴品質(zhì)。

（一）

歌唱等舞臺(tái)表演藝術(shù)對(duì)從業(yè)者的專業(yè)能力與心理素質(zhì)有著極高的要求。在舞臺(tái)上，不容許演員有一絲一毫的失誤。一旦有瑕疵，面臨的便是結(jié)果的天差地別，機(jī)會(huì)的失之交臂。

梁召今在中專期間，偶然參加歌詠比賽，發(fā)現(xiàn)了自己的聲樂特長(zhǎng)，由此獲得了以聲樂特長(zhǎng)留校做音樂教師的機(jī)會(huì)。原本一切順?biāo)欤瑓s因?yàn)樵诋厴I(yè)前的一次演出里意外忘詞，失去了留校的機(jī)會(huì)。當(dāng)時(shí)，老師一直替他辯解說：“小梁條件好，以后還可以考學(xué)，繼續(xù)深造?！钡ｉL(zhǎng)卻顧慮：“唱歌忘詞，他能考上學(xué)嗎？”始料不及的失誤深深刺激了梁召今，也讓他明白，舞臺(tái)上沒有任何理由或借口，唯有一點(diǎn)——不容有失。

而在上臺(tái)之前，除卻充分的準(zhǔn)備工作之外，個(gè)人生活的自律也異常重要。觀眾的掌聲與吶喊，不僅包含對(duì)藝術(shù)家在臺(tái)上表演的崇敬，也潛藏著近乎苛刻的標(biāo)準(zhǔn)。因?yàn)?，?duì)于觀眾而言，觀看演出或許是期待已久的一次美好體驗(yàn)，對(duì)藝術(shù)家會(huì)理所應(yīng)當(dāng)?shù)厣伞笆昴ヒ粍Α卑泱@艷亮相的預(yù)期。但對(duì)于演員而言，工作、生活的每一天，都在承擔(dān)著觀眾的超高期待。即便是工作之余，也無法完全放松，因?yàn)樯盍?xí)慣對(duì)演員的演出狀態(tài)影響是無形而深遠(yuǎn)的。

梁召今的閑時(shí)生活很簡(jiǎn)單，只是有時(shí)小酌幾杯，以寥解疲乏，卻不想因此而出過兩次演出事故。他回憶，第一次是在北京安貞橋附近的一個(gè)劇場(chǎng)演出《長(zhǎng)城頌》，中央電視臺(tái)錄像。那是他畢業(yè)回到河北工作后第一次返京，去劉建華老師家，情緒便有些激動(dòng)、喝了點(diǎn)兒酒，導(dǎo)致他在下午錄像時(shí)唱“破”了音。第二次是1996年“全國(guó)聲樂研討會(huì)”期間，王秉銳老師主講公開課。中午吃飯時(shí)因?yàn)槟ú婚_面子，梁召今喝了點(diǎn)兒酒，在公開課上做示范時(shí)聲音狀態(tài)很不好，最后王老師不得不親自示范救場(chǎng)。兩次失誤，令梁召今十分愧疚。自那以后，梁召今就戒酒了。無論工作與否，他都不能容許自己再埋下這種“失控”的隱患。

這就是舞臺(tái)的殘酷之處，它承載著觀眾的熱情，也充斥著對(duì)表演者的無情。在這個(gè)沒有硝煙的戰(zhàn)場(chǎng)，藝術(shù)家們?nèi)杖战邮苤^眾的“檢閱”，且越是聲名遠(yuǎn)播，越是如履薄冰。所謂“高處不勝寒”，他們只能以吹毛求疵的方式苛待自己，只求每一次上臺(tái)的無懈可擊。

下部隊(duì)隨營(yíng)培訓(xùn)教學(xué)

（二）

藝術(shù)的道路是永無止境的。無論在哪一個(gè)階段，都需要保持謙虛的態(tài)度，不斷學(xué)習(xí)。梁召今的藝術(shù)生涯也是在學(xué)習(xí)、工作、比賽、演出多種狀態(tài)的循環(huán)中交叉進(jìn)行的，他說：“學(xué)習(xí)就是一個(gè)不斷進(jìn)取、螺旋式上升的過程，每一個(gè)成績(jī)都來之不易?！?/p>

梁召今從中國(guó)音樂學(xué)院專修班畢業(yè)后，在河北工作了七年，演唱功底在工作實(shí)踐中得到了磨煉，但也因工作的緣故，缺少跟隨老師進(jìn)一步深入學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。1995年的那次比賽，他原本滿懷信心，結(jié)果卻名落孫山。晉級(jí)選手中，甚至不乏算得上他學(xué)生輩的年輕歌者。比賽成績(jī)公布的那天晚上，他徹夜難眠。

比賽的打擊迫使梁召今正視自己高音的短板，也讓他認(rèn)清了歌唱道路上不進(jìn)則退的現(xiàn)實(shí)。這不是一場(chǎng)“一考定終身”的簡(jiǎn)單答卷，而是永不停止的競(jìng)爭(zhēng)。過去的成就只是瞬間的光環(huán)，如若不繼續(xù)前行，很快便會(huì)被淹沒在新的浪潮中。于是，梁召今開始利用休息時(shí)間赴京跟隨王秉銳老師上課。三百多公里，他坐著火車從石家莊到北京，跑了四年，風(fēng)雨無阻。

“業(yè)精于勤，荒于嬉?！绷赫俳裼米约旱纳眢w力行在踐行著這句箴言。選擇歌唱作為職業(yè)，就是選擇了一條沒有護(hù)欄的獨(dú)木橋，陪伴他的是每日從無懈怠的練聲，與對(duì)聲樂作品、聲音技術(shù)不斷地思索、鉆研。

同時(shí)，舞臺(tái)藝術(shù)的呈現(xiàn)并不完全是臺(tái)下準(zhǔn)備時(shí)的原版再現(xiàn)，還在很大程度上受臨場(chǎng)心態(tài)的影響。演員需要在謙虛與自信、沉著與興奮的矛盾中找到平衡點(diǎn)。一旦在成績(jī)面前把持不住，沉浸在自滿中，那么，再充足的準(zhǔn)備也都逃不過功虧一簣的結(jié)局。

梁召今也曾有過年輕氣盛的過往，在比賽中吃過心態(tài)調(diào)整不當(dāng)?shù)奶潯?998年，他在天津參加國(guó)際聲樂比賽的選拔賽，初賽發(fā)揮得很好，聽到了不少評(píng)委的夸贊，內(nèi)心的喜悅與得意不受控制地翻涌上心頭。在決賽開始演唱第一個(gè)音時(shí)，他偏高了整整純四度，出現(xiàn)了嚴(yán)重失誤。

2000年3月，他再次參加選拔賽，又出現(xiàn)了意外。那時(shí)，小字二組的降b他已經(jīng)唱得很穩(wěn)了，第一輪反響非常好。第二輪的時(shí)候，當(dāng)演唱到最后一首歌《圣潔的小屋》時(shí)，梁召今一時(shí)走神，突然想到老師和他說過：“召今，以后你唱的時(shí)候，這里可以不要偷這口氣了?！彼硎股癫畹刈龀隽诵碌膰L試，遺憾的是，他發(fā)現(xiàn)正是因?yàn)檫@個(gè)即興的“發(fā)揮”導(dǎo)致后面氣息不夠，從未出過問題的HighC居然破了，當(dāng)即便聽見臺(tái)下“哦”的一聲和隨之而來的嘆息聲。唱完之后，梁召今很沮喪地坐在了觀眾席的后排。比賽結(jié)束后，周（小燕）先生從評(píng)委席上站起來徑直朝他走過來，說道：“小梁，你今天出了點(diǎn)兒失誤，這對(duì)你也是好事，是一個(gè)經(jīng)歷，男高音出點(diǎn)兒失誤很正常，多鍛煉?！?/p>

經(jīng)歷了兩次心態(tài)不正導(dǎo)致的失誤，梁召今在心態(tài)的修煉上下了很大功夫。學(xué)藝先學(xué)德，其實(shí)蘊(yùn)含著對(duì)學(xué)藝者的多重要求。不僅是勤于學(xué)、敏于思，更是靜于心、寡于欲。能控制好個(gè)人的情緒，是藝術(shù)家修養(yǎng)的重中之重，也是其藝術(shù)造詣的決定因素之一。歷經(jīng)無數(shù)次的磨礪，終成就了梁召今如今舞臺(tái)上的從容自若、萬(wàn)事泰然。

（三）

2000年，梁召今被空軍政治部文工團(tuán)特招入伍。軍旅生活的經(jīng)歷對(duì)他的影響是方方面面的，從工作到做人，可以說是人生的再塑造。與戰(zhàn)士們的相處，讓他無數(shù)次被感動(dòng)、凈化和升華。

戰(zhàn)士們對(duì)工作的付出永遠(yuǎn)是不計(jì)回報(bào)的，令人肅然起敬。一線戰(zhàn)士的生活是如何艱苦，常人難以想象。而他們?cè)谄D難和單調(diào)的生活中所保存的最寶貴的真誠(chéng)、熱情，也足以令人感動(dòng)異常。梁召今回憶道：“有一次，我們上高原給戰(zhàn)士演出，高原上的戰(zhàn)士們臉蛋都透著高原紅，加上缺氧，他們的眼神看上去甚至有些木訥。我們上去后演出幾乎是傾盡全力，最后我們把身上的所有東西都留給了戰(zhàn)士們作為紀(jì)念?！?/p>

一線戰(zhàn)士們的事跡一直感染、感動(dòng)著大家。因此，即使是在某些風(fēng)氣不太理想的時(shí)候，給戰(zhàn)士的演出也有著嚴(yán)苛的規(guī)定——絕對(duì)不允許假唱。梁召今說：“我們希望用真情去感動(dòng)他們，這也是我們作為文藝工作者應(yīng)該做到的?！钡拇_，當(dāng)面對(duì)這樣一群可敬又可愛的戰(zhàn)士，文藝工作者所能為他們做的，就是把最美的歌聲留給他們。所以，每次下部隊(duì)，團(tuán)里的演員們都是爭(zhēng)著去、搶著去。部隊(duì)，對(duì)于每一個(gè)在這里成長(zhǎng)過的人來說，是教育、是激勵(lì)，也給每個(gè)人留下了許多難忘的回憶。

梁召今說：“唱歌、做人，都不可放松，只有學(xué)會(huì)做人，才能真正地為部隊(duì)服務(wù)、為人民服務(wù)?！弊?985年考入中國(guó)音樂學(xué)院，至今已34年，他秉承著這樣的信條，一直鉆研著歌唱技法與音樂表達(dá)，活躍在各大舞臺(tái)。2010年，他成為一名聲樂教師，任教于解放軍藝術(shù)學(xué)院音樂系（現(xiàn)國(guó)防大學(xué)軍事文化學(xué)院），這也算是重新回歸了事業(yè)的起點(diǎn)，他一直覺得當(dāng)教師才是自己的職業(yè)歸宿。為人師表的重?fù)?dān)在肩，梁召今對(duì)自己的言行與教學(xué)要求更加嚴(yán)謹(jǐn)、慎重。他所傳承的，不僅是歌唱的藝術(shù)精粹，更是為師為人的高風(fēng)亮節(jié)。他將以一生的克己勤勉，書寫這關(guān)于為學(xué)、為藝、為師、為人的篇章。此一篇，仍未完待續(xù)。