一

預(yù)約肝部MR檢查的時間是5天后。現(xiàn)已經(jīng)過了兩天。

林詩拿著手機躺在床上，又在傾盆大雨下度過一夜，他已經(jīng)精疲力竭?？墒牵酉聛硭€得在這種梅雨天氣里，繼續(xù)苦苦等待三天。

這是令人窒息的等待，如沸滾的白油。

窗外的高樓大廈已開始散發(fā)出糖漿似的空氣。黏乎乎的熱霧掛在林詩的脊椎上，他頓時像被折斷椎骨的蛇，再也發(fā)揮不了力量。一只小鳥環(huán)繞開花的木棉花不停地嘰嘰喳喳，像在用陣雨般的胡椒粉鞭打著悶騷而靜止的空氣。它們嗡嗡嚶嚶，連綿不斷，仿佛形成了一種聲音的絕望。

二

“肥張，真出問題了！”

這個被林詩昵稱為“肥張”的張艷艷，是與他相依相伴了十年的女人，秀而不媚，清而不寒。電話那一頭的她，腦袋估計已經(jīng)糨糊成了一團。

林詩清楚地感覺到自己的聲音帶著深沉的抖顫。他像是被判了死刑般，判處的深度和他來犯罪的深度、絕望的深度成正比例。他把B超結(jié)果拍成照片、通過微信發(fā)給張艷艷。

不敢想，張艷艷看到后是什么樣的表情。發(fā)完微信，他就裝著若無其事般叫了個滴滴專車，繼續(xù)回單位上班。

他剛坐上車，張艷艷的電話就來了。她讓林詩在原地等待，她要過去找他。

隔著電話，林詩都能聽到張艷艷鎮(zhèn)壓著的急促的呼吸聲。此刻，他不想面對這個最親近的女人。他沒有吱聲，只想停留在她的聲音根本達(dá)不到的遙遠(yuǎn)地方。他迅速把電話掛了，回發(fā)了一條微信：不用過來，我坐車回去上班了。

過了半分鐘，他又發(fā)了一條微信：對不起。

按照張艷艷的性格，她還會再打電話，而且是連環(huán)轟炸，直到他答應(yīng)要求為止。

等了大概五分鐘，電話再沒有響。這倒是讓他有些驚訝。他緊捏著的手機，發(fā)出黏糊糊的味道。這些氣味使他幻覺叢生。他沒有看見絲毫閃光，就突然聽見一聲響雷，猶如鐵錘敲了一下。從此刻起，這鐵錘聲不再停止，仿佛要把某個東西的底敲掉似的。

這是林詩今年第三次做肝部檢查，起因是牙齦出血。做B超檢查的醫(yī)生換了三個，均神色慌張。第三個醫(yī)生讓他躺到第二臺B超機前，輾轉(zhuǎn)三五番，才得出的結(jié)論：肝S4段有實質(zhì)性腫塊。建議盡快做加強檢查，排查肝癌。

肝癌真的到來了。

其實林詩隨時準(zhǔn)備著接受肝癌的到來。小學(xué)時期，他就被告知感染了乙肝病毒。從此，這個東西就像個炸彈般，駐扎在他的身體里面了。

轉(zhuǎn)瞬即逝。那些瑣事，諸如喝著治療乙肝的各種苦藥、學(xué)生時代舊宿舍的棉被、放棄治療時醫(yī)生冷漠的眼神、與舊同事吃燒雞、認(rèn)識張艷艷、小孩出生、父母到廣州之類……這些都是小事，可能幾年都不會想起;現(xiàn)在卻忽然從回憶堆中鉆了出來。

三

林詩是真覺得對不起張艷艷。

他就像一根沒有擰緊的軸，四周的屋頂圍繞著他旋轉(zhuǎn)和晃動?；腆@加上震悸使心跳停了一拍。然后心跳開始加速，咚咚咚，像一只握成拳頭的手在他的內(nèi)臟亂擊。他周圍的人也跟著慌張。

從前，他不敢告訴張艷艷他有乙肝這個事。和她結(jié)婚以來，他就一直偷偷地隔離著她。不和她接吻、不和她共用一個杯子、不和她共用碗筷、不和她共洗衣服、從來不親吻孩子……

張艷艷一直被蒙在鼓里。直到三年前，林詩的肝頻繁不舒服，經(jīng)常跑醫(yī)院做檢查?？词窃僖膊m不住了，他才向她坦白。想到這，林詩凝視滴滴車的車頂，車頂忽然出現(xiàn)聚光燈的照明圈。在這個照明圈中，一個溫和的女人手里拿著檢查單，在悲傷，在悄悄期待。這個女人長得很美。她才三十二歲，為林詩生了一個可愛的女兒。

雖然從未有過醉的經(jīng)驗，林詩卻產(chǎn)生了醉的感覺。他睜大眼睛，久久凝視車頂。車頂上的布景忽然轉(zhuǎn)換了，一若舞臺上的轉(zhuǎn)景。那是一間布置得非常現(xiàn)代化的臥房。他和張艷艷坐在床上，談?wù)撝腋螁栴}。

林詩是個很講衛(wèi)生的人，頭發(fā)永遠(yuǎn)是洗得干干凈凈，仿佛玻璃下貼著黑絲帶。他撩撥著為數(shù)不多的前額頭發(fā)，故作輕松地聽著張艷艷的數(shù)落。

張艷艷說了很多話，但他得到的重要信息只有一個：他不應(yīng)該瞞著她有乙肝一事。這是對她和女兒極度不負(fù)責(zé)任的一個做法?，F(xiàn)在要做的，她和女兒必須馬上去醫(yī)院做檢查，以確認(rèn)是否被感染。

她不光說了，也這么做了。第二天一早，她就帶著女兒，到省人民醫(yī)院，做了乙肝兩對半檢查。僥幸的是，她和女兒都沒有被感染。林詩隱瞞病情一事，也就這么過去了。

“先生，到站了，請帶好隨身物品下車，謝謝?！?/p>

滴滴車司機親切的聲音，使林詩從凌亂的幻想中回到現(xiàn)實。他下了車，站在馬路中間。

眼睛。眼睛。眼睛。數(shù)不清有多少眼睛凝視他的內(nèi)心。

他像小獸表達(dá)自己的恐懼般。十幾年前，當(dāng)他還在初中讀書的時候，在回家的途中，飛步橫過馬路，鞋底踩在路面的碎石上，仰天跌了一跤。接著是刺耳的剎車聲，知覺盡失。當(dāng)他恢復(fù)清醒時，有人在厲聲罵他：“想尋死，也不要死在馬路上！”他用手掌壓在地面支撐起身體，想邁開腳步，兩條大腿仿佛木頭做的。

“死亡并不是一件可怕的事情。”他想。十幾年前，他曾經(jīng)在死亡的邊緣體驗過死亡的情景。

但現(xiàn)在死亡不再是他個人的事情。他記得張艷艷警告過他，不許胡思亂想，好好生活。如果他不在了，她和女兒的生活也就沒有意義了。想到這里，他對這個性格要強的老婆愧疚又增加了一分。

他的頭腦極為冷靜，推理的輪子在飛轉(zhuǎn)，連他自己都非常吃驚。年前那一次惡吵，讓他的肝迅速變紫。

那天，車剛剛停好。林詩把水杯扔了出去，聲音很大。隔著玻璃，窗外的小鳥都被驚飛了。

憤怒。憤怒。憤怒。數(shù)不清的憤怒包圍著他的內(nèi)心。

張艷艷那一句“我怎么苛刻你父母了，你讓他們給我一個交代”塞滿了林詩的胸腔。他一激動，把水杯摔了，回了一句“你真他媽的是非精”就摔開車門走了。按照張艷艷要強的性格，哪里能夠忍受這種火氣。她追上去，繼續(xù)說一些要尋求公道之類的話。

事件很簡單：國慶節(jié)期間，林詩父母親向小姨抱怨張艷艷虐待老人。這事被張艷艷知道，來問責(zé)了。

最不愿意看見家里吵鬧、雞飛狗跳的。林詩一時也被憤怒遮蔽了眼睛，竟提出打電話給小姨對質(zhì)。

“我沒說！”小姨邊哭邊喊。

“我沒說！”母親惡聲怒叱。

“我沒說！”小姨連哭帶喊。

“你去死！”父親的聲音響得刺耳。

四個眼睛的視線被父親的聲音吸引過去了。父親不知。那個用手背擦眼的母親也不知。

母親放聲大哭，哭聲像拉警報。父親怒不可遏，失去了應(yīng)有的耐性，伸出手去，把正拿著的菜刀重重地摔打了一下。

張艷艷臉色氣得鐵青，睜大怒眼對這兩老人呆望片刻，大踏步走出房間，不依不饒，“你們兩個別倚老賣老，有什么不滿當(dāng)面說?！?/p>

三人的聲音越來越尖銳。

林詩急得什么似的，站起身，一遍又一遍叫三人不要再說話。但是，三個憤怒的獅子，都不理會他。

爭奪還在繼續(xù)。

這時候，林詩把手機深深摔在地上，“啪”一聲重響，“你們都閉嘴！”吼完，他明顯感覺肝區(qū)有些刺痛。這刺痛，不光痛擊了他的心肝脾胃肺，也擊中了張艷艷的心。任憑兩個老人繼續(xù)發(fā)話，她都不再回應(yīng)了。

林詩清楚地看到，她去推開房間門時，先用手把眼淚擦干，努力擠出一個輕松的笑臉。房門被打開，房間里正在大聲播放的“學(xué)貓叫”緩緩地飄出來。她跟女兒歡聲笑語，然后帶著女兒出去了。

林詩知道，這是張艷艷最無言的回?fù)?。但他是父母唯一的兒子，他能做的只是誰也不幫。他的肝，持續(xù)疼痛。

第二天，他去做了今年第一次肝檢查。檢查結(jié)果：乙肝病毒有復(fù)制，需要抗病毒。

四

這次，張艷艷知道林詩的肝癌真的要來了以后，做的第一件事，還是到醫(yī)院做了個抽血檢查。她說她要確保她沒有被感染上乙肝病毒，她還要照顧女兒。

林詩理解張艷艷的做法。她也許也很迷茫。堅持不到第五天，林詩先去做了血液檢查：肝腫瘤相關(guān)抗原測定、肝功+腎功+脂糖+電解質(zhì)+炎癥、止血凝血試驗CB4、血常規(guī)檢查。

排隊的人有七百多號，但護士們的速度很快。林詩很快就被抽了血，足足四大管血。血很黏稠，像垂死者那樣掙扎在一起。它是在臨終時的自私自利中掙扎。墻下有低沉的聲音，像是肌肉在放松，肺部在吐氣，肚子在排泄，頸骨在格格響。仿佛是不能再向這個軀體要求什么了。它正在死亡。因為要死了，它有足夠的事要做，足夠的事要思考。

驗血的結(jié)果很快就出來，各項血指標(biāo)檢查竟全部達(dá)標(biāo)。連最重要的甲胎蛋白指標(biāo)都是正常的。

林詩把這個結(jié)果告訴張艷艷。她止不住地笑了出來。她說終于可以放下心了。但林詩還是憂心忡忡。他絕望地告訴張艷艷，有四成的肝癌患者，抽血指標(biāo)檢驗都是正常的。最準(zhǔn)確的檢驗還是B超。

按照林詩的意思，只有等肝部MR檢查完了，才能確診。

五

林詩也不想這樣給張艷艷潑冷水。

水池聲。蒼蠅聲。一條哈士奇狗的鈴鐺聲。那狗繞廣場轉(zhuǎn)了一圈，蹦蹦跳跳，在周圍的小巷里滯留很久很久。

當(dāng)天夜里，他睡得很不好。只有一陣微風(fēng)，又熱又躁。連續(xù)的噩夢，讓他在半夜就醒了。夜色深沉，昏黃的微光飛來飛去。

林詩用拳頭揉眼睛，揉了很久很久。沉重的空氣使得他的嘴里黏得想吐。

盡管他一直想吐，且處于半醒半睡的狀態(tài)中，但他仍然不斷做夢。尤其是，他夢到了今年張艷艷懷二胎的那段時間。張艷艷的肚子，就像煙火做成的太陽，噴出一束束光柱，散出一股股香味。

林詩每天照顧著大女兒，讓閨女不要吵著媽媽。買了一堆的燕窩、花膠、海參給她補身子。什么好，買什么了。一切都那么的美好。但突然張艷艷又流血了。醫(yī)生給出的定論還是先兆性流產(chǎn)。已經(jīng)是第二次。醫(yī)生說不出個所以來，有可能是基因問題，也有可能是環(huán)境問題。

那天半夜里，張艷艷推醒林詩，讓他帶她去醫(yī)院。

林詩打開被子一看，眼睛都嚇傻了，被窩里一攤的血。這時的月亮像檸檬。一個像檸檬的月亮塞滿了他整個腦神經(jīng)，睡意全無。穿衣、出門、打車，前后花了二十分鐘，來到最近的醫(yī)院。

“醫(yī)生，醫(yī)生，救命??！”

林詩緊張得大吼。

那些護士見慣不怪的神情，對林詩這種吼叫的反感全然擺在她們那一雙雙白色的眼睛里。他被告知，要按照規(guī)定操作：掛號、診前檢查、候診……

完成一連串的程序，輪到張艷艷看病，已經(jīng)是四十分鐘以后。當(dāng)夜值班是個矮墩胖年輕女醫(yī)生，她馬上聯(lián)系床位，讓張艷艷住院進(jìn)行保胎。

就這樣，折騰到了天亮。天空出現(xiàn)了曙光，林詩大大松了口氣。當(dāng)天夜里，他沒有留在醫(yī)院?？伤麆偦氐郊?，醫(yī)院的電話就來了，說張艷艷暈倒了。

原來，醫(yī)生開的藥里面有一種治便秘的果糖。張艷艷吃完藥，準(zhǔn)備睡覺時，發(fā)生過敏現(xiàn)象，肚子劇痛，冒冷汗，暈倒在床上。暈倒前，她還記得叫同房的病人幫她叫了護士過來。護士詢問幾句，便扶著她去蹲廁所。

結(jié)果，張艷艷因為體力不支，呼吸困難，在廁所又暈倒。

等林詩趕到醫(yī)院時，這一切也就過去了。躺在床上的陳艷艷，臉色蒼白，忽兒在被褥下打寒戰(zhàn)，忽兒又難以忍受地發(fā)高燒。張艷艷向來硬朗，如今這種狀況，讓林詩害怕。在接下來的七個夜里，他不敢離開了。

那時的恐懼就像頭獅子，在林詩身體各個器官和血管里漫步。每個被它襲擊過的地方，都在蹣跚行走?；丶倚蒺B(yǎng)兩天后的一個夜晚，又是半夜，張艷艷再次大出血。但她忍著，等天亮了再去醫(yī)院。

天亮后的B超結(jié)果：張艷艷的子宮里空空如也。

對這樣的結(jié)果，醫(yī)生給出的解釋是很模糊的。連續(xù)這種情況，基因問題，估計占很大因素。具體情況，得夫妻兩人到醫(yī)院做最詳細(xì)的檢查。

林詩被“檢查”兩個字嚇醒了。這不是離奇的夢，而是一個難以擺脫的苦澀的謎。用不著與其斗智，只需逆來順受，哪怕以后等著新時代世界確立了新的本性后再來比試高明。

第二天，他去做了今年第二次肝檢查。檢查結(jié)果：乙肝病毒有復(fù)制，輕度脂肪肝。

驟然，他嚇得渾身冰冷。他似睡非睡。他又看見自己捧著張艷艷那一攤血，滿目都是醫(yī)院的各種檢查設(shè)備。他在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)，弄得躺在他身邊的張艷艷也睡不安穩(wěn)。

他剛有點迷糊，那些奇怪而荒謬的、折磨人的五花八門的夢景便開始在他那昏熱的腦子里浮現(xiàn)出來。那些消逝了的歲月，仿佛隔著一塊積著灰塵的玻璃，看得到、抓不著。

六

林詩的肝部MR檢查日子到了。

滴滴專車停定。這里是省腫瘤醫(yī)院。這里有太多的行人。這里有太多的病人。醫(yī)院總是這樣擁擠的。每一個人都好像有要緊的事要做，那些忙得滿頭大汗的人，也不一定都是走去打劫的。

預(yù)約的時間是中午12點30分。檢查前要空腹。抱著早到早排隊的僥幸心理，林詩和張艷艷11點就來到了醫(yī)院。結(jié)果兩人被告知，要精準(zhǔn)按照時間排隊。差一秒鐘都不行。

干坐、拿號、排隊等檢查前注射、排隊……一連串漫長的等待。當(dāng)林詩在左右顧盼時，心里有一種莫名其妙的感覺。說是緊張，此刻更像惆悵。踱步后，張艷艷和他并排坐著。

林詩慌張得有點手足無措，理智暫時失去應(yīng)有的清醒，感受麻痹，想離開這個陰冷的現(xiàn)場，兩條大腿卻不肯依照他的意志移動。

張艷艷的手一直拉著他直冒汗的手。她老說他是水做的，手無時無刻不在出汗。每次摸到他的手汗，她會立即縮手回去。這次，她沒有退縮，緊緊地握著這雙汗手，來回?fù)崦?，輕拍。這每一拍，都像是在灌注勇氣與信心。

林詩邁開交叉的雙腿，看看那一堆圍作一團的人群，望望人群中間那塊猶如雨傘般的電子顯示屏。在它前面，是一對年輕男女。男的用左臂圍住女的肩膀，女的用右手臂圈住男的腰部。

“肥張，如果我真的有事，你一個人怎么辦？”

“這些都不是事，安心做好檢查再討論?！睆埰G艷盯著他注視，再也不愿將視線移到別處。

林詩轉(zhuǎn)過臉來，背對張艷艷。滋生了沉甸甸的心境后，他的眼睛里情不自禁地流下了一滴眼淚。他是第一次在這個女人面前流淚。

恐慌，恐慌，恐慌。數(shù)不清有多少憤怒凝視他的內(nèi)心。

檢查中。

檢查完成。

林詩從檢查室出來的時候，張艷艷正在看手機。

他出來，沒有第一時間喊張艷艷。他站在旁邊偷偷地看著她：他要把關(guān)于她的一切，深深印記在腦海。他盯得出神。候診室變成城市各地。她在每個地方露齒而笑。她的笑容同時出現(xiàn)在十個地區(qū)，同時出現(xiàn)在一百家風(fēng)景勝地上。

這里的她，仿佛變成另外一個人了。

他想起自己結(jié)婚時的情景。墻壁上掛滿喜帳。幾十桌酒席。每一桌酒席邊坐著穿得整整齊齊的親友。喜慶的氣氛從身著盛裝、心情歡快的人們身上傳給了動物和其他東西，一切的一切都閃閃發(fā)光，光彩奪目，向他和張艷艷歡呼，向他們致意。想到這些，他忍不住笑出聲來。

他的笑聲驚動了張艷艷。

“這么快出來了？”

張艷艷問。緊接著，她習(xí)慣性地拉起了林詩的右手。

林詩清楚地感受到自己的手在發(fā)抖，乃至整個身體都在發(fā)抖。應(yīng)該是感受到了他的異樣，張艷艷把外套披在他身上，遞上熱水讓他喝了三大口。緩解片刻后，林詩告訴她，他像走了一趟鬼門關(guān)。檢查室里面風(fēng)很大，溫度很低，異常安靜。呼氣、吸氣、憋氣，來回做著幾個動作。檢查的醫(yī)生，什么也沒有說。臨末，醫(yī)生讓三天后來拿結(jié)果。

七

檢查后的第二天上午，林詩接到腫瘤醫(yī)院的電話。醫(yī)院打這個電話的目的是，咨詢林詩是因為什么要做這個肝部MR檢查。

林詩如實告知。

打電話的醫(yī)生，停頓了足足有十分鐘。他再次說話時，一直在強調(diào)，他非常認(rèn)真專業(yè)地檢查S4段這一張片子，什么也沒有發(fā)現(xiàn)。在掛電話前，他說他再篩查一遍，如果還是沒有發(fā)現(xiàn)，就直接下結(jié)論了。

果然，在半個小時后，林詩收到信息提醒，肝部MR檢查結(jié)果：1.肝臟脂肪變性。2.肝臟未見明確占位性病變。

一半驚喜，一半憂愁。林詩馬上又去了省人民醫(yī)院，預(yù)約了肝病醫(yī)生。醫(yī)生給出的結(jié)論是，肝部MR檢查與患者做檢查時的呼吸有關(guān)。而B超對良性腫瘤最敏感?，F(xiàn)在不能百分百確定沒事，一個月后檢查B超，最后確診。

這還得等待一個月。

這讓林詩脈搏加速。

這是一種新的刺激。

醫(yī)生的話就像行將消散的陽光照進(jìn)林詩昏暗、陰郁的生活。他忘記了即將到來的一切。

責(zé)任編輯：朱亞南

作者簡介

黎燕雄，作品散見于《人民文學(xué)》《深圳文學(xué)》《東莞文藝》等，出版了散文集《美麗焦點》，長篇小說《四葉花》，人物傳記《適我無非新——楊善深小傳》?，F(xiàn)居廣州。