李心揚
在學(xué)校待久了,與世隔絕,難免帶上了點“不知日月長”的山中隱居般的滋味。轉(zhuǎn)頭問后桌日期,問得多了,他也就嘆:“你不是剛問過嗎?”怎么感覺已經(jīng)過了很久很久呢。
判斷年月的主要依據(jù)是課程表,再對照一旁精確到分的時刻表,而后是漫無邊際地數(shù)秒。本是有《新聞周刊》強勢彰顯新時代氣息,不知為何連它也消失好一會兒了。迷失在時間的洪流之中,一如馬孔多迷失了三年的洪水,徹底陷入對周遭自我的恐慌中,迷茫無措。曾日月幾何,而山河已不復(fù)可知矣。
不得不提的是學(xué)校綠化工作極佳,不得不提的是這極佳的綠化工作。春柳夏荷,秋桂冬梅,前十五年顯得平凡又尋常的風(fēng)花雪月,如今卻是我與外界的中轉(zhuǎn)站。立格樓下,靠近高二的一側(cè)栽了不少桂花,剛?cè)雽W(xué)那會兒幾株銀桂早早開了幾個花骨朵兒,香氣稀薄顏色清淺,一樹的葉又濃得太綠太重,孤獨的花悄無聲息。直到第一次月考前后,不知是吸收了學(xué)生的怨念作為養(yǎng)分還是怎么的,爆炸似的開起花來。
是滿世界滿天地的香,無處遁形的金黃。冷露無聲地濕了桂花,落在中庭的白月底下。再濃再綠的葉也掩蓋不了,在極致的光明下它幽暗閃爍,蠟樣光滑的圓葉上折射出一雙或兩雙眼睛,折射出碎碎點點星子的璀璨光芒。
“是你啊?!?/p>
她淺笑頷首,示意我看。
滿月的夜,農(nóng)歷十五十六的樣子吧?
我問:“中秋……過了么?”
這都不打緊,我們只知道今夜月極圓極亮,與中秋那夜幾乎無差別,便足矣。
回想起那夜的月,隨之浮上腦海的便是老式樓房中新裝的白熾燈,冷而慘白的光與四野捍格不入,高懸在正中圓到幾無瑕疵,明瑩似水??呻x散落的孤零星子那么遠,離我們也那么遠。
我們互道一聲秋的嘆息,徑自遠去。
秋冬之際,在二、三號樓的夾縫間擠著的兩三株柿子樹,竟然結(jié)了果子!沉甸甸地綴在枝頭,從樓頂上望去明艷可愛。我等俗人第一反應(yīng)卻是能食否,白白辜負天公一番好意。良辰美景奈何天,且看遍姹紫嫣紅一片。柿,想起彩墨中有一款叫“色彩雫”的就有“柿”的顏色,對著陽光一照,通透澄明如加了硫氰化鉀的硫化鐵溶液,顏色鮮明叫人猛然一驚——太久了,純粹透明的、帶著張揚個性的什么東西。消失太久了。
從前的從前,常逃了課讓母親帶我四處野。有一次是去摘柿子吧?孤零零的荒野上,孤零零的幾棵柿子樹伶仃地立著,樹干纖細得不像什么木本植物,反而接近于草本植物的匍匐莖,偏又支撐著枝。樹枝槎椏更細,紅果子在風(fēng)中晃動不安,我想這樣的樹這樣的果實又怎能爬上去采摘呢?同行的叔叔拿了竹竿給我們,頂部分叉,對準(zhǔn)枝頭的柿子,用力一擰便算摘下來了??刹荒苷?,得留幾個,給鳥雀過冬?,F(xiàn)在想來只覺凄涼,連鳥雀在寒風(fēng)凜冽中尚有幾點火紅的善意引渡,而我卻在冬的前夕搖搖欲墜。
原野上聲音極多,不只有風(fēng)和鳥,還有同行阿姨的哭訴與抱怨。哭兒女不孝順只知道伸手要錢,哭老公不干事成天在外鬼混,哭自己身體不好,哭老天不公,末了再幽幽羨慕他人的好運。久而久之,我不再笨拙地嘗試表達同情之類情緒,而是學(xué)會了把她的苦楚當(dāng)成笑柄一遍遍翻新博得一點掌聲,十分失禮了。
還是少年意氣,輕狂無知。從來沒有體味過什么叫人生,不會寫艱難二字,禁不起一點點苦痛??墒沁@還沒開始呢。出來混總是要還的。
你看我,還沒老,已經(jīng)熱衷于講大道理了。
恍恍惚惚冬天也開始了。后桌出離憤怒,告訴我冬至剛過怎么我們這里冬天都要結(jié)束了?!這么說來好像是真的,星期六還放了電影,高二段哀鴻遍野:“我們要看電影!”在自習(xí)室也聽得一清二楚。
人在,心不知晃蕩到哪兒了。
下午看見半池玉蘭。明明是初冬,寒意逼人,可玉蘭性急,早早結(jié)出滿樹花苞。許是這些日子的陽光普照,樹把積蓄足夠的熱量凝結(jié)成花,讓它成水滴形顫顫立在枝頭吧。也是極細的樹梢,極小的新生的欲望。滿樹都是。外殼毛茸茸的泛著青,看來忍不住牙根綿軟,口舌生津??諝饫飶浬⒌那逑阌纸腥讼肫鹈肪瞥踽劦墓饩埃皇撬沁@般綠,不由得懷疑它的顏色是竊了葉的凋零。滿樹的新生迎接滿眼的冬陽,勾勒出金燦燦的歡喜剪影,氤氳了本身便是模糊不清的回憶。小孩伸手,趴在泥墻上夠著什么,現(xiàn)在恍然大悟:是玉蘭花苞。癡傻般駐足凝望,隔絕人流。這樣多而古舊的回憶流水樣淹沒我。我蹲坐地上,好像這樣就能逃離時間洪流。無意間袖子擦過臉頰,抬起再看時干燥如昔,原來并沒有號啕大哭。
彌久的遺憾被勾連出血肉,余我一人虛擲時光。
前幾天參加文學(xué)社活動,領(lǐng)了一疊日歷。大紅的封面頗為喜慶。十二張卡片畫面不同。我不大愿意看見日歷之類,一天一月一年被濃縮成一串?dāng)?shù)字,隨手打幾個鉤,憑空一歲添。同時惶恐:一年,過了?
一年,我做了什么?
我可以說是成為一個高中生,進入新的環(huán)境且適應(yīng)緩慢;我也可以說是終于學(xué)會了幾項生活技能;抑或是最冠冕堂皇的,我長大了,不是一個小朋友啦。但這一切并非我所為,那只是一個時間的必然過程——在世上停留的時間愈長,到達終點前可控的就愈少。我們是承受者。
所幸不要很久,該來的總會來,請不要慌張,一如沈從文先生寫下的:“一切該來的都得來,不必怕?!闭埐灰保穲@眾梅盛放,且插梅花醉洛陽。
所幸不要很久,玉蘭將要開花,終能換來人間溫柔半兩。
世間草木溫柔又繾綣,明月清風(fēng)相隨,它們微笑,言語隨風(fēng)而逝:
“愿你的道路漫長,充滿奇跡,充滿發(fā)現(xiàn)?!?/p>
(推薦教師:谷福林)