潘云貴
這里沒有酒精、煙草、謠言和笑聲
只有寂靜從一面窗內(nèi)爬出
再潛入另一面,像只貓
老人們從屋內(nèi)走出,此時(shí)
他們站在四月下午三點(diǎn)的陽光下
如一扇扇敞開的門,里面是空的
沒有家具,沒有親人
連多余的愛恨也已被人搬走
站在我左邊的男人,眼睛奇怪
一只能動(dòng),一只仿佛永遠(yuǎn)死去
或是被上帝售出
站在我右邊的女人,像病人一樣挪步
每走一步,腳趾如被土地咬下一口
卻不覺得疼
他們路過我,就像路過風(fēng)
臉上毫無表情,仿佛
二十五歲的我是不存在的,在這世上
我看見他們緩慢踱進(jìn)林蔭,這時(shí)
死亡從他們身體里跑出,沒有形狀
一邊走動(dòng),一邊與他們交談