當(dāng)時,武大師生都稱劉道玉為“武大的晶核”。這份凝聚力,不止因為他的智慧和魄力?!凹词狗浅C?,他還經(jīng)常一個人去看望學(xué)校里的老教師和年輕教師,問專業(yè)情況,尋求建議。他不是偶然一天做個樣子,而是長年累月,不間斷地走訪?!眳歉吒Uf,他和他的同事們當(dāng)時都很“可憐校長”。重勞之下,劉道玉積累下了萎縮性胃炎、膽結(jié)石等多種慢性病。
“劉校長非常嚴格,我們也不敢馬虎,因為他的記憶力特別好,不然他問你什么事情你都不知道。”當(dāng)年,一起在武大“拓荒”的人現(xiàn)在都已是耄耋之年,談到劉道玉和上世紀80 年代的武大,吳高福露出純真的表情:“當(dāng)時《人民日報》就說,我們的劉校長是中國最年輕的大學(xué)校長,也是新中國培養(yǎng)出來的第一個重點大學(xué)校長。”
劉道玉在接手武大校長后,就把改革教學(xué)制度作為了改革的突破口,武大率先在全國高校中,試行了學(xué)分制、主輔修制、常半生制、雙學(xué)位制、自由轉(zhuǎn)學(xué)制、導(dǎo)師制等。一時間,武大的學(xué)術(shù)風(fēng)氣煥然一新,師生教學(xué)與研究的積極性都空前高漲了。
“高等教育需要讓受教育者選擇自由地成長,而不是把他們當(dāng)成一個原材料?!眲⒌烙裨诋?dāng)時就提出了這一點,并在武大辦了特色班。除了當(dāng)時很有名的培養(yǎng)了無數(shù)作家的作家班,攝影班也是特色班之一。沒有暗室,正常的攝影教學(xué)就不能進行,吳高福就帶人將新聞系所在的辦公樓里的一個公共廁所改造成了一間暗室。
武大1977 級生傅紅春最早是在學(xué)分制座談會上接觸到劉道玉的。據(jù)她說,當(dāng)時,武大的學(xué)分是可以跨專業(yè)選修的,不僅允許學(xué)習(xí)好的學(xué)生多選課,還允許修滿學(xué)分的學(xué)生提前畢業(yè)。還有,武大的學(xué)分制最后發(fā)展到了可在武漢七所高校間跨校選課。和我一起采訪劉道玉的攝影記者任勇就是這樣,他當(dāng)時是武漢中南財經(jīng)政法大學(xué)新聞系的學(xué)生,但也選了武大法律專業(yè)的課程。
劉道玉的改革涉及的不僅是教育制度,還有教學(xué)內(nèi)容和管理制度。這些改革在當(dāng)時來說,都是領(lǐng)風(fēng)氣之先的。當(dāng)時,他在校內(nèi)推行的改革,有些是沒有向上級打過報告的,且在推行的過程中,也受到了不少阻力,“他們抱怨我聽學(xué)生太多了,”劉道玉說,“教師中罵我的人也不少?!焙迷?985 年中央出臺的《中共中央關(guān)于教育體制改革的決定》,拉開了整個中國教育體制改革的大幕,他才松了口氣。
“劉校長不但有智慧,還很有勇氣和魄力,很多人當(dāng)校長就是為了自己當(dāng)官,只想著討好上面。但是中國的進步、很多問題的解決都需要有劉校長這樣的人站出來。”在傅紅春看來,劉道玉當(dāng)初為此也是很受了一些誤解和委屈的。
傅紅春還說:“愛學(xué)生也是我們劉校長的一個十分顯著的特點,他是非常尊重師生們的個人意愿的,他甚至?xí)榱艘粋€學(xué)生、一個老師,專門去找省委書記、教育部長去訴說、去爭取。比如我當(dāng)時要離開武大教務(wù)處去讀博士,盡管劉校長說這打亂了他的部署,但他仍然支持了我去讀博。”
早在讀初中的時候,劉道玉就渴望能成為一名科學(xué)家。大學(xué)六年,他沒有回過一次家,寒暑假幾乎都是在實驗室里度過的。
但是,“在被任命為校長后,我就沒有了實驗室,失去了成為一名科學(xué)家的舞臺?!眲⒌烙裾f,“我就進行了思維轉(zhuǎn)換,從我自己想成為一名科學(xué)家,轉(zhuǎn)換為了努力培養(yǎng)更多的科學(xué)家學(xué)生?!?/p>
耳順之年,劉道玉才敢說對自己有了一個基本的了解。“我是既有勤儉、獨立、愛思、求變的優(yōu)點,也有膽大、自負、輕信的缺點。”他自省道,“到了后期,麻煩不斷,似乎完全被籠罩在了失意之中”。耄耋之年,他總結(jié)自己:“我是一個求新、求變、求異的理想主義者?!?/p>
1988 年春節(jié)前三天,教育部下達了免去劉道玉武漢大學(xué)校長職務(wù)的通知。前一天,他還在物理系搞調(diào)研,正準備著手制定第二個五年改革計劃。至今唯一讓他感到有些遺憾的是“課程體系的改革”沒有推行,“改革計劃的中心就是課程體系的改革。這也是我最大的遺憾,但實行的難度也是很大的?!?/p>
退休以后,劉道玉仍割舍不下教育。從上世紀90 年代初開始,中國高等教育由精英向大眾化、由傳統(tǒng)向現(xiàn)代化、由粗放向集約型轉(zhuǎn)變。在取得很大成就的同時,也顯現(xiàn)出了一些弊端。2008 年的時候,他還在武大做了一場演講,指出“中國需要一場教育體制變革,中國教育在經(jīng)歷了高速發(fā)展之后,需要一段時間的調(diào)整?!?/p>
這些年來,劉道玉一共出版23 本著作,發(fā)表了五百多篇文章,從各個層面剖析教育問題,痛陳中國教育的弊病,并力求找到克服這些弊病的辦法。
不少教育實踐者前來探訪。2009 年10月,朱清時在出任南方科技大學(xué)校長前,曾來拜訪劉道玉,想和他探討中國教育的新路。后來,朱清時實行自主招生、自主頒發(fā)文憑和學(xué)位,堅持了幾年后卸任。劉道玉評價說:“他做了個人力所能及的嘗試,也取得了某種程度上的成功?!?/p>
采訪臨近結(jié)束時,劉道玉忽然說道:“我最對不起的人就是我的夫人劉高偉,你之前問我對誰有過愧疚,就是她。”十多年前,他接受《南方人物周刊》采訪時,說自己一生沒有后悔過,最困難時,都沒失眠過一次?!暗谖译x任后,我夫人痛哭了一場,讓我很心痛。我夫人與我同姓、同籍貫、同班、同專業(yè)、同志向、同事、同甘苦共患難。我任校長后,她沒得過任何好處,反而受了許多窩囊氣。她為我失去的太多,但她從來沒有怨言。我一生經(jīng)歷了太多的風(fēng)浪,風(fēng)暴中的人已是無所畏懼了,她是岸上觀望的人,洪水滔天,全打到了她身上?!?/p>
說話時,劉道玉的目光一直望向妻子休息的房間。6 月下旬,妻子才出院?!拔乙煤玫恼疹櫵??!眲⒌烙裾f,“她是我的精神支柱,而我是她的拐棍,我們風(fēng)雨同舟,相濡以沫。2021 年元旦,將是我們的鉆石婚,我們將以最簡樸的方式來紀念這個日子。她患多種慢性病,已經(jīng)臥床三年多了,但是我們也都挺了過來。”