陳華文

書(shū)名：《掃地出門(mén)：美國(guó)城市的貧窮與暴利》

作者：[美]馬修·德斯蒙德

譯者：胡?諄 ?鄭煥升

出版：廣西師范大學(xué)出版社

在城市化與工業(yè)化的今天，全球各地的人們，有的人通過(guò)智慧、勤奮和各種機(jī)緣，成為腰纏萬(wàn)貫的富翁，相反，也有一些人淪為在城市里艱難度日的窮人。城市是一個(gè)令人眼花繚亂的大世界，同時(shí)這里藏污納垢，充滿卑微和焦躁。貧富懸殊，在世界各地的大城市并不少見(jiàn)。需要警惕的是，若貧富懸殊的情況長(zhǎng)期持續(xù)，則會(huì)引發(fā)無(wú)窮的社會(huì)矛盾。《掃地出門(mén)：美國(guó)城市的貧窮與暴利》這本書(shū)圍繞城市貧富懸殊背景下窮人住房難的時(shí)代痛點(diǎn)，真實(shí)再現(xiàn)了美國(guó)窮人生活悲慘的圖景，讀來(lái)令人唏噓不已。

本書(shū)作者馬修·德斯蒙德是普林斯頓大學(xué)教授，作為一名有良知的學(xué)者，他長(zhǎng)期關(guān)注社會(huì)底層，深入開(kāi)展采訪和調(diào)查，本書(shū)就是其觀察與思考的結(jié)晶。該書(shū)出版后，在社會(huì)各階層引發(fā)強(qiáng)烈的情感共鳴，去年曾獲得普利策非虛構(gòu)作品獎(jiǎng)、2016年獲得全美書(shū)評(píng)人協(xié)會(huì)獎(jiǎng)和《紐約時(shí)報(bào)》書(shū)評(píng)年度十佳好書(shū)。本書(shū)聚焦美國(guó)愈演愈烈的住房問(wèn)題：房?jī)r(jià)持續(xù)上漲、生活成本不斷上升，收入?yún)s停滯不前、甚至不增反減。

書(shū)中，沒(méi)有社會(huì)學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)的理論假設(shè)、沒(méi)有呆板的結(jié)構(gòu)框架，甚至鮮有學(xué)術(shù)概念，這和學(xué)者們常規(guī)的研究與寫(xiě)作套路，顯得格格不入。正如書(shū)中講到的，美國(guó)城市中的窮人，收入低且無(wú)保障，只好租房住，但是在房租日益昂貴的現(xiàn)實(shí)中，很多窮人常常因?yàn)榻徊黄鸱孔饣蛘咄锨贩孔?，被無(wú)情地驅(qū)逐，這些窮人只好在街頭流浪漂泊，可憐至極。

美國(guó)貧困社區(qū)的真實(shí)圖景

這部精彩卻令人心碎的非虛構(gòu)作品中，作者帶領(lǐng)我們“來(lái)到”密爾沃基的貧困社區(qū)，八個(gè)在絕境邊緣的美國(guó)家庭的故事娓娓道來(lái)：阿琳是一位單身媽媽?zhuān)跒橐婚g破敗公寓繳納房租后，每個(gè)月只剩20美元養(yǎng)活自己和兩個(gè)兒子;拉馬爾是個(gè)失去雙腿的殘障人士，照顧整個(gè)社區(qū)男孩的同時(shí)，還要替房東打工償還債務(wù);司科特則是一名心地善良的男護(hù)士，藥物成癮讓他丟了工作，也失去了棲身之所……書(shū)中，我們直面貧窮帶來(lái)的流離失所，見(jiàn)證窮人拒絕屈從的辛酸身影。

書(shū)中勾勒的社會(huì)圖景，和我們想象中美國(guó)的富裕、高福利、洋房別墅、衣食無(wú)憂等場(chǎng)景形成鮮明的反差。面對(duì)窮人被驅(qū)逐的現(xiàn)象，作者系統(tǒng)反思，向貧窮、住房問(wèn)題發(fā)起終極拷問(wèn)：因?yàn)轵?qū)逐，房客的生存底線不斷被突破，為房東的“爛房”帶去了數(shù)額不菲的租金收入;因?yàn)轵?qū)逐，一些人的困頓貧窮，轉(zhuǎn)眼成了另一些人暴利的源泉;在房東、房客、國(guó)家政策、私人住房市場(chǎng)的關(guān)系網(wǎng)中，究竟誰(shuí)在獲利？誰(shuí)又該為貧窮負(fù)責(zé)？

研究城市貧民與貧困問(wèn)題的學(xué)者不在少數(shù)，研究城市住房的人也很多。那么，城市窮人的住房狀況，為什么牽動(dòng)著人們的神經(jīng)？其實(shí)，當(dāng)一個(gè)家庭支出的80%用來(lái)繳納房租之時(shí)，住房顯然就成為貧窮之源。美國(guó)盡管有著看似完善的社會(huì)福利體系，但是窮人剛到手的救濟(jì)款，轉(zhuǎn)手就得去交日益高漲的房租。在美國(guó)，100多年來(lái)人們達(dá)成了這樣的共識(shí)：家庭支出中，住房支出只有在三成以下，生活方能維持。否則，窮人每天都會(huì)面對(duì)住房的噩夢(mèng)。

自從2008年美國(guó)經(jīng)歷金融危機(jī)后，其實(shí)行的按揭貸款政策使得租房者急劇增多。但是從很多報(bào)告顯示來(lái)看，美國(guó)人的平均薪資按時(shí)效來(lái)算僅有15美元，這樣的薪資水平，遠(yuǎn)不能支付其高額的房租。例如，舊金山是一座經(jīng)濟(jì)繁榮的國(guó)際大都市，同時(shí)也是美國(guó)房租最貴的城市之一。對(duì)于美國(guó)窮人而言，這里根本就不是容身之所，哪怕是一小間房子。據(jù)統(tǒng)計(jì)，當(dāng)下在美國(guó)大城市，必須保持每個(gè)月收入在8313美元的情況下，才能夠付得起高昂的房租。這樣的收入水平，是美國(guó)中產(chǎn)者的收入水準(zhǔn)?？墒?，連收入穩(wěn)定、生活體面的中產(chǎn)者都覺(jué)得“租不起”，更何況大批的窮人呢？

在這種情況下，有人建議提升窮人的福利水準(zhǔn)和最低工資標(biāo)準(zhǔn)，以此緩解窮人租不起的窘境?？上н@樣的提議只是一種美好的設(shè)想：畢竟美國(guó)的窮人不在少數(shù)，美國(guó)再怎么富裕，也經(jīng)不起這樣的折騰。

住房比下降、租房比上升背后的社會(huì)問(wèn)題

美國(guó)有一個(gè)奇怪的現(xiàn)象：房地產(chǎn)市場(chǎng)持續(xù)升溫，但美國(guó)人擁有住房的比率卻下降到了20年來(lái)最低水平。美國(guó)人口普查局2014年的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示，美國(guó)人擁有住房的比率降到64.4%，是自1995年以來(lái)的最低水平。美國(guó)人自有房屋比率最高的時(shí)候是2004年6月，即69.4%。與此同時(shí)，美國(guó)出租房連續(xù)3個(gè)月以上的空置率也降到1995年以來(lái)的最低水平。自有房屋比率和出租房空置率都降到近20年來(lái)的最低水平。此外，美國(guó)住房還顯示出一種趨勢(shì)：擁房率在降低，租房的人在增加。租房人的增加，無(wú)形中抬高了房租。在這種現(xiàn)狀面前，城市窮人的生活等于雪上加霜、傷口撒鹽。貧富懸殊帶來(lái)的住房問(wèn)題，已經(jīng)成為美國(guó)社會(huì)矛盾激化的主要誘因。

我們?cè)诘缆?tīng)途說(shuō)的報(bào)道中，形成了這樣的認(rèn)知：美國(guó)人對(duì)“家”的觀念淡薄，對(duì)住房滿不在乎。很顯然，這違背了最基本的邏輯常識(shí)，如果連相對(duì)固定的住房都是“空中樓閣”，何以安心工作，更何以談幸福？其實(shí)，很多美國(guó)人把擁有屬于自己的住房，作為奮斗的夢(mèng)想。無(wú)論是在美國(guó)、中國(guó)或者世界上的其他國(guó)家地區(qū)，人們對(duì)于暖心之“家”的渴望是共同的、永恒不變的。這是社會(huì)穩(wěn)定的剛需，也是人性的基本渴求。

現(xiàn)在美國(guó)很多大城市里，窮人們因?yàn)殡y以支付昂貴的房租，被掃地出門(mén)的事情天天都在發(fā)生著，而那些富人們對(duì)此是冷漠的，這就是美國(guó)社會(huì)的殘酷現(xiàn)實(shí)。如何破解貧富懸殊、住房難這一議題，無(wú)疑考驗(yàn)著美國(guó)的社會(huì)治理能力。

編輯：黃靈 ?yeshzhwu@foxmail.com

新書(shū)速遞

書(shū)名：《移動(dòng)的建筑》

作者：[英]羅斯·基爾伯特

譯者：夏薇

出版：廣西師范大學(xué)出版社

當(dāng)前低碳經(jīng)濟(jì)已成為世界性的主題，各國(guó)都在積極探索節(jié)能減排的途徑。目前世界環(huán)保口號(hào)是低碳生活，無(wú)論是生活、生產(chǎn)還是經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，低碳已經(jīng)成為必然的趨勢(shì)。

本書(shū)作者在集裝箱設(shè)計(jì)方面具有豐富的經(jīng)驗(yàn)和獨(dú)特的設(shè)計(jì)理念，并得到美國(guó)建筑師協(xié)會(huì)高度評(píng)價(jià)。

書(shū)中提及的將回收再利用的集裝箱作為新型的建筑概念已經(jīng)開(kāi)始得到人們的重視。集裝箱建筑的特色創(chuàng)意理念以及綠色環(huán)保、省時(shí)省力、靈活多變等建筑優(yōu)勢(shì)，為人們提供了更多的選擇。讀者可以從中獲取集裝箱設(shè)計(jì)靈感和建筑經(jīng)驗(yàn)，從而更好地理解集裝箱建筑的設(shè)計(jì)理念和真諦。

（文/小野）