孫犁

目前，我屋里的耗子多極了。白天，我在桌前坐著看書或?qū)懽?，它們就在桌下來回游動，好像并不怕人。有時，看樣子我一跺腳就可以把它踩死，它卻飛快跑走了。夜晚，我躺在床上，偶一開燈，就看見三五成群的耗子，在地板、墻根串游，有的甚至鉆到我的火爐下面去取暖，我也無可奈何。

有朋友勸我養(yǎng)一只貓。我說，不頂事。

這個都市的貓是不拿耗子的。這里的人們養(yǎng)貓，是為了玩，并不是為了叫它捉耗子，所以耗子方得如此猖獗。這里養(yǎng)貓，就像養(yǎng)花種草、玩字畫古董一樣，把貓的本能給玩得無影無蹤了。

我有一位鄰居，也是老干部，他養(yǎng)著一只黃貓，據(jù)說品種花色都很講究。每日三餐，非魚即肉，有時還喂牛奶。三日一梳毛，五日一沐浴。每天抱在懷里撫摩著，親吻著。夜晚，貓的窩里，有鋪的，有蓋的，都是特制的小被褥。

這樣養(yǎng)了十幾年，貓也老了，偶而下地走走，有些蹣跚遲頓。它從來不知耗子為何物，更不用說有捕捉之志了。

我還是選用了我們原始祖先發(fā)明的捕鼠工具：夾子。支的得法，每天可以打住一只或兩只。

我把死鼠埋到花盆里去。朋友問我為什么不送給院里養(yǎng)貓的人家。我說：這里的貓，不只不捉耗子，而且不吃耗子。

這是不久以前的經(jīng)驗教訓(xùn)。我打住了一只耗子，好心好意送給鄰居，說：“叫你家的貓吃了吧?！?/p>

主人冷冷地說：“那上面有跳蚤，我們的貓怕傳染。如果是吃了耗子藥，那就更麻煩。”

我只好提了回來，埋在地里。

又過了不久，終于出現(xiàn)了以下如果不是我親眼所見，一定有人會認為是造謠的場面。

有一家，在陽臺上盛雜物的筐里，發(fā)見了一窩耗子，一群孩子呼叫著：“快去抱一只貓來，快去抱一只貓來！”

正趕上老干部抱著貓在陽臺上散步，他忽然動了試一試的興致，自報奮勇，把貓抱到了筐前，孩子們一齊吶喊：

“貓來了，貓來捉耗子了！”

老人把貓往筐里一放，貓?zhí)鰜?。再放再跳，三放三跳，終于逃回家去了。

孩子們大失所望，一齊喊：“廢物貓，貓廢物！”

老人的臉紅了。他跑到家里，又把貓抱回來，硬把它按進筐里，不松手。誰知道，貓沒有去咬耗子，耗子卻不客氣，把老干部的手指咬傷，鮮血淋淋，只好先到衛(wèi)生所，去進行包扎。

群兒大笑不止。其實這無足奇怪，因為這只老貓，從來不認識耗子，它見了耗子實在有些害怕。

十年動亂期間，我曾回到老家，住在侄子家里。那一年收成不好，耗子卻很多，侄子從別人家要來一只尚未斷奶的小貓，又舍不得喂它，小貓枯瘦如柴，走路都不穩(wěn)當(dāng)。有一天，我看見它從立柜下面，連續(xù)拖出兩只比它的身體還長一段的大耗子，找了個背靜地方全吃了。這就叫充分發(fā)揮了貓的本能。

其實，這個大都市，貓是很多的。我住的是個大雜院，每天夜里，貓叫為災(zāi)。鄉(xiāng)下的貓，是二八月到房頂上交尾，這里的貓，不分季節(jié)，冬夏常青。也不分場合，每天夜里，房上房下，窗前門后，互相追逐，互相呼叫，那聲音悲慘凄厲，難聽極了：有時像狼，有時像梟，有時像潑婦刁婆，有時像流氓混混兒。直至天明，還不停息。早起散步，還看見一院子是貓，發(fā)情求配不已。

這樣多的貓在院里，那樣多的耗子在屋里，這也算是一種矛盾現(xiàn)象吧？

城狐社鼠，自古并稱。其實，狐之為害，遠不及鼠。鼠形體小，而繁殖眾，又密邇?nèi)耸拢吨畡t忌器，藥之恐誤傷，遂使此蕞爾細物，子孫繁衍，為害無止境。幼年在農(nóng)村，聞父老言，捕田鼠縫閉其肛門，縱入家鼠洞內(nèi)，可盡除家鼠。但做此種手術(shù)，易被咬傷手指，終于未曾實驗。

選自《名家散文隨筆精選》