那誰(shuí)啊

1

從小到大，顧之川跟我說(shuō)過(guò)最多的話(huà)就是：“朝歌，你敢不敢？”“打針特爽，朝歌，你敢不敢試一試？”“院東那棵海棠被看得可寶貝了，朝歌，你敢不敢跟我去折一枝？”“今天下午的課太無(wú)聊了，朝歌，你敢不敢逃課？”……

所以整個(gè)軍區(qū)大院的長(zhǎng)輩都說(shuō)，朝家小丫頭被顧家那個(gè)小子帶壞了。每每聽(tīng)到我都憋住了笑沖顧之川挑挑眉，他就沒(méi)這么淡定了，每次都跟我跳腳，一點(diǎn)兒都不文雅。這點(diǎn)我得承認(rèn)，我占便宜就在面相上了，雖然顧之川的外形讓人覺(jué)得不靠譜，但我還是得給他澄清一下，從小到大所有壞事，開(kāi)頭都是我攛掇的。

顧之川有一雙很適合彈鋼琴的手，指節(jié)修長(zhǎng)勻凈，他們家也的確放著一臺(tái)鋼琴。很久之前，他確實(shí)是一副貴族小公子的模樣，從小他就招人喜歡。他會(huì)欣賞音樂(lè)會(huì)，會(huì)彈鋼琴，會(huì)去福利院教小孩子唱歌。沒(méi)跟我在一起玩兒之前，顧之川的過(guò)去光輝得像個(gè)天使。而當(dāng)我的叛逆顯露的時(shí)候，他也和我一起叛逆起來(lái)。所以不管別人說(shuō)我倆誰(shuí)帶壞誰(shuí)我都不理會(huì)。

2

記得我跟他第一次打架的時(shí)候，我倆嬰兒肥都還沒(méi)褪。我站在大院兒后墻那兒，被我爺爺罰著拉小提琴，爺爺一走我就拿出藏著的黃瓜咯吱咯吱啃開(kāi)了。

就在這個(gè)時(shí)候，穿著白襯衫打著領(lǐng)結(jié)的顧之川出現(xiàn)了。估計(jì)剛參加完什么比賽，小臉兒還有兩個(gè)紅坨，模樣討喜，跟四喜丸子似的。他見(jiàn)到我就一巴掌拍在我背上，說(shuō)：“我得獎(jiǎng)了！”“我正煩呢，沒(méi)功夫跟你分享喜悅！”揮手把他趕開(kāi)。顧之川叉著腰站在我跟前，說(shuō)：“你的小提琴拉得不行?！比缓笏盐野职謴膰?guó)外帶回來(lái)的古董小提琴放在膝蓋上，一手拿弓，一手按著琴弦，像二胡一樣拉起來(lái)。他天生樂(lè)感好，竟然能將小提琴演奏得有模有樣。

后來(lái)我才知道，顧之川的二胡是他爺爺教的，比起鋼琴他更喜歡二胡，彈鋼琴的起因是他駝背。

但我當(dāng)時(shí)認(rèn)為，一個(gè)彈鋼琴的人用拉二胡的方式拉小提琴都比我拉的好，所以我跟他打一架是必然的。

從小看到大這事，其實(shí)還真有道理。小時(shí)候我和顧之川第一次被帶著去打疫苗，我含著兩包眼淚出醫(yī)院門(mén)，即使這樣還是止不住我想惡作劇的心，所以我跟顧之川說(shuō)：“一點(diǎn)都不嚇人，只要張嘴檢查一下就好。”

顧之川竟然信以為真，他進(jìn)去后，我忍不住好奇便扒著門(mén)縫往里看，果然，顧之川看見(jiàn)針頭臉都變了。但我也很佩服他，因?yàn)樵谙乱幻?，他無(wú)比鎮(zhèn)定地轉(zhuǎn)過(guò)臉看著護(hù)士說(shuō)：“放開(kāi)我，你們抓錯(cuò)人了?！边@個(gè)梗我笑了好些年，也是顧之川最不想提起的。

3

顧之川一直都沒(méi)談戀愛(ài)，除了因?yàn)樗?dāng)時(shí)喜歡跟大院兒其他人搗鼓電器和汽車(chē)零件外，還因?yàn)槲以谑菇O子。追他的人都被我以各種理由打發(fā)走了。

初二時(shí)顧之川個(gè)子已經(jīng)很高了，頭發(fā)也還沒(méi)剪成硬朗的板寸，蘇到不行的碎發(fā)把眉眼襯托得精致漂亮。他參加?；@球隊(duì)，每天下午等他放學(xué)是我最常做的事。

這樣的光景持續(xù)了好幾年。轉(zhuǎn)折是我初三那年，父母用了很多人脈想讓我去國(guó)外一家音樂(lè)學(xué)校念書(shū)，最后一輪復(fù)賽的時(shí)候，因?yàn)榘l(fā)揮失常我被淘汰。那天我一個(gè)人站在劇院后面的塔樓痛哭流涕，陪我來(lái)的顧之川找了好久才找到我。

“別嚎了，管什么用！”顧之川對(duì)我喊道，“朝歌，這世上有好些不如你的人呢，他們一輩子也沒(méi)摸過(guò)小提琴，不也活過(guò)來(lái)了。你別對(duì)自己要求這么高，況且那些評(píng)委也不一定懂音樂(lè)，不信的話(huà)，你跟我來(lái)！”

顧之川做事情，認(rèn)真的時(shí)候從不講究分寸。他拉著我回到劇院，從樂(lè)庫(kù)里借了一把二胡。我們?cè)俣然氐竭x拔賽的音樂(lè)廳里，臺(tái)上正在演奏的是一個(gè)彈鋼琴的男孩，彈得悠揚(yáng)動(dòng)聽(tīng)，就在樂(lè)曲彈到高潮的時(shí)候，寂靜的演奏廳響起了嘶啞的二胡聲。隨著那聲音，我才發(fā)現(xiàn)剛剛離開(kāi)我身邊的顧之川站在舞臺(tái)邊，隨著鋼琴的曲調(diào)拉著二胡，臺(tái)上彈鋼琴的男孩子明顯頓了一下，卻沒(méi)停下，就這樣顧之川配著鋼琴拉完了那首《卡門(mén)序曲》。

鋼琴男孩起身謝幕的時(shí)候，所有評(píng)委都鼓起了掌，誰(shuí)都聽(tīng)得出來(lái)那掌聲是給顧之川的，可他就一點(diǎn)兒不在乎，拿著二胡拉上我就走。還沒(méi)走出劇院，招考負(fù)責(zé)人就追出來(lái)，拉住顧之川問(wèn)他：“有沒(méi)有興趣來(lái)我們學(xué)校？”顧之川樂(lè)了，順便用京腔回復(fù)：“抱歉了您吶，老北京好玩的樂(lè)器更多。”一直在我們后面聽(tīng)著的鋼琴男孩也樂(lè)了，笑著對(duì)招考老師說(shuō)：“抱歉，他說(shuō)他沒(méi)心情?！?/p>

那真是我人生中最痛快的一天，顧之川用這種方式，把我的自尊還給了我。

4

這就是我的顧之川，我知道他在別人的印象中，或許溫柔多情，或許帥氣花心，但我記憶里的顧之川，一直都這么可靠。

從小到大我倆都在一起，他能陪我去世界盡頭感受極地氣流的吹拂，我也能陪他去欣賞莎士比亞曾經(jīng)看過(guò)的日出……

所以當(dāng)他告訴我，他心心念念的大學(xué)給他寄來(lái)錄取通知書(shū)時(shí)，我紅著眼，真情實(shí)意地敬了他一杯酒。

人們總想抓住流光，守住歲月，可是十指太寬，光陰太短。沒(méi)有顧之川陪的日子，我照樣騎著機(jī)車(chē)滿(mǎn)街轉(zhuǎn)悠。沒(méi)有朝歌的日子里，顧之川也照樣瀟灑逛街吸引眾人眼球。

到了年關(guān)，我在飛機(jī)起飛前給他發(fā)短信，同時(shí)也收到了一條發(fā)進(jìn)來(lái)的信息。

“我回家了?！?/p>

“我也到家了?！?/p>

好像變了，又好像沒(méi)變。

人生在世，迎來(lái)送往，能有多少長(zhǎng)長(zhǎng)久久和不離不棄，要為了到來(lái)而欣喜。人活著，總會(huì)有那個(gè)舍不得的人。迷失的晚上望一眼夜空，順著最亮的星星走，就一定能找到家。

責(zé)編/高爽

E-mail：359240593@qq.com