徐魯
“正月已經(jīng)過去,空氣中明顯嗅到了早春的氣味。野地里最先開放的是鮮黃色的迎春花,一簇簇,一條條,襯著大片枯干了一冬的土地,讓人的心情都跟著鮮潤(rùn)和明亮起來。迎春花一開,野蜂來了,白色的小粉蝶也來了,連鳥雀都?xì)g欣鼓舞,嚶嚶嗡嗡了一世界的熱鬧……”這是身處戰(zhàn)亂年月里的少女黃橙子,走在放學(xué)路上,一邊看著春天到來時(shí)野蜂飛舞的景色,一邊想著自己喜歡的那首鋼琴曲《野蜂飛舞》的一幕。
國(guó)破山河在。戰(zhàn)爭(zhēng)的夢(mèng)魘里,依然生長(zhǎng)和怒放著蓬勃美麗的希望之花?!兑胺滹w舞》的故事,雖然發(fā)生在戰(zhàn)火紛飛、逃難避寇的離亂年月,但作家并沒有過多鋪排和渲染戰(zhàn)爭(zhēng)帶來的恐怖、災(zāi)難和絕望,而是把少女黃橙子和她的家人、同學(xué)、朋友,在黑暗年代里未曾泯滅的對(duì)生活的珍愛與信念、對(duì)國(guó)家的拯救與重生、對(duì)未來的希望與期待,作為整個(gè)小說的主線。
一本講述黑暗年代的故事,卻充滿了溫暖和光亮。小說里始終貫穿著那首春意盎然的音樂名曲《野蜂飛舞》的旋律。它是在為那些火焰般年輕的生命而歌,也為了把被戰(zhàn)爭(zhēng)驅(qū)趕和蹂躪的人們,從黑暗的夢(mèng)魘中拯救出來。
故事里的每一個(gè)孩子,每一個(gè)朝氣蓬勃的、如同榴花與火焰般美麗的生命,都如同上天賜予我們的天使與奇跡。我們會(huì)驚異地發(fā)現(xiàn),越是在苦難、艱辛和黑暗的年代,在這些年輕的生命身上,越是具有一種非凡的、奇跡般的樂觀向上和不可戰(zhàn)勝的力量。這種力量,也正是中華民族數(shù)千年來雖飽受挫折,卻不屈不撓、自強(qiáng)不息、不斷浴火重生的偉大的民族精神。
黃蓓佳是一位富有家國(guó)情懷的作家,作品里流淌著寬闊和溫潤(rùn)的的人道主義。她很少去寫烏托邦式的幻想故事,數(shù)十年來的兒童文學(xué)創(chuàng)作,幾乎全部是在回應(yīng)漢斯·安徒生的那句名言:“上帝筆下最精彩的童話故事,就是每個(gè)人的真實(shí)生活?!?/p>
《野蜂飛舞》的故事背景是宏大而開闊的,是全世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)和全中國(guó)的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)。作家在尊重和善待祖國(guó)與民族的歷史的前提下,同時(shí)又顧及兒童文學(xué)的特點(diǎn),選取了一個(gè)特殊的家庭,作為一群少年主人公的成長(zhǎng)環(huán)境,然后從小物件、小細(xì)節(jié)入手,層層生發(fā),演繹出完整的故事和曲折的人物命運(yùn),并且透過最小的細(xì)節(jié)描述,反映出大時(shí)代的特征,乃至整個(gè)時(shí)代和社會(huì)風(fēng)貌。
戰(zhàn)爭(zhēng)開始了,為了給國(guó)家和民族保留下文化和教育的種子,國(guó)內(nèi)的大學(xué)和中小學(xué)紛紛遷徙到內(nèi)地躲避戰(zhàn)亂。當(dāng)時(shí),中國(guó)的許多家庭甚至都自愿離散,寧愿忍受親人離別之痛,也要讓正處在求學(xué)年齡的學(xué)子們追隨學(xué)校和老師,接續(xù)他們艱辛的離亂和遷徙中的讀書生涯。在戰(zhàn)火燃燒的歲月,國(guó)家、家庭、學(xué)校聯(lián)手守護(hù)這一方凈土,讓一代孩子在惡劣的環(huán)境里成長(zhǎng)起來,這也是當(dāng)時(shí)中國(guó)有識(shí)之士的一個(gè)共識(shí)。
故事里的主人公們,就是這樣一群生活在艱難時(shí)世的孩子。正如故事里的爸爸、一位深明大義又深愛著孩子們的大學(xué)教授,揮動(dòng)著煙斗,對(duì)孩子們講的那樣:“中國(guó)還沒有亡,還在抵抗……中國(guó)的希望在你們身上,沒有天堂我們要建造一個(gè)天堂,你們盡管讀書、上課,享受你們的童年,把知識(shí)本領(lǐng)學(xué)到手。記住,一旦抗戰(zhàn)勝利,重建中國(guó)是要靠你們的?!?/p>
戰(zhàn)爭(zhēng)剝奪和摧毀著這些如石榴花一樣美麗的孩子們本應(yīng)擁有的安寧、幸福與夢(mèng)想,戰(zhàn)爭(zhēng)也在教育和錘煉著正在成長(zhǎng)的孩子們。
例如,當(dāng)哥哥克俊參加了童子軍之后,在戰(zhàn)時(shí)醫(yī)院里幫忙,親眼見到了一批批從前線抬回來的傷兵,看到了醫(yī)院里人間地獄一般的悲慘情景,每天回家都吃不下飯,還把自己關(guān)在房間哭過一場(chǎng),這時(shí)候,“他賭咒發(fā)誓,長(zhǎng)大到十八歲就參軍打仗去,不消滅日本鬼子決不踏進(jìn)家門一步”。
橙子的姐姐書雅,參加了一個(gè)戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán),一路跋涉到了貧困的陜南邊境。回來后她把自己親眼所見和親身經(jīng)歷告訴全家人,這一路走下來,才知道中國(guó)農(nóng)民有多苦,中國(guó)的抗戰(zhàn)有多艱難。她親眼見到當(dāng)?shù)厝思依侠闲⌒】恐粭l棉褲過冬天,鍋里揭開來只有清水煮野菜;醫(yī)院的傷病員因?yàn)槿贬t(yī)少藥而活活疼死……殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng),喚醒了這位少女內(nèi)心全部的激情和力量,最終她毅然選擇投筆從戎,告別校園,跟著一位共產(chǎn)黨員奔赴到西北抗日前線去了。
就連平時(shí)總是無(wú)憂無(wú)慮、頑皮得像野孩子一樣的小妹妹黃橙子,也在顛沛流離的生活中和年復(fù)一年的警報(bào)聲里,深切感受到了亡國(guó)之痛,懂得了“國(guó)破山河在”的道理:“躲警報(bào)的兩年時(shí)光中,我們都已經(jīng)長(zhǎng)大,知道我們能夠活著,有飯吃、有學(xué)上,是因?yàn)橛袩o(wú)數(shù)的士兵在為我們付出,在用他們的血肉替我們筑起一道長(zhǎng)城。”
伴隨著少女橙子在戰(zhàn)亂中漸漸長(zhǎng)大和成熟的,還有一位與她沒有任何血緣關(guān)系的小哥哥沈天路的友誼。沈天路是爸爸收養(yǎng)在家里的一位好朋友的遺孤,他小小年紀(jì),卻歷盡生活的磨難,心地善良而聰穎,從苦難的生活中學(xué)到了生存的智慧。戰(zhàn)亂的年代,恰如酷熱的季節(jié),仿佛只用了一半的時(shí)間,就讓這個(gè)少年變得像成年人一樣成熟。小說里寫到天路為了讓媽媽在冬天里保暖一些,雖然瘦小,卻悄悄出去給人做了二十多天小工,掙回了一點(diǎn)錢,終于給娘贖回那件因迫不得已而抵給馬家嬸嬸的皮坎肩,這個(gè)情節(jié)讀來令人眼睛濕潤(rùn)。沈天路也像親哥哥一樣呵護(hù)和關(guān)愛著一天天長(zhǎng)大的黃橙子。少年之間懵懂的、單純的愛與友誼之花,也在悄悄綻放。他期待她能把那曲《野蜂飛舞》彈奏好,鼓勵(lì)她說:總有一天,小野蜂會(huì)在這排琴鍵上飛起來的。“總有一天……”,橙子把他的話牢牢地記在了心上。
故事的結(jié)局是,國(guó)難當(dāng)頭之際,哥哥克俊毅然加入了中國(guó)遠(yuǎn)征軍的行列,犧牲在緬甸戰(zhàn)場(chǎng)上;姐姐書雅奔赴了西北抗日戰(zhàn)場(chǎng),卻沒能活到勝利的一天;沈天路也成為了自己仰慕已久的赫赫有名的“飛虎隊(duì)”的一員,最終在激烈的空戰(zhàn)中駕駛戰(zhàn)機(jī)與敵機(jī)同歸于盡。橙子也一直記得他說過話:“橙子,等我回家,你給我彈個(gè)琴吧,就彈你說的那個(gè),野蜂在飛……”
在戰(zhàn)亂中成長(zhǎng)起來一代兒女,最終都為挽救垂危的祖國(guó)母親而血灑疆場(chǎng),讓青春之花綻放在了血與火的原野上。只剩下了故事的講述者、少女黃橙子,她彈奏著天路哥哥生前最喜歡的樂曲《野蜂飛舞》,在對(duì)那個(gè)像夏天的石榴樹一樣青翠的男孩的懷念中,一直活到了今天的和平年月。
她是艱難時(shí)世的見證者,也是戰(zhàn)爭(zhēng)歲月里的幸存者。無(wú)論是大哥、大姐,還是天路哥哥,還有他的父母親、陶伯伯……他們都是走過了她的生命的一些不同尋常的人。他們?cè)?jīng)一起走過,無(wú)奈他們總有離她而去的一天。而當(dāng)歷盡滄桑之后,回首童年,不僅是故事的講述者,包括今天的讀者,會(huì)驚訝地發(fā)現(xiàn),即便是戰(zhàn)爭(zhēng)年代里的童年回憶,只要我們心懷感恩,心存敬畏,那一切美與真的,愛與善的,其實(shí)都是能夠跨越艱辛的生活道路而留存下來的。就像主人公老年時(shí)所言:“他們都死得其所,像煙花綻放在天空,優(yōu)美而絢爛。我只有自豪。七十多年過去,我已經(jīng)老成了這個(gè)樣子,他們卻永遠(yuǎn)年輕,年輕到笑聲里帶著露水?!?/p>
《野蜂飛舞》是一本優(yōu)美的、詩(shī)意盎然的少年小說?!跋喟槎虝海x別漫長(zhǎng)。整個(gè)天際,都是你飛過的自由。”作者寫在小說故事之前的這兩行獻(xiàn)辭,就奠定了整個(gè)小說詩(shī)意的基調(diào)。故事情節(jié)敘述間隙里,也充滿了精確而精彩的、詩(shī)意的描寫片段。比如,“很多年之后我還記得那天晚上的星空。那么多的星星,排山倒海一樣,一聲吆喝就會(huì)從天上嘩啦啦地傾斜下來一樣,那么的密,那么的莊嚴(yán)又熱切……”這樣的描寫,也讓今天的讀者一再感受到,雖然殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)曾經(jīng)是小主人公們的童年的一部分,但是孩子們并沒有生活在陰影和絕望里,而是依然生活在光明和希望中,行走在愛與美的光彩里。