韋清

醉棗是魯西北鄉(xiāng)間的特產(chǎn)，也是我們童年的美食。

每年農(nóng)歷七月末八月初，在鄉(xiāng)間隨處望去，一棵棵棗樹低垂著枝丫，一嘟嚕一嘟嚕的棗子泛著紅光，遠(yuǎn)近彌漫著淡淡的清香。棗子不再躲躲閃閃，公然亮出一片艷紅，繁密的樹葉再也遮不住它們了，收獲的時機到了。

而在打棗之前，母親則讓我們站在凳子上摘一些個頭大、紅透了的棗，一個一個地挑選摘取。我們在上面摘，母親在下面接。棗子不能落地沾土，要放到盆里或籃子里，雖然棗子并不嬌貴，但也不能隨手亂扔，以免破損。母親望著滿樹的棗子，指著這兒那兒的好棗讓我們摘。有時我就爬到樹上去摘。最好的棗子往往長在樹尖上，光照充足，得風(fēng)氣之先，色正體圓，看著眼饞。母親囑咐著要小心時，我已爬到樹梢，像小猴一樣，輕巧地在各個枝丫間騰挪攀援，她所說的那些好棗已盡在手中。

待摘得差不多了，母親一手抓起三兩個放到酒碗里洗涮一下，讓棗在酒里浸泡一小會兒，再輕輕放進(jìn)一個提前擦洗得干干凈凈的壇子里，直到壇子裝滿，最后一道手續(xù)就是封壇。為了密封嚴(yán)實，壇口蒙上一層塑料布，扣蓋之后，還要涂上厚厚的黃膠泥，這泥膠性很大，又摻和了麥糠，不易裂紋，使蓋和口之間嚴(yán)嚴(yán)實實、密不透風(fēng)，里面的酒味逸不出來，外面的空氣也鉆不進(jìn)去。據(jù)說，封不嚴(yán)實棗子就會爛掉，所以這一環(huán)節(jié)是不能馬虎的。然后把壇子放在屋子一角背光處，耐心等待就是了。醉棗醉棗，要等棗子都被酒氣熏醉了，才算熟了。

而這一等就是數(shù)月。雖然每隔一段時間我就忍不住摸摸那壇子，總想偷偷開蓋，看看棗子醉得如何，但想起母親制作醉棗時的用心，就不敢輕易妄動了。直到有一天，我們把醉棗的事忘得一干二凈，而又饞巴巴沒什么東西可吃時，母親忽然說，看看醉棗能吃了嗎。我于是立即摳去壇子上干硬的黃泥，揭開蓋子，滿屋子頓時涌出酒與棗混合的撲鼻的醇香，每人抓出一把歡快地大吃起來。這種棗比鮮棗還紅潤光鮮，陽光下晶瑩剔透，皮是薄的脆的，而瓤是軟的黏的，吃起來既有酒的香，也有棗的甜，還有蜜的綿，滿口生津，回味無窮，渾身舒服。在大雪飄飛的冬日，在食物稀缺的數(shù)九寒天，一家人圍坐桌前，品嘗醉棗，實在是難得的奢侈。

好東西不可貪多。醉棗吃多了也會傷胃。一壇醉棗可供一家人慢慢品味，還可以作為待客的佳品，當(dāng)然，主要還是拿給孩子吃。那時，一般家庭買不起糖果點心，客來時抓一把醉棗，哄得孩子美滋滋的，大人自然也就高興。這東西雖然幾乎家家戶戶都有，但孩子多、吃得猛的人家，幾天就吃光了，所以誰泡制得多，誰吃得節(jié)制，誰就吃的時間長，就更顯得稀罕。

泡制醉棗，不一定非要用壇子（但瓦罐是絕對不行的，它有透氣性），也有用暖壺膽及其他玻璃器皿或搪瓷器皿的，無論怎樣，器具要干凈清爽，還要確保密封;時間不到而中途揭蓋更不行，所以挺考驗?zāi)托缘摹?/p>

醉棗是不能批量生產(chǎn)的，集市或商店里有干棗、熏棗、蜜棗、冬棗，但唯獨不見醉棗——不但那時沒有，即使后來也沒有，當(dāng)下更不會有;我也從未見過有鄉(xiāng)人用盛水或裝糧食的大瓷缸等粗老笨壯的大家伙醉棗的，看來也只能適宜農(nóng)戶用瓶瓶罐罐等小物件土法泡制，小心伺候。其泡制過程雖不復(fù)雜，但須一顆顆挑選、摘取、酒泡、封裝、發(fā)酵，挑剔多，周期長，皆手工，這些都注定了醉棗乃棗中精品。

后來，隨著物質(zhì)生活的不斷豐富，鄉(xiāng)人不再泡制醉棗了?，F(xiàn)在二十歲上下的青年，或許根本不知醉棗為何物。像我這被黃土埋了半截的人，對這小東西倒挺懷念的。有朝一日再泡制一壇，再品醉棗的美味，重溫童年的記憶，也是一件趣事、一件樂事、一件美事。

發(fā)稿/沙群