耿艷菊

夏日里滯悶燥熱，人的胃口也呆滯了。這時(shí)候，分外想念一種叫涼粉的食物?；模瑳鰶龅?，酸酸的，香香的，真是人間美味。

很多情況下，人間美味并不是多高級(jí)復(fù)雜的，而是來(lái)自民間最質(zhì)樸的食物。那是味蕾上的一種美妙記憶，光陰之下人間萬(wàn)象里磨出的一段清涼時(shí)光。

午后的村莊是寂靜的，蟬在樹(shù)上依舊歡快地鳴唱，聽(tīng)起來(lái)卻總有些寂寞。長(zhǎng)長(zhǎng)的胡同也是寂寞的，空落落。胡同口的青綠大樹(shù)，濃郁郁，一大片樹(shù)蔭落下一場(chǎng)清涼涼的期待。

期待什么呢？大人們?cè)谖堇镂缢覀冃『⒆犹稍诖采祥]著眼卻睡不著，堅(jiān)著耳朵聽(tīng)胡同里的動(dòng)靜呢?！皼龇邸瓫龇邸辟u(mài)涼粉的梁伯伯終于來(lái)了，他沙啞渾厚的吆喝聲在幽寂的胡同里響起時(shí)，在我們聽(tīng)來(lái)那簡(jiǎn)直是世界上最動(dòng)聽(tīng)的聲音。

我一咕嚕爬起來(lái)，手里緊緊攥著早已準(zhǔn)備好的錢(qián)，歡喜地跑出院門(mén)。梁伯伯已經(jīng)在胡同口的樹(shù)蔭下擺好涼粉攤了。涼粉攤很簡(jiǎn)單，梁伯伯是鄰村的，他就挑著個(gè)扁擔(dān)，一頭放涼粉，一頭放碗筷、蒜汁、醋、香油。梁伯伯是個(gè)慈善的人，我們都喜歡他。他的身邊圍了一群孩子，鬧哄哄的，他總是好脾氣地說(shuō)：“好孩子，不急不急，都有份?！?/p>

我們擠過(guò)去，看見(jiàn)如玉一樣晶瑩瑩的一大塊涼粉，急切切地嚷嚷著：“來(lái)一碗涼粉！來(lái)一碗涼粉！”這時(shí)的梁伯伯總會(huì)抬起頭，笑瞇瞇地答應(yīng)著：“好嘞！好嘞！”他像自己的親人，任何一個(gè)孩子在他面前都不會(huì)受到怠慢。

也有饞嘴的大人來(lái)買(mǎi)涼粉，卻不在大樹(shù)下吃。我們小孩子是絕對(duì)要湊這個(gè)熱鬧的，一個(gè)個(gè)端著白瓷碗，歡快地吸溜著玉涼粉，開(kāi)心極了，像是在參加一個(gè)盛大的宴會(huì)。在寂寥乏味的村莊里，這樣的一個(gè)涼粉宴就像一位不茍言笑的長(zhǎng)輩突然笑了一樣令人快樂(lè)并熱切地期待。

可是，天下沒(méi)有不散的筵席，梁伯伯在一個(gè)雨天摔到了溝里，腿受了嚴(yán)重的傷，再也沒(méi)有來(lái)過(guò)我們村莊。

小孩子們從熱熱切切的期盼到失望，哭鬧，幾個(gè)大人也終于耐不住，拎著幾樣?xùn)|西去鄰村看望梁伯伯。

大人們回來(lái)后，我們又有了涼粉吃。原來(lái)大人們學(xué)會(huì)了梁伯伯的手藝。他們說(shuō)，梁師傅真是好人呢，一定要教他們做涼粉。他們本來(lái)只是看看梁師傅啥時(shí)候能再來(lái)賣(mài)涼粉，不想學(xué)呢，這不是搶人飯碗嗎？

沒(méi)多久，村莊里幾乎家家都學(xué)會(huì)了做涼粉。小孩子們?cè)僖膊挥弥Ю庵渎?tīng)胡同里的吆喝聲，可以美美地睡一個(gè)午覺(jué)，然后一覺(jué)醒來(lái)，堂屋的飯桌上已經(jīng)擺著晶瑩剔透的涼粉了。

悠長(zhǎng)的胡同更加寂靜了，不過(guò)很快又熱鬧了起來(lái)。不知道哪個(gè)孩子最先起了頭，把涼粉端到胡同口的大樹(shù)下吃，說(shuō)是只有在那里吃，才能吃出涼粉的真正味道。我們緊跟著也都去了大樹(shù)蔭下，歡歡喜喜地扒拉著玉似的涼粉，心里面卻掠過(guò)梁伯伯笑瞇瞇的樣子。

梁伯伯的腿早好了，聽(tīng)說(shuō)他去外地賣(mài)涼粉了。很多年過(guò)去，我們卻不曾再見(jiàn)過(guò)他。

直到有一年夏天，我到朋友讀書(shū)的城市去玩，在路邊樹(shù)蔭下休息的時(shí)候，一回頭竟看到了梁伯伯。他老了，可我還是一眼就認(rèn)出了。他笑瞇瞇的和善模樣，我永遠(yuǎn)記得。他還在賣(mài)涼粉，不挑擔(dān)子了，騎著三輪車(chē)。

“梁伯伯，來(lái)一碗涼粉！來(lái)一碗涼粉！”我用濃重的方言向他急切嚷起來(lái)。梁伯伯先是一愣，然后哈哈笑起來(lái)。他認(rèn)出我來(lái)了。他說(shuō)，丫頭，你們長(zhǎng)大了，我一直記得你們那群孩子。我年輕時(shí)做過(guò)錯(cuò)事，很多人都瞧不起我。我出去學(xué)了做涼粉的手藝，到過(guò)不少村莊，只有你們最熱情，不計(jì)較我的過(guò)去，讓我漸漸有了活著的自信。

我終于明白當(dāng)年梁伯伯執(zhí)意教大人們做涼粉的原因了，他不怕?lián)岋埻?，而是怕這份情意不能償還。

“來(lái)一碗涼粉！來(lái)一碗涼粉！”從小孩子們熱切的嚷嚷聲里，梁伯伯看到了自己的被需要和被尊重。胡同口的青綠大樹(shù)蔭下，于我們小孩來(lái)說(shuō)，不過(guò)是一段快樂(lè)的時(shí)光;于梁伯伯來(lái)說(shuō)，也許是人生希望的開(kāi)始。

（責(zé)編? 許? 娟）