巴蘭華

引 言

從來沒有第二條河流在神州大地上這樣曲折和雄渾，從來沒有這樣一條河流承載了中國五千年的輝煌與苦難……它奔襲萬里，從海拔5267米巴顏喀拉山的山口流經(jīng)青海、四川、甘肅、寧夏、內(nèi)蒙古、山西、河南、山東等九個省市，流域面積752443平方公里，以上帝之椽在大地上疾書遒勁恢弘的一個巨大的“幾”字，筆走偏鋒，由西而東穿越一半國土，波濤滾滾……由清湛到渾濁，如同一條動脈，養(yǎng)育了兩岸千千萬萬的中華兒女，哺育草木莊稼，成為古代中國文明的搖籃，中華民族前赴后繼的圖騰。

它穿越中國北方最廣袤的原野，從墾利注入浩瀚的渤海。她滋養(yǎng)了華夏文明，孕育出共和國最年輕的土地——黃河三角洲。在這片水運的“飛地”上，一半靈動，一半堅實，新生濕地蒹葭蒼蒼，紅毯鋪地，百鳥入林，白鸛登高，遠(yuǎn)古與現(xiàn)實對接，混黃與湛藍(lán)纏綿……墾利人在這片土地上薪火相傳、和融共處、辛勤耕耘，以包容、厚德、務(wù)實、創(chuàng)新的墾利精神，托起了一片蔚藍(lán)的夢想……好一片生機勃勃的黃土地、好一個百川歸海的黃河口。

董集鎮(zhèn)位于山東省東營市墾利區(qū)西南部，33個自然村，土地面積66.7平方公里，人口21000人。董集鎮(zhèn)是一片古老而年輕的土地，早在商朝時期既有人類活動，1855年黃河奪大清河河道入海后逐漸形成的新生大陸。

東漢時期，黃河在魏郡元城（今河北大名東）以上決口，河水一直泛濫至清河郡以東，董集鎮(zhèn)已成陸區(qū)就在此范圍內(nèi)。東漢永平年間，王景治水成功，黃河自千乘郡（今山東省東營市境內(nèi)）入海，是為“東漢流路”，當(dāng)時的入海口稱之為“千乘?？凇薄?/p>

滔滔黃河，沿著故道從東漢永平十三年（公元70年）一直流淌到唐朝景福二年（公元893年），此后900多年的時光里，黃河中下游頻繁改道，時而南流徐淮，時而，北注津冀，如同一條蟄伏在華夏大地上的一條巨龍，昂頭呼嘯，龍尾卻擺動在渤?！宄特S五年（公元1855年）六月，黃河奪取大清河河道入海，重走漢唐故道，橫穿利津、墾利二縣區(qū)，緊貼著董集鎮(zhèn)羅蓋、小街村側(cè)身東去，泥沙俱下匯流入海。

第一章 一紙命令驚動千年古鎮(zhèn)

生于斯、葬于斯的黃河灘地

黃河造就了山東東北角渤海灣西南部這片肥沃廣袤的新大陸，距今二千多年這里曾是煙波浩渺的大海，距此五十華里的濱州北鎮(zhèn)古跡——“秦皇臺”就是這歷史的物證。

據(jù)說，當(dāng)年徐福去琉球群島尋找仙藥不歸，秦始皇等的心焦，命令行軍的隊伍每人用鋼盔裝一盔土，行至海邊依次傾倒，高臺以此堆積而成。始皇登臺手搭涼棚東望，一片霧氣沉沉，全是無邊無際的水澤……他心如死水，悻悻而歸。

如果用鋒利的大鎬利刃鏟開“秦皇臺”被草木遮掩的土質(zhì)，受力點從鐵鎬木把傳導(dǎo)到手臂的力道，你會懷疑尖利的鎬尖砍啄在野獸的骨頭上。那一層層的積土是灰白色的，跟當(dāng)?shù)丶t淤土、黃沙土截然不同——那并非是黃河挾裹而來的黃土高原的沙土，是內(nèi)陸人工運來的優(yōu)質(zhì)土壤合上蛋清、小米粥夯實的地基。

小山一般的“秦皇臺”遍布野棗樹，樹身低矮，枝條上布滿圪針，小棗酸甜，是方圓幾百里平原不曾有的樹種。站在當(dāng)年的“秦皇臺”瞭望東方海一樣的遠(yuǎn)空，真的叫人心里漫生出幽幽懷古之情，渤海的浪頭從心底一撥高過一撥，令人迷失了本性，仿佛一下回轉(zhuǎn)到兩千年之前的大秦王朝。

與董集鎮(zhèn)緊鄰的勝坨鎮(zhèn)的“小寧?！贝?，更說明了這片大地的前世今生，碑文不但詳細(xì)記錄了村莊的歷史，還栓釋了村名的出處。“小寧?！币馑季褪谴蠛庫o、水波不興的意思。

可見，這方圓幾百里當(dāng)年曾是一片汪洋，歸海龍王統(tǒng)治的區(qū)域，是渤海灣的屬地。

黃河，是一條桀驁不馴的黃龍，搖頭擺尾，氣勢恢宏，從天而降，是經(jīng)久不衰的波濤著著寸進，洋洋千里的偉大造路運動，成就了這片人類賴以生存居住的廣袤厚實的新大陸。

劉家遺址。2004年4月董集鎮(zhèn)劉家村村民在水庫打魚時，發(fā)現(xiàn)了一個盔形器具。就是這一個無意的發(fā)現(xiàn)，揭開了董集鎮(zhèn)人類居住久遠(yuǎn)的歷史。

2013年3月6日，山東省文物局文物專家對該地實施勘探，從考古發(fā)現(xiàn)的宋代錢幣、寺院遺址出土的翁棺為漢代葬具，那件被農(nóng)民無意發(fā)見的盔形器具是古人制造食鹽的器具，以及大量的紅色和灰色的碎片為商周時期的器物及殘片。專家推斷，早在商周時期，渤海灣西南沿海今天的董集鎮(zhèn)劉家村一帶即有先民制鹽活動，由此推斷墾利縣董集鎮(zhèn)歷史上溯到商周時期。

劉家遺址是近年來在墾利區(qū)域發(fā)現(xiàn)的海北遺址、黃店遺址最早的人類居住生活的區(qū)域的考古發(fā)現(xiàn)。董集鎮(zhèn)劉家遺址的這一考古發(fā)現(xiàn)，將墾利區(qū)的歷史往前推進了一千六百多年。

王莽建國三年（公元11年），黃河在魏郡（今河南濮陽）決口改道東流，至東漢永平十二年（公元69年）由青州部千乘郡（今利津縣東南）入海，此后經(jīng)過長期的淤積造陸，逐漸孕育出這片肥沃的新大陸。

《中國歷史地圖集》表示今董集鎮(zhèn)西南部地區(qū)春秋時期已經(jīng)是陸地至三國、魏晉時期亦出現(xiàn)過重鎮(zhèn)“甲下邑”?！端?jīng)注·河水》記載：“河水又東，分為二水，枝津東經(jīng)甲下城南，東南歷馬常坈，注濟。”“河水自枝津東北流，經(jīng)甲下邑北，世謂之倉子城，又東北流，入海耳。”《水經(jīng)注·濟水》：“濟水東北至甲下邑南，東歷瑯槐縣故城北”。

這個“甲下邑”就是今天的墾利區(qū)董集鎮(zhèn)。根據(jù)譚其驤《中國歷史地圖集》所標(biāo)示的地理位置，甲下邑就在南清戶村南、劉家村的現(xiàn)董集鎮(zhèn)境內(nèi)。

甲下邑成為古代王朝的經(jīng)濟重鎮(zhèn)，源于渤海海水的制鹽業(yè)，可想而知，當(dāng)時，食鹽是當(dāng)時社會不可或缺的民用生活必需品也是當(dāng)時統(tǒng)治者主要的戰(zhàn)略物資……董集鎮(zhèn)的前世今生一下掀開了遠(yuǎn)古與現(xiàn)代社會千絲萬縷的歷史真相。

東營市墾利區(qū)屬于黃河三角地貌類型，地市低平，西高東低，沿著黃河流向為軸線形成向海傾斜，凸顯于渤海的扇子面型。境內(nèi)黃河流長118公里從大汶流附近入渤海。因境內(nèi)區(qū)域曾被稱作墾區(qū)和利津洼而得名。一說因荒灘較多，土地肥沃，取名“墾殖利民”的意思而命名。于1959年設(shè)立墾利縣。2016年8月2日撤縣換區(qū)。

墾利縣是一個典型的移民縣。元末明初，元朝統(tǒng)治者的內(nèi)訌，起義軍與元軍對抗，朱元璋的統(tǒng)一戰(zhàn)爭，明朝的“靖難之變”，幾次淪為主要戰(zhàn)場的山東要地烽火連年，以及水澇、干旱、蝗災(zāi)、瘟疫等天災(zāi)人禍，導(dǎo)致山東人口急劇下降。正如明朝大思想家顧炎武《日知錄》記載：

“明初，承元末大亂之后，山東、河南多無人之地……”這種情況之下，大移民在所難免，元朝末年實行了“請住戶”政策，從內(nèi)地往沿海利津、墾利一代遷移民眾。

明朝洪武、永樂年間，朝廷從山西洪洞、直隸棗強向中原大批移民。墾利縣西南部的郝家鎮(zhèn)、董集鎮(zhèn)、勝坨鎮(zhèn)幾乎同時從兩地遷移而來。至今流傳著這樣的歌謠：

問我祖上來何處？山西洪洞大槐樹。祖先故居叫什么？大槐樹下老鴰窩……

要問祖上在哪邊？本是直隸棗強縣……

期間，由附近的淄川、濱州、博興、章丘，遠(yuǎn)的有浙江、湖南等外省的鹽民、鹽商、灶戶、逃荒戶在這里定居與移民共同形成現(xiàn)在的村莊。

董集西南部臨近黃河的村莊，比如小街村世代為半漁半農(nóng)的“漁農(nóng)民”，而東北部的村莊基本為農(nóng)。小街村的先民從村邊的黃河切入，漁船隨波逐流，船兒由黃河入?？谶M入浩瀚的渤海灣。

這種跳上船是漁民，爬上岸是農(nóng)民的村莊，別說董集乃至當(dāng)時的惠民地區(qū)也是少之又少。鄉(xiāng)親們駕小船可以順?biāo)畺|去渤海捕魚撈蝦，做真正的漁民的本分，也可以逆流而上去濟南運物資、渡客的貿(mào)易交易。

幾十年前，小街渡口在山東省遠(yuǎn)近聞名，甚至到了只要聽說是小街村人，濟南濼口的運輸船都給免票的地步，原因也簡單，就是小街渡口的重要性。從濟南濼口到濱州、利津這一水路，小街渡口是一個非常重要和繁忙的渡口。小街村民的淳樸和勤勞以及好客，最關(guān)鍵是那些半漁半農(nóng)鄉(xiāng)親們駕船的歷史和高超技術(shù)給小街賺得聲名遠(yuǎn)播。

墾利縣與利津以黃河為界，北岸為利津，南岸為墾利，董集西南部村莊跟利津一河之隔，渡過黃河就是利津縣城，比起幾十里路程的墾利縣城便利的多，所以，購買物資和貿(mào)易甚至趕集上店都去了北岸。

這都得益于小街村的渡船。那個時候當(dāng)然沒有橫跨天塹的黃河大橋之說。行人過往都是小木船，之前也沒有機械運輸工具，最大載量的也就是大馬車，遇到這樣的大主顧，一次只能運送一家，馬匹站船頭，由車把式勒緊了韁繩，或者給馬匹遮擋住眼睛，以防驚嚇了牲口，否則，那麻煩可就大了去了。小推車啊，人啊，一次運一大幫呢。

魯北大地農(nóng)穡基本是以小麥、玉米、大豆、高粱為主，因為土地為黃河淤積土壤，良田少，貧瘠地居多。

黃河從上游挾裹而來的土壤大部分是黃土高原的黃沙，也有很少一部分的紅土，這肯定是上游遭遇了水災(zāi)，土地泡軟被洪水劫掠，在長途奔襲征程中，會在大量的黃沙泥中攪裹著一溜溜的紅淤泥，大水過后沉淀，紅淤土就是漫漫黃沙中的“狗頭金”。

紅土地播種什么就豐收什么，只是，這樣的土地幾乎很少，也不成規(guī)模，一溜，一方，一爿，零零散散地融合在大片的貧瘠土壤里。

鄉(xiāng)親們祖祖輩輩生于斯，葬于斯，安身立命，廣種薄收，以極其耐心，像養(yǎng)活自己的孩子一樣，不厭其煩，耕種，除草，補苗，任勞任怨地履行著一個農(nóng)民的本分。

這片大地，由于是渤海退海之地，盡管上面覆蓋了厚厚的黃河泥沙，然而，時間久了就從地下往上泛鹽堿，太陽下大地呈現(xiàn)白花花的“斑點”，當(dāng)?shù)厝藗儜蚍Q“牛皮癬”。

這“牛皮癬”可是厲害，只要它在哪里出現(xiàn)，那里肯定一棵苗兒都不成活，什么莊稼都會顆粒無收。

只有一種當(dāng)?shù)氐奶J草，根子深深地扎到地下，吸吮這齁咸的地下水源，蓬勃成長。那草尖都有一小截子的干枯，且鋒利，刺扎著生靈的嘴唇。

盡管“牛皮癬”最令莊稼人討厭，但是，有一種人卻十分青睞。那就是制造鞭炮的小販。他們用掃帚將周圍的白堿土聚集到一起，再用收子裝到麻袋里，回家用大鐵鍋干炒，合上草木灰，再添加其他原料，就制造出火藥。春節(jié)家家戶戶燃放的鞭炮、禮花都是這種原料的功勞。

“牛皮癬”還有一個普度眾生的功績。

以前，因為窮人買不起咸鹽，就到鹽堿地里收集這種堿土，放置到大鐵鍋里用水熬，行家里手很容易從里面提煉出白花花的鹽巴。做菜當(dāng)做食鹽，也可以炒糊研磨成面，蘸干糧當(dāng)咸菜。當(dāng)然，窮人這些討生活的技巧是被逼出來的，這種鹽巴跟海鹽是無法比的，又澀又苦，按照現(xiàn)在的科學(xué)方法來說，也缺乏碘，人吃久了會得大脖子病。不過，總歸百害還有它一利，物質(zhì)極度貧乏和戰(zhàn)火頻仍的年代，也確實為當(dāng)?shù)馗F人做了一些貢獻。

因為土地鹽堿化嚴(yán)重，糧食歉收，饑饉成為黃河兩岸人民的最大威脅。于是，大眾就想辦法改良土地。

最初的辦法就是，每隔十幾年，就把黃河水引過來“掛淤”，意思就是把黃河的渾水放過來，沉淀泥沙，把鹽堿地給蓋住，等大水退去，放眼望去藍(lán)天下是一望無際的良田。

掛淤的土地肥沃，莊稼收成自然好，人民安居樂業(yè)，只是，這樣換來的土地代價太大。每次掛淤放水時，所有村莊都得搬遷到高地，一等就是幾個月，拖家?guī)?，叫苦連天。尤其暫住之所，無遮無攔，簡易的草棚條件簡陋，苦不堪言。

退水后重返家園，沒有被泡到的房子加固維修，毀掉的屋子又得重新建設(shè)，家家又都窮得叮當(dāng)響了。

盡管生存條件艱苦，鄉(xiāng)親們并沒有因為家鄉(xiāng)的土質(zhì)貧瘠而放棄，沒有背井離鄉(xiāng)出走，而是，一代一代在這片熱土上日出而作，日落而息，默默堅守，繁衍生息。

魯北這種土壤很適合一種農(nóng)作物，棉花。

全球的棉花主要產(chǎn)地為中國、美國、印度、烏茲別克斯坦、埃及等，其中中國的單產(chǎn)量最大，烏茲別克斯坦則有“白金之國”之稱。

棉花是從印度和阿拉伯元初傳到中國的，是朱元璋強制推行才得以傳播推廣開來，宋之前中國填充被褥都是以木棉為主。

魯北地區(qū)土地為紅黃（紅土和黃沙土）相間，土壤松軟，臨海而溫度適宜，空氣流通，地理條件不錯，國家又研制出魯棉一號，適合土壤中的鹽堿成分，長期以來，濱州、利津都是我國的棉花高產(chǎn)地區(qū)。

黃河下游沿河的利津縣陳莊鄉(xiāng)和墾利縣董集鄉(xiāng)、寧海鄉(xiāng)、建林鄉(xiāng)一帶，棉花種植面積尤其突出。

盛夏，棉花如同相連成片的小森林。一到秋后，葉子五彩斑斕，棉鈴果實累累。

霜降后，棉桿挺立，呈現(xiàn)“千樹萬樹梨花開”的盛大場面。人若從黃河大堤上走過，仿佛穿行于漫天的雪花海洋，無邊無際的潔白把偉岸的河堤擠壓成一條纖細(xì)的黃帶子。

董集的鄉(xiāng)親們就如同這黃河兩岸的棉花，吸吮著大地深處的苦澀，跟隨著日月流轉(zhuǎn)，春華秋實，無畏地挺立堅守在這無垠的土地上，雙手捧出的是無暇的純潔和一生的善良。

哺育之恩與傷害之痛

兩岸人民得益于黃河的潤澤哺育，感恩于黃河饋贈厚土的恩典，得以耕種果腹，賴以生存，繁衍生息。

烈日把大地炙烤，土地干涸張裂開地縫，莊稼草木枯萎……是她，身裹征塵激情四射，所到之處枯木發(fā)芽，大地回春，低頭耷腦的大地馬上青春煥發(fā)，改天換地，綠色重來，季節(jié)的顏色得以輪換。

塵土飛揚的土地得以安靜如初，古樹老村歲月靜好……匍匐大地的臣民感恩戴德，心懷感激。

黃河，這條從天而降的地上懸河，橫亙神州大地的河流注定身負(fù)不可推卸的偉大使命。她以充沛的乳汁哺育兩岸兒女，惠及百草萬物。752443平方公里甚至延伸到更遠(yuǎn)更廣的地域的生靈而賴以生存，亙古以來，黃河兒女對于一個創(chuàng)造萬物的母親的萬般虔誠和信賴。

然而，黃河在無私袒露母乳的同時，對于自己創(chuàng)造的這個生機勃勃的世界，有時脾氣過于暴躁甚至于肆虐。

據(jù)歷史記載，建國前二千多年中，黃河決口泛濫達1500多次，其中大的改道就有26次。

1484年以前，黃河涉流改道在今黃河道以北，最北曾沿太行山麓北流，再折向東流入海。1484年筑太行堤阻水北流，迫使黃河南流入淮，奪淮河道入海，歷經(jīng)約400年，直到1855年黃河又在銅瓦廂決口東流，奪大清河由東營市墾利區(qū)入海，即今黃河下游河道。

自此以后，人們筑堤防洪，河流泥沙被約束在堤內(nèi)大量沉積，導(dǎo)致河床日益淤高。

每次決口泛濫都給廣大人民帶來深重的災(zāi)難。最近的一次就是著名的“花園口決堤”，1938年，為阻礙日本侵略軍隊的大舉進攻，人為炸開花園口大堤，暫時延遲了侵略軍隊的進攻速度，黃河兩岸人民也付出慘重代價，河水淹沒了豫、皖北、蘇北等66個縣，造成5.4萬多平方公里的土地淹沒，致使1250萬人流離失所，89萬人喪命。

且不說歷史上這些大的洪水泛濫決口的事件，僅僅下游的墾利區(qū)境內(nèi)的大大小小的水災(zāi)就足以叫人目瞪口呆。黃河下游從老于村到章丘屋子（現(xiàn)義和村）72華里河段是黃河險工，一共決口24次，是歷年來黃河發(fā)大水的決口險段。

1965年4月，山東省魯東、魯北一代發(fā)生大面積蝗災(zāi)。連年干旱，莊稼歉收，正當(dāng)大眾為冬末春初斷糧斷炊而焦躁之際，蝗蟲，也就是民間俗稱的螞蚱，從蟄居的洞穴里爬出，仿佛接到同一條命令，一股一股一片一片地往同一個方向聚集，天空宛如被撕開了一道道口子，陰影遮擋了日光，大地被籠罩在一片陰暗中，如同云霧遮蔽了太陽。

剎那間，沙漠風(fēng)暴般的蝗蟲起飛，所到之處一掃而光，別說野外的莊稼草木就是村莊的麥秸屋檐都被一哄而過蝗蟲啃吃一半，露出了土墻，一些農(nóng)戶的豬圈都被各種蝗蟲充塞，二百多斤的大豬都被上面的蝗蟲給捂死了?？梢?，那鋪天蓋地的蝗蟲啊，有多可怕。

干旱之后的年底，全國大面積普下大雪。大雪封門，人們心想，這下好了，瑞雪兆年，明年有大白饅頭吃了。

可是，人們沒有預(yù)料到春天的河水大漲，黃河如同沸騰的開水，漫過了河堤，大浪滔天地?fù)湎虼迩f。濱州、利津、墾利受災(zāi)最嚴(yán)重，房屋倒塌幾萬間，受災(zāi)群眾十幾萬人，黃土院落，大樹宗廟都變成一片汪洋。

董集鎮(zhèn)的小街村、羅家村、蓋家村、崔家屋子、還有東營區(qū)的打漁張村、趙家村離黃河最近，也是首當(dāng)其沖受災(zāi)最嚴(yán)重的村莊。他們得到水漫河堤的消息最早，因為站在屋頂就能看到沸騰的河流，這樣百年不遇的大水，潰堤的幾率較大。

在沒有出現(xiàn)水災(zāi)苗頭之前，東營區(qū)的打漁張村和墾利縣董集鎮(zhèn)的小街村的半漁半農(nóng)的鄉(xiāng)親們就早有準(zhǔn)備，年前就把打魚出海的家把什準(zhǔn)備其全。

倒不是說他們神機妙算，也不是對黃河水災(zāi)的科學(xué)預(yù)測，實則是因為去年蝗災(zāi)造成的家庭負(fù)擔(dān)，急于出海自救，彌補去年的巨大損失，掙了錢也好修補房屋和家庭花銷。誰也沒有預(yù)料到第二年春節(jié)的鞭炮硝煙還沒有散盡，身邊這條祖祖輩輩賴以生存的大河又禍起蕭墻。

坡程村程鶴亭那年剛剛成家，年輕人充滿了向往新生活的熱望，憋足了勁要干出一番新天地。去年的蝗災(zāi)收成銳減，父母也只是從荊條編制的糧囤底多分給幾捧高粱、玉米而已。

去年被蝗災(zāi)折騰的哪一家農(nóng)戶都沒有多余的糧食。糧囤都見底了，這還有漫長的春夏兩季，離秋收還有半年之久呢。

恓惶的人們盡管預(yù)感到青黃不接的日子已經(jīng)不遠(yuǎn)，但是，對于未來的渴望暫時沖淡了這種后怕的擔(dān)憂。

小程背上癟癟的糧袋子回到新家，喝一碗豌豆紅高粱面的糊糊，年輕人抗上鐵锨？頭參加合作社的集體勞動。

與程鶴亭同齡的小街大隊劉云閣是建國初期，第一批新青年，建設(shè)社會主義的主要力量。經(jīng)過戰(zhàn)火洗禮的中國大地，百廢待興，土改后的全國人民在中央政府的領(lǐng)導(dǎo)下，全身心地投入到農(nóng)業(yè)發(fā)展和重建家園的建設(shè)中去。

人民群眾的思想純潔的如同高天上的流云，滿懷豪情，紅心向黨，的確是那個時代天下老百姓萬眾歸一的真實寫照。豪強被打倒批斗，窮人當(dāng)家做了主人，對，主人翁，人人都是社會主義的主人翁。天下的老百姓能夠給國家當(dāng)家做主，這是中國五千年來破天荒的事情，亙古未有的事情，說是翻天覆地一點都不為過。

那場水災(zāi)來的毫無聲息。正當(dāng)小街大隊的一半社員被分配去修整船只漁網(wǎng)，準(zhǔn)備去渤海創(chuàng)收；其他大隊全力投入農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的節(jié)骨眼上，黃河下游河堤利津險工出事了。

上游大面積匯集的雪水引發(fā)了下游的水患，河流拐彎處90角度的路家險工，挾裹著上游一涌而下的紅色泥流，以萬鈞之力撞開厚重的土壩，渾濁的激流從缺口處傾瀉而下……當(dāng)?shù)卣孢M入搶險救災(zāi)工作，撤離的鄉(xiāng)親們難舍那熟悉的一草一木，那從呱呱落地之時就熟悉的黃泥小院落。

救災(zāi)大軍就近拆除民房，房檁、磚石、麻袋包，只要堵口子能用的一切歸公，全力以赴。大堤是保住了，可是方圓百里的村莊都成了澤國，未成熟的莊稼壓在水底，死貓爛狗、甚至來不及轉(zhuǎn)移的大牲口的尸體被水泡漲的圓鼓鼓的，漂浮在水面十分恐怖……大水退去后，已經(jīng)是半個月的事情了。

鄉(xiāng)親們急不可待地跑回村莊，一切僥幸全成為泡影。那些能漂浮的東西不知所蹤，至于建筑物被水泡的轟然倒塌，成為一坨黃泥。解放后遺留下的地主大院，因為地基是磚石牢固，得以幸存，其他土屋土墻幾乎無一幸免。

剛剛建立起來新家的程鶴亭，看著眼前一堆黃泥和一蓬蘆葦，眼睛里滿是哀怨，一屁股蹲到濕地上發(fā)呆。他從那個時候就發(fā)誓，一定重建一個家，真正屬于自己的家園。

皇天厚土之下，竟然蘊藏著國家寶藏

董集人民世世代代生活在這片黃河饋贈的厚土，面朝黃土背朝天，辛勤耕作，靠天活人，多少輩子了，只說是安貧守分，歲月靜好，娶妻生子，頤養(yǎng)天年，最后一把骨灰深埋這黃土之下與大地交融。又有誰想到，在這遠(yuǎn)古渤海統(tǒng)治，近代黃土活人的貧瘠大地之下竟然蘊藏著國家無盡的寶藏。天上飛的飛機，海里游的輪船，地上跑的汽車……都離不了它，石油。

石油是現(xiàn)代社會不可缺少的寶貴資源，缺了它就像人體枯竭了血液，血液啊。一個國家如果缺少了石油，那還不坐等人家欺凌？畢竟，把侵略者剛剛趕出國門的日子并不遙遠(yuǎn)！

蘇聯(lián)專家妄言，中國是貧油區(qū)。

意思就是中國的工業(yè)要發(fā)展必須靠純粹的石油進口。百廢待興的新中國工業(yè)發(fā)展勢在必行，一個有著世界最多人口的農(nóng)業(yè)大國，要想發(fā)展工業(yè)，石油是無法繞過去的門檻。

“中國石油之父”雙雄：孫健初和黃汲清。

孫健初是第一個跨越祁連山的中國地質(zhì)學(xué)家，探明并開發(fā)了玉門油礦，建成中國第一個石油工業(yè)基地。培養(yǎng)了中國第一批石油地質(zhì)人才。孫健初是中國第一個大型油田玉門油田的發(fā)現(xiàn)者。

由四川人民出版社出版的《秘密檔案——大慶油田發(fā)現(xiàn)真相》一書指出的“中國石油之父”、被譽為“一代宗師、地學(xué)泰斗”的著名地質(zhì)學(xué)家黃汲清，是他運用獨創(chuàng)的“大地構(gòu)造理論”和“陸相生油論”，首先提出并堅持在東北松遼盆地進行勘探最終發(fā)現(xiàn)了大慶油田。

大慶油田的橫空出世，首先打破了以西方國家為首的對我國的“貧油”論；石油鐵人王進喜們創(chuàng)造了世界石油創(chuàng)業(yè)史的奇跡。大慶油田發(fā)掘的巨大成功，粉碎了西方國家對一個新興的社會主義國家的圍困堵截。

自力更生，艱苦奮斗，我國的基本國策成就初現(xiàn)。

為了擴大石油生產(chǎn)這一關(guān)乎國家命脈的戰(zhàn)略資源的重大國策，我國勘探人員在中華茫茫大地上探索與追尋，終于，在華北地區(qū)發(fā)現(xiàn)了第二大油區(qū)。這一偉大地質(zhì)勘探發(fā)現(xiàn)，改寫了中國石油布局的新觀念，徹底粉碎了西方國家的戰(zhàn)略圍堵和經(jīng)濟制裁的不良企圖。

石油部華北石油勘探大隊的兩個鉆井隊--32104、32120鉆井隊，從1956年到1961年，奉命鉆探華北地區(qū)第1號至第8號基準(zhǔn)井，轉(zhuǎn)戰(zhàn)河北、河南、山東歷盡千辛萬苦，探索地下奧秘，發(fā)現(xiàn)和命名了四個標(biāo)準(zhǔn)層：華1井為明化鎮(zhèn)組、華3井為館陶組、華7井為沙河街組、華8井為東營組，勘探目標(biāo)逐步向東轉(zhuǎn)移，落腳是黃河三角洲。

這個巨大的油塊，就分布在被黃河趕走渤海的退海之地，原惠民地區(qū)的墾利、利津地區(qū)，尤其是墾利縣境內(nèi)，油塊連接成地下大油層……其油量儲存不可估量。中央領(lǐng)導(dǎo)人驚喜地預(yù)測，也許第二個大慶油田要誕生了。事實證明，也就是那個不眠之夜，中國第二大油田勝利油田（原923廠）的胚胎已經(jīng)孕育成熟。

1961年4月16日，在墾利縣東營村附近打的華8井，首次見到工業(yè)油流，日產(chǎn)原油8.1噸，從而發(fā)現(xiàn)了勝利油田。

1962年9月23日，在東營構(gòu)造上打的營2井，獲日產(chǎn)555噸的高產(chǎn)油流，這是當(dāng)時全國日產(chǎn)量最高的一口油井。

1965年1月25日，在勝利村構(gòu)造上，32120鉆井隊打的坨11井，發(fā)現(xiàn)了85米的巨厚油層，試油日產(chǎn)1134噸。

很快，從大慶油田和全國各地抽調(diào)而來的石油大軍，一股腦地涌進黃河三角這片既年輕又古老的大地。這片沉寂了幾千年的大地深處終于被鉆井隊高高矗立的鉆塔給喚醒。

經(jīng)過十幾年的石油開采，油田遍地開花，成就喜人，黃河兩岸的采油樹（俗稱磕頭機）已經(jīng)隨處可見，標(biāo)志著中國大地上又一個新興油田——勝利油田的崛起。

黃河兩岸巨變，灘區(qū)居民搬遷在即

923廠探明原油儲量，對魯北大地的石油開采，中國人民又以實際行動打破產(chǎn)油國家的行業(yè)壟斷以及外國專家的武斷預(yù)言，石油工人夜以繼日地以高昂的愛國熱情和忘我的勞動精神，為把我國建設(shè)成為社會主義強國大踏步前進。

與此同時，山東魯北大地同全國一樣經(jīng)過太多的磨難和曲折，正回歸理性，土地再次成為群眾關(guān)注，農(nóng)村經(jīng)濟發(fā)展出現(xiàn)微光的時期。

董集公社各大隊按照上級指示，召集各生產(chǎn)隊商議農(nóng)業(yè)生產(chǎn)任務(wù)，重新調(diào)整生產(chǎn)模式和落實工作效率問題。從放羊式的集體“大鍋飯”細(xì)化為小組、個人任務(wù)定量和負(fù)責(zé)制。責(zé)任落實到個人，大家伙肩頭就有了重量，提高了責(zé)任心，年底收成自然好于往年。正當(dāng)鄉(xiāng)親們糧囤里稍稍有點余糧的時候，從大隊喇叭里傳來一條消息，叫董集的農(nóng)民剛剛平復(fù)下的心一下又提了起來。

搬遷。

這個消息，前一段時間曾傳得沸沸揚揚。鄉(xiāng)政府怕鬧出事情來，出面澄清，可是，這次是從連接縣廣播站的喇叭公布的，人們由此不再懷疑。

九二三廠（勝利油田前身）在黃河窄河道南岸的墾利縣勝坨地區(qū)打出第一口油井，國家石油部提出“確保南岸堤防”的議題。1968年黃河西岸又探明今濱南油田，石油部隨之又提出“兩岸必須一起確?！钡囊?。

在兩岸一齊確保方針指導(dǎo)下，經(jīng)專家論證，提出展寬“窄胡同”意向。1970年，時任水電部副部長的錢正英會同山東黃河河務(wù)局、勝利油田負(fù)責(zé)人和有關(guān)專家，經(jīng)過現(xiàn)場勘察和分析比較，確定了“南展、北分、東大堤”等近期河口治理意見。

隨后，惠民地委抽調(diào)黃河修防處管理干部、工程技術(shù)人員組成勘察規(guī)劃隊，在廣泛調(diào)查研究和認(rèn)真勘測規(guī)劃的基礎(chǔ)上，形成黃河南展寬工程規(guī)劃報告，使“以防凌為主，結(jié)合防洪、放淤和灌溉，保障沿黃人民群眾生命財產(chǎn)安全以及勝利油田開發(fā)、工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)發(fā)展和改善展區(qū)生產(chǎn)條件為主旨”的黃河南展寬工程得以正式開工建設(shè)。

黃河南展大堤上接博興縣老于家村（今屬東營區(qū)）臨黃堤，下接墾利縣西馮村東側(cè)臨黃堤，堤頂寬7米，起點高程19.39米，終點高程14.81米，總長38.165公里。南展區(qū)平均展寬3.5公里，庫容3.27億立方米，總面積123.3平方公里。

1971至1978年為工程集中建設(shè)階段。

1971年10月工程正式動工。為保證工程順利實施，惠民地區(qū)成立黃河南展寬工程指揮部，下設(shè)配套職能機構(gòu)，制定工程分步實施計劃，動員組織全地區(qū)力量，在山東黃河河務(wù)局的領(lǐng)導(dǎo)下，采取“邊勘察、邊設(shè)計、邊施工”的辦法。

土方工程主要由惠民地區(qū)11個縣和農(nóng)建一師三團的技工、民工完成。

涵閘工程分別由山東水利廳、山東黃河河務(wù)局、黑龍江渾江工程局、昌濰和惠民地區(qū)水利安裝隊、勝利油田運輸隊，微山工程局、菏澤和惠民等地黃河修防處的工程技術(shù)人員承擔(dān)。主要工程項目：變黃河單式河道為復(fù)式河道；修筑南展寬大堤；臨河大堤上建設(shè)麻灣、曹店分凌分洪閘和章丘屋子泄水閘；展寬堤上建設(shè)大孫、清戶、勝干、王營、路干等五處7座灌排閘。

隨著黃河南展寬工程的實施，展區(qū)將成為黃河灘區(qū)或蓄滯洪區(qū)。

為確保展區(qū)內(nèi)群眾安全，本著就近搬遷安置、有利生產(chǎn)生活、便于交通出行、鄰近村莊合用一個房臺等原則，在做好搬遷安置村戶數(shù)、人口數(shù)統(tǒng)計核實的基礎(chǔ)上，共修筑房臺38個，總面積328萬平方米。

其中，展區(qū)內(nèi)臨河堤外側(cè)修筑高于南展堤設(shè)計水位0.6米、面積288萬平方米的房臺31個，展寬堤外側(cè)修筑高于附近地面4米、面積40萬平方米的房臺7個。38個房臺中有35個靠人工修筑、3個是機械淤筑。到1978年底，南展區(qū)主體工程基本完成，先后共計24.6萬人次參加施工，總投資5252.09萬元。

第二章 南展區(qū)的前世今生

獨特的筑臺民生工程

當(dāng)時隸屬于山東省惠民地區(qū)的濱縣、利津縣、墾利縣是黃河下游臨近黃河的縣區(qū)。國家工程項目南展區(qū)開工，山東省境內(nèi)各地軍民積極配合，一場聲勢浩大的土方工程迅速鋪排開來。

惠民地區(qū)調(diào)動該地區(qū)11縣的人力物力，由農(nóng)建一師配合，大批的技工、民工全力以赴，勞動大軍鋪天蓋地，從四面八方匯集而來。無論推車的，挑擔(dān)的，趕車的，汽車運輸物資的，每一個隊伍最前面都有旗手高舉著紅旗開道，如同又一場人民戰(zhàn)爭在魯北平原黃河下游打響。

黃河南岸以老河堤基礎(chǔ)為界，緊貼著邊坡筑起高三米，寬度70米的房臺子，這就是國家為南展區(qū)搬遷的村莊設(shè)計的新房臺。再往南邊方向擴出一個圓弧形的寬闊地帶。南展大堤（新堤）上接博興縣老于家村（今屬東營區(qū)）臨黃河大堤，下接墾利縣西馮村東側(cè)臨黃河大堤，堤頂寬7米，起點高程19.39米，終點高程14.81米，總長38.165公里。南展區(qū)平均展寬7華里，最寬的十幾華里，最窄的也不低于3華里。

從原博興縣的曹店村（現(xiàn)為東營市東營區(qū)轄區(qū)）附近的曹店引黃閘口以舒緩而巨大的“c”字型形成疏流“南展區(qū)”第二河道，往東北方向76華里處與黃河大堤合攏，南展區(qū)分流河道切入主河道一并匯入渤海灣……南展區(qū)就是黃河南岸躺倒的大寫“D”字母，123.3平方公里的新河灘是黃河下游的泄洪第二河道，庫容量為3.27億立方米。

構(gòu)筑南展區(qū)南部防洪大壩的農(nóng)建一師與筑建“房臺”的地方民工隊伍隔著七八華里遙遙相望，黃河大堤這邊的人能聽到南面工地上的高音喇叭播送的革命歌曲以及機械的轟鳴，對方站到剛剛筑起的高土堆上能瞭望到黃河大壩上迎風(fēng)招展的紅旗以及螞蟻搬家一般黑壓壓的人群。雙方工地上紅旗獵獵，高歌飛揚，大集體時代在魯北大地最后一場盛宴正在上演。

展區(qū)南岸農(nóng)建一師是以軍綠色的東方紅100馬力的鏈軌鏟車和解放牌翻斗汽車為生產(chǎn)主力軍，就地取土從兩邊堆積積土，技術(shù)人員支開三角架子，用精密儀器打點、抄平、取直，后面的民工則用鐵锨做技術(shù)性地修整……

因為展區(qū)南岸施工隊伍主要以機械化為主，施工進展迅速，很快超越北方構(gòu)筑房臺的民工大軍。當(dāng)對面全部完工的時候，黃河這邊還沒有完成總工程量的一半。

可是，了解實際情況的人們都清楚，北方房臺構(gòu)筑的難度和人力勞動強度是非常大的，用現(xiàn)在人的眼光衡量，人的體力和精神簡直是無法承受的。他們?nèi)渴侨斯み\送，獨輪車推，條筐抬，全憑著勞動者一雙手和磨出老繭的肩膀，把一筐筐、一車車的原土攀爬上高坨，一點一點聚少成多，蜜蜂筑巢一般日積月累……

千千萬萬個農(nóng)村家庭的主要勞力定格在這片大工地上，又有成千上萬條心惦記著這條北方最大的河流的尾閭。

多少年后，曾經(jīng)參加過此次工程會戰(zhàn)的人們，每每經(jīng)過此處時，無不駐足停留，仰頭遙望遠(yuǎn)去的河流，低頭審視著腳下的土地，無不淚水充盈……這里凝結(jié)著他們當(dāng)年流淌的辛勤汗水，拓印下勞動者無數(shù)的艱辛腳印和曾經(jīng)的昂揚斗志以及人生中最美好的芳華！

上世紀(jì)七十年代末的歷史轉(zhuǎn)折

南展區(qū)正在與時間鏖戰(zhàn)的時候，全國的形勢已經(jīng)開始有些微妙。大集體勞動模式正在不被人察覺地逐漸退出歷史舞臺，而第二場土地革命正在一個小村莊里醞釀。不久后，幾個農(nóng)民的簽字和鮮紅的指印，引發(fā)中國大地上波瀾壯闊勢不可擋的土地包產(chǎn)到戶，開辟了中國改革開放的新紀(jì)元。

1978年11月的一天晚上，安徽省滁州市鳳陽縣小溪河鎮(zhèn)小崗村18位村民冒著坐牢的危險，在一份承包責(zé)任制的文書上按了鮮紅的手印，從此，中國農(nóng)村開始了由“人民公社”到“家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制”的歷史性變革。

就是這幾個名不見經(jīng)傳的普通的不能再普通的中國老百姓，為了吃飽肚子，毅然決然按下了歷史的指印，為中國改革邁出了第一步，為全國人民從大集體解放出來，大刀闊斧地邁向新紀(jì)元打響沖鋒的第一槍。

從此，改革的洪流滾滾向前，一發(fā)而不可收。

全國的農(nóng)民都在解脫大集體，土地承包制的第二次“農(nóng)民大革命”的時候，南展區(qū)搬遷的村莊卻正處于搬遷、建房的焦灼階段。盡管沒有耽誤土地包產(chǎn)到戶的進程，可是，連住的地方都還沒有安穩(wěn)好的農(nóng)民，又怎能心無旁騖地搞好剛分到手的土地？

蒼茫大地上，十幾里地的隊伍呈散射狀從四面八方往南展區(qū)這個點集結(jié)。隊伍以各縣區(qū)各鄉(xiāng)鎮(zhèn)為單位，前面是拖拉機載著鍋灶帳篷物資，緊跟其后的是騾馬車，各單位的運輸工具和辦公日用品，之后就是把紅旗插到獨輪小車上的民工隊伍。一路人聲嘈雜，車輪滾滾，上空騰起薄霧一般的征塵。

這就是當(dāng)年南展區(qū)筑建房臺的勞動大軍，他們肩挑車推，硬生生緊挨著黃河南岸堆積成一條十幾公里長，70米寬，高三至四米的“土長城”，憑的就是一把鐵锨、一輛獨輪小車和渾身的力氣和激情。

1977年初，南展區(qū)造成搬遷村莊和房屋統(tǒng)計：

博興縣的喬莊、龍居（現(xiàn)屬東營區(qū)龍居鎮(zhèn)），墾利縣的董集、辛莊、寧海、民豐等6個公社的80個自然村、71個大隊。據(jù)1973年統(tǒng)計，共12155戶、50160口人，房屋58717間（包括社直單位和村集體公房915間），附設(shè)房屋門樓、廠棚等近20000間。

黃河岸邊房臺蓋房掀起一場“造房”運動，說“運動”在當(dāng)時一點都不為過，沿著黃河下游70華里一帶，八十多個村莊五萬多人民，幾乎是同時大動土木，如果乘飛機從低空往下俯視，其熱火朝天的勞動場面何其壯闊，其宏大氣勢不亞于一場軍隊大決戰(zhàn)前的集結(jié)。

羅蓋大隊

2018年8月11日，經(jīng)董集鎮(zhèn)相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)安排與楊廟社區(qū)取得聯(lián)系，我于當(dāng)天入住羅蓋村原村址的項目部，作為我此次采訪的臨時駐地。

在食堂就餐空間，從羅蓋村項目部負(fù)責(zé)人之一的蓋建林口中得知，原來這羅蓋村是由四個自然村組成的，前身是羅家、窯上蓋村、大莊蓋村、坡程村，由于當(dāng)時的上級組織在羅家村的一個大地主家的院落里辦公，1962年四個村合并為一個村，取名“羅蓋大隊”。

羅蓋大隊是墾利縣溯流而上沿黃河而居的第一個村莊，人口1400人。黃河大堤南岸是村莊，北面是黃河，黃河與大堤有一段空闊地段，是種滿農(nóng)作物的河灘?？梢赃@么說，羅蓋大隊是距離黃河最近的村莊。也是沿著河而居房臺上人口最多的村莊。

現(xiàn)今的羅蓋村已經(jīng)從房臺的老屋喬遷到了大樓林立的新型農(nóng)村社區(qū)，楊廟社區(qū)。對于六十年代的中老年人來說，這是他們第二次搬遷，換了三次家。第一次是因為“南展區(qū)”從古村搬遷到房臺上“移了一回民”；第二次是2016年10月是從黃河大堤的房臺上搬到了新型農(nóng)村的楊廟社區(qū)。

經(jīng)羅蓋村干部蓋建林陪同，我在楊廟社區(qū)居民區(qū)見到了現(xiàn)年81歲的程鶴亭老人。程鶴亭原來還干過羅蓋村的村支部書記，任職時恰好就是“南展區(qū)”搬遷那段時期，我眼睛一亮，心說，這下可好了。找到明白人了。說實在的，現(xiàn)在要了解四十年前的事情，找這么一個了解當(dāng)時情況的人，還真不是一件容易的事情。

畢竟事情過去那么多年了，當(dāng)時即使中年人到了這時候，也都七八十歲的老人了，大都耳聾眼花，能夠自理的算是身體好的。

程鶴亭可是一個竹筒倒豆子的直性子，從小喝黃河水吃高粱米長大的魯北漢子，做人做事從不摻假。他身體硬朗，思想開放，說話從不遮遮掩掩，甚至對自己的一些往事也從不忌諱。

他說，過去的都是歷史，歷史是無法改變的。

我有些小激動，忙搭腔說，對對對，有啥說啥，這樣最好。

1977年春，黃河南岸大堤相連的房臺和南展區(qū)南邊的防洪疏流大堤全部竣工，南展區(qū)范圍內(nèi)80多個村莊到了搬遷的時候。羅蓋大隊是搬遷村的最大村莊，雁無頭不飛，大家都在眼巴巴地看著“老大”。羅蓋大隊的黨支部書記是程鶴亭。

那年他正當(dāng)中年，精力充沛，干勁十足，做起事來風(fēng)風(fēng)火火，里里外外一把好手。由于他仗義執(zhí)言，扶貧憐弱的個性，在群眾中很有威望。

政府下達搬遷補助指標(biāo)：

房屋遷建費每間正房（人住房）補助糧食30公斤，現(xiàn)金130元，煤30公斤，木材0.01立方，原來房屋、臨舍等全部歸公處理。

這個通知一下，社員就鬧哄開了：這些補助怎么能夠蓋起新的房子？大家還指望著借用老屋的梁檁呢。社員們一起找到書記程鶴亭家，七嘴八舌地爭吵。把個程書記吵鬧的實在受不了了，最后，他擺了一下大手，說，大家都別爭吵了，我的頭都被你們給喊炸了……我去跟上面匯報一下，看看能不能變通一下。

他私下算了一筆賬，盡管政府撥付給這些補貼，想要房臺上再蓋起原來的住所，無論資金還是糧食那是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。

程鶴亭本以為去鎮(zhèn)上反映農(nóng)民的合理要求會得到支持，起碼在給農(nóng)民做思想工作上討得上級一星半點的經(jīng)驗。他沒有料到，遭到指揮部領(lǐng)導(dǎo)的點名批評。

程鶴亭低頭耷腦地回到大隊，面對社員熱望的眼神，無奈地說，大家散了吧，上面的決定不會更改的，大家各自想辦法去吧。他嘴里這樣說，可是，心里跟大家一樣想不通。作為大隊支部書記即使想不通，也得絕對服從上級的政策。這個道理，他程鶴亭心知肚明。

其他大隊看到羅蓋大隊的程鶴亭“為民請命”挨了削，沖動的思想一下冷靜了，明知山有虎，偏向虎山行，那是他程鶴亭的為人，誰不懂得見勢不妙扭頭就跑的道理。

于是，周圍這些大隊扔掉幻想，開始動員社員搬遷，不但沒有像羅蓋大隊程書記那樣挨批，還受到了上級的表揚，大喇叭里為此還專門做了新聞宣傳。

雖然程書記“上書”沒得到好果子，社員依然故我，好像有好事情等著大家，只要拖字訣。程鶴亭召開生產(chǎn)隊會議，告誡生產(chǎn)隊隊長，拖是沒有出路的，趁早跟別的大隊一樣，盡快趕上去。

羅蓋大隊有的人開始行動了，比如年輕力壯的赤腳醫(yī)生蓋玉德，今年剛剛26歲，腦瓜靈便，消息靈通。他跟大伙說，別難為程書記了，他為大伙的事情都挨批了……上面決定的事情，豈是你一個大隊能改變得了的嗎？整個惠民地區(qū)搬遷80多個村莊，五萬多人啊！

蓋玉德其實并非完全是為支部書記程鶴亭解圍，但凡有一點常識的人都應(yīng)該知道，這種財政補貼是國家定的，別說是鄉(xiāng)鎮(zhèn)就是縣政府也無能為力。

那個時候，國家窮啊。

蓋玉德首先從羅蓋大隊出發(fā)，到南展區(qū)屬于本大隊的房臺分宅基地，破土動工。程鶴亭看到大家伙思想開始松動，也開始張羅著自己建造新房的事情。

農(nóng)民看重的是實際行動，村里的“大能人”蓋玉德新房已經(jīng)動工，尤其是村支書程書記也開始了新房建設(shè)，就“呼啦”一下散開，回家各自忙活著蓋房、搬家的事情了。

蓋玉德“圍魏救趙”和程鶴亭“身先士卒”的配合，羅蓋大隊搬遷存在的問題不攻自破，這得益于程書記、蓋醫(yī)生二人配合默契，攻守同盟的結(jié)果。

赤腳醫(yī)生蓋玉德在村里是一個了不起的人物，那些年，村里人頭疼腦熱的都是指望村里的赤腳醫(yī)生治療，不但是羅蓋大隊，周圍十里八鄉(xiāng)的社員為了圖方便，當(dāng)然，也是沒有錢逼得，大病小災(zāi)的一般都是有求于蓋醫(yī)生的。

蓋醫(yī)生，人年輕，熱情，醫(yī)療技術(shù)在赤腳醫(yī)生這一行當(dāng)來說，沒的說。蓋玉德的名聲和號召力可見一斑。當(dāng)初，董集鄉(xiāng)醫(yī)療所的所長三番五次邀請他去當(dāng)個副所長，都被他婉拒，這是后話。

程鶴亭的房子蓋到了全村第二，第一是蓋玉德嘛。搶第一的受到了表揚，這是搬遷的積極表現(xiàn)啊?？墒?，名列第二的村支書就沒有那么幸運了。

一封檢舉信擺到了鄉(xiāng)政府領(lǐng)導(dǎo)的辦公桌上。

程鶴亭搶在前頭蓋房的目的很明顯，是以自己的行動，督促村民跟進，以免全村行動落到最后。這個行為本意是積極的，是好的，是無可厚非的。

可是，一個1400口人的大村，有著四個村合并而來的歷史，如果說全村一個人不得罪，幾乎是不可能的事情。程鶴亭的房子在新房臺竣工了。大家都來祝賀，圍著這青磚墻體，紅瓦披頂?shù)奈彘g新房羨慕的不得了。老程也高興，畢竟，新房落成，這次因為有了補助自己又盡力，終于擁有了自己夢寐以求的一個新家。

夜里躺倒新的土炕上，嗅著新鮮的泥土味道，回想著那年大水淹沒老屋慘不忍睹的一幕，真的是感嘆不已，要不是政府補貼，自己就是再能干，怎么住上這么高級的磚瓦房呢！程鶴亭激動的徹夜難眠，感嘆、感恩兩股子水流就像身邊日夜流淌的黃河，一直到天亮。

鄉(xiāng)政府本來對于羅蓋大隊搬遷工作就不滿意，尤其這個程鶴亭還代表社員來上書，如果別的村莊都這個情形，那“南展區(qū)”就別弄了，光處理這些雞毛蒜皮就夠這些鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部喝一壺的。

這次又有村民舉報。那就新帳舊賬一起算吧。舉報信上說，程鶴亭占用政府撥付全村的磚石沙料，用于建了自己的房屋，還是磚瓦房。那個時候，大部分村民都是泥土墻體，屋頂披瓦的更是寥寥無幾。

鄉(xiāng)政府覺得問題嚴(yán)重，就下來調(diào)查小組。

當(dāng)調(diào)查小組現(xiàn)場勘查時，每一個人的臉上都很嚴(yán)肅，眼睛里有的都噙滿了淚水。這哪是舉報信上說的“占用集體磚瓦”？那清白的墻體，從農(nóng)村上去的鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部只看一眼，心里就明了那是什么“磚”。

這種“磚”叫現(xiàn)在的人看來，簡直是不可思議，甚至非?？植馈＿@種磚不是給人蓋房的磚，是當(dāng)年給死人打造墳塋的磚，是深埋地下不見陽光的“墳磚”。

……

在采訪楊廟社區(qū)的十一個村中，從經(jīng)歷過那段特殊歷史的耄耋老人口中得知，南展區(qū)房臺所有蓋的民房，無一例外地使用過這種特殊材料——“墳磚”。在經(jīng)濟及其貧困，建筑材料極度匱乏的特殊年代，鄉(xiāng)親們只有挎籃提壺，焚紙燒香，向沉睡地下的祖宗請罪，借用地下的墳磚，資助地上建造房屋。

齊魯大地自古以來以孝治家，祖墳就是一個家族的象征，是神圣不可侵犯的。當(dāng)初，自掘祖墳借用先人的陰宅去建筑活人的陽宅，是一種怎樣的刻骨心情？有些白發(fā)老人幾乎到了深惡痛絕的地步。怎奈現(xiàn)實就是這樣，不借用墳磚，你就無法蓋起新的房子，那么，一家老小如何應(yīng)對這冬日的天寒地凍？

于是，人們經(jīng)常見到墳崗野地里有三三兩兩祭拜祖墳的同路人，大家互相避開，心里也都明白……等燒紙燃盡，又一座古墓會被自己的子孫開啟，先人為后代做最后的貢獻。

既然大家都這樣做，人們的心里慢慢地平靜了。就這個現(xiàn)象，還傳出段子：

老干部

做貢獻

供應(yīng)青磚和木板

……

“木板”指的就是死人的棺材板。當(dāng)然，能夠供后人使用的僅僅是蓋板，因為底板和兩側(cè)的立板早就腐爛掉了，當(dāng)然，也不干凈。

人們把墳磚砌了房屋的底層基礎(chǔ)，棺材板就解開做了門窗、過木、挑檐橛子的木料。每逢陰天下雨，那門就吱吱嘎嘎地響，十分駭人。小孩子跟年輕的父母當(dāng)然不敢做聲，只有年長的爺爺奶奶咳嗽一聲，并大聲安撫道：……別委屈了，為了后代沒有什么可冤枉的……等清明了，多給你們燒點紙錢！

那些沒有老人的年輕人就慘了，一聽到這動靜，出溜鉆被窩，大氣也不敢出。為此，鬧出好多笑話。時間久了，人們也就習(xí)慣了，反正是自己祖宗的東西，子孫用了就用了，還不是一個目的，延續(xù)香火嘛。

蓋玉德走門串戶就醫(yī)時聽說后，大笑，批評他們，封建迷信，那些木板地下多少年了，出土后是干裂的聲音。

人們就真真假假地問，小蓋醫(yī)生，你說，祖宗不會怪罪俺吧？

這個赤腳醫(yī)生有時也很詼諧，開玩笑說：“除非啊，除非你偷別人祖墳的，否則，自己的祖宗怎么會害自己的后代呢……你能忍心害你的兒孫嗎？”

人們放心了，可是也有不坦然的，就偷偷去人家墳頭經(jīng)常燒紙贖罪的人。

調(diào)查小組雷厲風(fēng)行地，正好給其他村做個典型。盡管沒有問題，可是這風(fēng)也刮了，雷也打了……叫調(diào)查小組怎樣下臺？這又不是兒童過家家。綜合考慮，程鶴亭這書記是干不成了，就安排做了大隊的會計。

有些人就弄不明白，這村會計豈不是專管財務(wù)以及糧食的嗎？這是處分呢還是更換工作崗位？反正，鄉(xiāng)里就這樣拍了板。

說起這段“走麥城”的經(jīng)過，我問81歲的程大爺，您對于當(dāng)年這個處理服不服呢？

他展開半白的眉毛呵呵一笑，說，有什么服不服的，都過去的事情了，再說，我一直在村里干會計，實質(zhì)上就是換了一下稱呼而已！過去那么多年了……

看得出來，程大爺當(dāng)年豁達直爽的性子并沒有因為時間的久遠(yuǎn)而改變。

黃河岸邊的高臺子

因為宅基地的稀缺，在安排住戶的時候，各大隊做了嚴(yán)格的分配要求。家里的姑娘到20歲了就不再分配宅基地，因為馬上要出嫁了嘛；男孩子20歲的按照二人的名額分配，因為馬上到結(jié)婚的年齡了嘛，難不成結(jié)婚后再補分宅基？房臺一次性分配完成，不會有第二次的。

各大隊房基按照人口分配的原則大同小異：

1-2人，二間；3-4人，三間；5-6人，五間；7口人的，七間（大概當(dāng)時沒有8口人的大家庭了）。

房基南北寬度12米，主房間長度3米，南邊一般要建廁所、栓牲口的牛欄占去3米，那么，天井幾乎就成為僅供人畜過往的胡同道了。每戶居住的環(huán)境非常狹隘逼仄，因為廁所距離住房太近，一到夏天臭味難聞，又因為地場窄小無法區(qū)分男女廁所，就經(jīng)常上演公公跟兒媳遭遇的輕喜劇。

房臺上的人上廁所，無論男女老少，都要站在廁所門口咳嗽幾聲，如果里面有人就回應(yīng)，以免遭遇尷尬……這種習(xí)俗一直延續(xù)到喬遷楊廟社區(qū)而消亡。

房臺宅基從背面的黃河大堤邊坡算起，往南邊安排住戶，減出一條東西大街占有的空間，滿打滿算就6戶，沿著這6戶人家的房子?xùn)|西順延，這樣村莊的格局就形成東西長，南北窄，一座座村莊似連又?jǐn)?，如同在樹木參天的黃河大堤旁并列了一條紅、黃顏色的一節(jié)節(jié)土面包，紅的是披瓦的屋頂，黃的是黃泥抹的草屋頂，黃的多，紅的少。又像黃的皮膚生了紅的痱子，太陽底下鮮艷而又稀缺。

黃河尾閭的桃花源

南展區(qū)1977年開始搬遷。

俗話說，搬家一次窮三年，北范村的困難可想而知。村小人少，單挑肯定是撐不下去的，大隊決定村民的住宅集體蓋。國家撥付社員建房補貼的130元，大隊扣留10元，作為辦公費用，糧食交由集體用于蓋房之需，剩下的120元補貼交給集體購買麥穰、蘆葦、脫坯等購料和人工及食宿之用。

因為南展區(qū)搬遷的村莊同步施工，造成當(dāng)?shù)亟ㄖ牧蟽r格上揚，甚至到了供應(yīng)不足的地步。鑒于此，北范大隊要求蓋房統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)，新房基礎(chǔ)外部為七層青磚，內(nèi)墻為三層青磚，每戶的建筑材料多余的不許賣給外村，只供給本村使用，彌補內(nèi)需供應(yīng)不足。

北范大隊這個集體式施工，讓村內(nèi)很多勞力少、老弱病殘的家庭受益，節(jié)省了材料，由于人多勢眾，建筑速度也快，工期縮短了，就等于節(jié)省了人力物力，那都是錢啊。但是，要做到集體施工也非易事，首先政府的補貼一旦到了老百姓的手里，那是說什么都不會往外掏的，只有，北范大隊這樣的小村，而且，經(jīng)濟條件平均都不好，這樣人氣好聚，思想才好統(tǒng)一。

別的大隊也想這樣干，可是，很快就打消了這個念頭，因為各有各的打算，首先，人心先散了。

北范大隊經(jīng)濟是不太好，這個大家都知道?？墒?，也有不為外界了解的內(nèi)情。

1971年“一打三反”政治運動中，大隊好多社員私自栽種了果樹和小片樹林。清查時，大隊支部琢磨，全部沒收有點不人道，農(nóng)民嘛，植樹造林本分之舉嘛，又沒偷沒搶，可是現(xiàn)實情況擺在那里，不處理是過不了關(guān)的。

于是，支部委員開會研究對策，最后商量一個一舉兩得的決策：大隊部按照一定價格把這些違反當(dāng)時政策的樹木全部回收集體。這樣的話，當(dāng)事人不至于人財兩空，大隊還增加了集體財富。

當(dāng)時，這個決策是冒了很大風(fēng)險的，有的人把這個“袒護走資本主義司令部”的一封檢舉信寄到鄉(xiāng)政府。對于調(diào)查小組的質(zhì)詢，民兵連長李如光心平氣和，他說：

第一、以合理價格回收社員個人樹木果園，歸集體所有，附和國家現(xiàn)行政策；

第二、大隊集體回收個人林木予以統(tǒng)計并給予勞動者合理補償，符合勞動者應(yīng)得的正當(dāng)補助原則……

李如光的回答有理有據(jù)，鄉(xiāng)政府調(diào)查小組向上級匯報后，公社書記莊茂生當(dāng)即做出決定，對于北范村的這種處理決定給予肯定與支持。

一場險些演變成政治運動的回收社員林木工作，虛驚一場，最終以喜劇落幕。

回收林木為集體所有，這招是支部的明智之舉，成就了今天南展區(qū)搬遷集體建新房的及時雨。六年后的樹木，已經(jīng)在黃河水的滋潤，紅淤土的供養(yǎng)下，長成了參天大樹，成梁成檁，不計其數(shù)。

這連成片的樹林不但成為黃河南岸綠化景色，對改變當(dāng)?shù)丨h(huán)境起了很大的作用。黃河岸邊的環(huán)境非常惡劣，黃河灘以及清淤的泥沙一到春秋冬三個季節(jié)，狂風(fēng)肆虐，黃沙漫天，社員們編成歌謠：

關(guān)上門，

堵上窗，

耽誤不了喝牙磣湯。

北范大隊在現(xiàn)有的基礎(chǔ)上，春季發(fā)動社員在黃河灘、大堤兩岸以及村里村外植樹造林，對于一些河灘、河岸以及無法耕種的土地種植了大批的耐澇耐旱容易成活的柳樹。

春天一到，花紅柳綠，低矮的土屋黃泥院落被包裹在一片翠綠鵝黃的煙霧中。春雨霏霏，柳條靜垂，真的是一副人間少有的景致，難怪三三兩兩的美術(shù)專業(yè)的學(xué)生不遠(yuǎn)幾十華里來寫生，如癡如醉，被春雨潤濕了衣帽也不舍花布雨傘罩著的畫板的最后一抹。

已成規(guī)模的人工造林，不但美化了社員的居住環(huán)境，還改善了黃沙漫天的惡劣環(huán)境。藍(lán)天下，廣袤的黃河兩岸突然呈現(xiàn)這片綠洲，著實得到上級的表彰和推廣，因此，這片屬于北范大隊的防沙林身份就變的復(fù)雜了。不但屬于一個沿岸的行政村，已經(jīng)上升到公社、縣林業(yè)局管控的范圍內(nèi)。

南展區(qū)搬遷，80多個大隊五萬人口建房用的梁檁、撩檐橛子、過木等木材就成了緊俏貨，不但價格高的嚇人，關(guān)鍵是根本供應(yīng)不上，成為缺貨。

這個時候，北范大隊的集體樹林有了用武之地。

這些樹木有柳樹也有榆樹、楊樹，從1971年栽種到了1976年，幾年的功夫新樹有碗口粗，可以做檁條，老的榆樹業(yè)已承擔(dān)大梁的材料。

大隊按照最高12元最低3元的價格出賣給社員，為本大隊社員提供部分建材。

大隊集體處置了一批樹木為蓋房的社員解燃眉之急，然而，無意間卻動了政府的“綠化林帶”。

黃河管理部門和林業(yè)局相繼出面干預(yù)，甚至動用了公安維持秩序，劍拔弩張，架勢非常嚇人?？撤ツ绢^的社員有的被帶走，一時，房臺工地亂做一團。

民兵連長李如光跟大隊幾個負(fù)責(zé)人一起趕到現(xiàn)場，據(jù)理力爭，又去公社匯報，事情鬧到縣里。

李如光表明，第一，砍伐樹木是北范大隊集體決定，不是社員個人行為；其二，所有砍伐的樹木都屬于集體所有；其三，所有砍伐樹木都經(jīng)過大隊部審核并將收入記賬，為集體收入。

黃河管理部門和林業(yè)局的負(fù)責(zé)人就反駁，你們北范大隊栽的樹木就屬于你們一個大隊所有啊，你們請示過我們嘛？有政府部門的批示文件嘛？你們這些大隊干部還有沒有法律觀念嘛！

北范大隊的干部就不平了，我們自己大隊的土地，自己的社員種的樹，屬于我們大隊集體的東西，咋就成了你們黃河管理部門的，咋就變成你們林業(yè)局的了？還講不講理。

上面領(lǐng)導(dǎo)一聽，這是公說公有理婆說婆有理，根據(jù)現(xiàn)實情況做出決定：

河堤、河灘以及大路兩旁的樹木，北范村跟黃河管理部門、林業(yè)局各分一半，但是，北范大隊需要伐木的時候，必須向林業(yè)局打報告，征得同意批復(fù)才可以實施，其目的就是為了保護環(huán)境，以防亂砍亂伐的現(xiàn)象發(fā)生。

北范大隊補齊申請手續(xù)，上面迅速放人，化解了一場地方與上級部門的糾紛。

事后，李如光仰天長嘆，這大隊干部真不好干啊，光想著社員，不注意政策也不行，一不小心就會出大事情的。

南展區(qū)的“巾幗”英雄

大地不但能給各種動物提供食物，植物以給養(yǎng)，還給人類提供住所或者說建造住所的天然材料。那些地窖、山洞不必說，就說土地上生長的樹木、砂石料，還有一種建筑材料，直接從地表索取。這種材料叫做土坯。土坯城市見不到的，只有在農(nóng)村，當(dāng)然，是指上世紀(jì)八十年代之前的農(nóng)村。

平原的農(nóng)村蓋房與山區(qū)農(nóng)村大不相同，依據(jù)就地取材的原則，山區(qū)的房屋墻體基本是以石料為主，作為商品的建筑材料的磚塊之前是城市和工礦的專用品，不管山區(qū)還是平原之前是很少用得起的。

平原的墻體是用土坯累積砌成的，從離地面三十公分高的磚砌基礎(chǔ)，上面壓了堿草，避免鹽堿從地面爬上土質(zhì)的墻體。土坯就這樣一層一層，讓出門口，留出窗口，直到壘砌到“齊口”，壓上門窗的過木，然后就是打山尖。

打山尖是個技術(shù)活，山尖必須跟對面的成一條線，不能有偏移，否則，大梁要么無法安裝到位，要么就脫落到地面，單間也是如此，檁條也是有固定尺寸的，山尖是有齊口處累次遞高的，從上到下的斜坡是直線型的，這樣下的檁條才是斜平的，屋頂才呈現(xiàn)出規(guī)則的三角形。

土坯在房屋的建造中，與基礎(chǔ)、房頂相比較占的份額應(yīng)該在百分之七十吧。可是，材料價格卻連總價的百分之十不到。可謂“物實而價廉”。所以說，一般人家只要準(zhǔn)備好了基礎(chǔ)的磚石和屋頂?shù)牧簷_葦箔等材料，蓋房的準(zhǔn)備工作基本就完成了，至于土坯盡管占蓋房材料的大頭，因為大地從不缺乏這種原料，所以基本忽略不計。

當(dāng)然，土坯也有它的生產(chǎn)時機和時間，一般是春天脫坯最為上乘，溫度適宜，濕度均勻；秋天風(fēng)大，干的太快，容易開裂。冬天不用多說，至于夏季雨水多，一場大雨把所有的土坯泡成一堆爛泥。蓋房的農(nóng)民如果打算蓋房的話，春天就的把土坯準(zhǔn)備好，碼成一堆，用草苫子塑料布苫蓋，以防雨水，什么時候用，趕上馬車驢車直接去野外掀開上面的遮擋物裝運即可，方便的很。

脫坯基本是男勞力的事情，因為這種跟泥土打交道的活道消耗體力太大，女勞力一般也就是運送一下“面草”，或者挑水飲土這些輔助工作。至于“砸泥”，脫坯，非身強力壯的男勞力不能勝任。

南展區(qū)房臺規(guī)劃建房時，東范大隊一個家庭婦女在傳統(tǒng)這位老人毫無防范之下，一下闖入女人無法涉足的禁地，并且一舉刷新由男勞力創(chuàng)下的歷史記錄，捧得冠軍桂冠。

劉格，董集公社東范大隊一個普通的家庭婦女。在晚飯之時，通過大隊部屋頂安裝的大喇叭和各家門后的播音匣子，幾乎是一夜成名，家喻戶曉。

這個叫全縣婦女們振奮人心的消息是縣廣播站播送完《東方紅》歌曲，播送完上級新聞之后的本縣頭條新聞。題目是《南展區(qū)房臺上的脫坯女冠軍》。這個消息讓那些平時目中無人的大老爺們一下懵了。

大家議論著，現(xiàn)在的女人哪是“半邊天”，整個“地包天”嘛！

東范大隊集體蓋房勞力集中，蓋房的速度加快，眼看著土坯供應(yīng)不上，馬上就影響到蓋房的進度。大隊領(lǐng)導(dǎo)琢磨出一個激勵大家勞動的辦法，每脫一個土坯獎勵一分錢補助。

別看這一分錢，當(dāng)時東范大隊的經(jīng)濟力量十分薄弱，一個勞力掙一天工分才值八分錢。于是，一些婦女加入到自己男人脫坯的行列里來，幫工。其中，有一個女人叫劉格的，跟丈夫分開干，也就是所謂的單干。

人們一邊看熱鬧，一邊勞動。一天的工作下來，傍晚是清點任務(wù)的時候，叫大家吃驚的是，劉格一個婦女一天竟然脫坯八十多塊，排名第二，把自己男人和其他男勞力遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在后面。

平時，大家一人一天也就是五十多個土坯，撐破天六十幾個……而一個家庭婦女，一天竟然突破八十個？！新聞，大新聞，這個消息馬上在南展區(qū)爆開，不亞于當(dāng)年羅布泊中國爆炸成功的原子彈的威力。

第二天，大家卯足了力氣，你追我趕，一個男勞力如果一直被一個家庭婦女超越，這實在說不過去。第一天，大家都沒有戒心嘛。

人們常說，出門的馬子，進門的驢。意思是說，馬兒高大，出門時激情四射，跑完長途歸來時就氣力不濟；而毛驢出門是膩膩歪歪，經(jīng)過長途勞累，回家的勁頭卻十足。是騾子是馬拉出來溜溜。這幫男勞力們是別憋足了勁頭，與劉格一決高下。

劉格褲腿挽到膝蓋，挑著大泥挑子，然后，用精赤的小腳丫踩泥模……大家看著她不慌不忙，悠悠閑閑的樣子，心說，這次肯定超過她了。

可是，傍晚再統(tǒng)計，叫大家吃驚非常，男勞力通過努力平均每人完成八十多個土坯，而劉格整整一百個土坯。

這下，不但是東范大隊炸了營，就是連其他大隊的領(lǐng)導(dǎo)也跑來看稀奇。很快南展區(qū)就傳開了，緊接著墾利縣廣播站的新聞干事騎著自行車跑到工地現(xiàn)場采訪。

劉格成為南展區(qū)勞動場地上的明星，更是農(nóng)村婦女的先進代表。

觀摩劉格脫坯就是一種藝術(shù)享受。

擔(dān)泥的挑子是兩個三腳架的網(wǎng)托，砸好的大泥距離脫坯的場地有二百多米，脫坯的速度關(guān)鍵在于，一是這擔(dān)泥途中的時間，再是以下幾個程序的配合，把肩頭上擔(dān)著的網(wǎng)托里的泥翻轉(zhuǎn)填滿模具，用腳丫子踩實靠，然后兩手提繩，一個完美的土坯就算完成。

脫坯之前先做準(zhǔn)備工作，也就是砸泥，晾曬土坯場地的平整和撒上干燥的黃河沙土，以利與原土隔離。

那些男勞力著實有了壓力，全然沒有了前幾天的悠閑模樣，盡管表情平靜，急促的行動和略顯散亂的步伐暴露了內(nèi)心的不平靜。

劉格呢，本來也不是跟他們來比賽的。她是沖著那一分錢的補助而來，所以，不管別人怎么忙亂，自己一如既往地干自己的活。她上身是粉色的確良，下身半舊的軍綠褲腿挽到膝蓋，在那些來來回回的泥腿子里就顯示出不一樣的顏色。

劉格的扁擔(dān)柔軟地忽閃著，到了場地，兩只手一扯后繩，腰肢一彎，兩堆紅泥同時準(zhǔn)確地摔入兩個模具，然后把擔(dān)子一扔，右腳丫子踩跺著冒尖的泥堆，三五下就踩實一個土坯模子，抬起左腳踩另一堆紅泥……然后，用抹子壓平水平面，一提模具的提繩，二個標(biāo)準(zhǔn)的土坯成型……把一個縣廣播站的新聞女干事驚喜的直拍手，試著要親自動手，看到那大泥中摻和的刺刺拉拉的麥穰，扒下鞋子的小腳丫又怕冷似地退縮回去，把劉格惹的咯咯笑起來。

劉格一天標(biāo)準(zhǔn)脫坯100個，一天得到補助一元。在那個經(jīng)濟極度貧乏的年代，可是一筆不小的收入，這樣半個多月收入一筆不菲的財富。不但是經(jīng)濟得到了補助，家庭婦女的地位一下提高了起來。

誰家再吵架，再欺負(fù)女人的時候，老婆就會理直氣壯地杠男人，有本事去跟劉格比試比試去！一時，竟然叫那些膀大腰圓的大男人張口結(jié)舌。

劉格無疑是為家庭婦女爭了一口氣，為眾多的姐妹豎立了榜樣。劉格如同一面旗幟，插在男人們的陣地，紅旗獵獵，巾幗不讓須眉。

南展區(qū)的“運輸大隊”

在南展房臺建房區(qū)，集體蓋房的活計也不都是像脫坯、砌墻、上大泥這種粗重的力氣活，也有像木工啊，運輸土坯的車把式這樣輕巧的技術(shù)活兒。

蓋房的土坯離新房臺三四里的距離，是專劃出的紅土地片，土坯必須是紅土才能粘合在一起，所以，盡管各個村莊不缺土，但是，要找到適合土坯要求的土質(zhì)距離就遠(yuǎn)了。

一個土坯有35公分寬，50公分長，10公分厚，曬干重達30多斤。用獨輪小車裝12個就滿載。驢拉的地排子車最大量也就是40來個，再多了恐怕要爆胎。

這個時候的大馬車就成了主要運輸工具，一駕馬車如果牲口得力，起碼拉一噸半，120個是沒有問題的，即使超點載。一駕馬車頂三輛驢車頂十輛獨輪車，不光運的多，人工就省老了去了。

羅蓋村10隊、5隊、2隊是集體蓋房，9隊、8隊、7隊、6隊、3隊、1隊全部是個人蓋房。個人蓋房的基本是個人用獨輪小車運送土坯，家里忙不過來就請外鄉(xiāng)的親戚幫忙，集體的自然由牲口運送，輕松的多。

一條從新房臺到荒僻野外的三華里土路上，馬車、驢車、獨輪車塵土飛揚，熱火朝天，其繁忙緊張程度跟電影《車輪滾滾》人民群眾往前線運送彈藥物資差不多。

在這個雜七雜八的運輸隊伍里，最小的村莊，經(jīng)濟最為薄弱的東范大隊就顯的很不平常。甚至有點財大氣粗的樣子。

人少好聚，人窮心齊。社員一致支持集體蓋房，集體的馬、牛、騾、驢這些農(nóng)村當(dāng)時的主要生產(chǎn)資料就有了他的用武之地。裝車的、趕車運輸?shù)摹⑸w房的，這三部分人就有了分工。年老體衰和婦女在土坯場地裝車和房臺卸車，車把式只管趕牲口，壯勞力只管蓋房，大隊干部各司其職，監(jiān)督各個工地的勞動情況。

運輸工作十分重要，材料供應(yīng)不及蓋房的就得停工，而土坯的場地都選在紅淤土的河灘里，從河灘到大堤四十五度的爬坡大半里地，別說拉載的牲口，就是跟在一邊擎著馬鞭的車把式空手爬上來，也累的氣喘吁吁，萬一這載重的車輛半坡上出點意外，那麻煩就大了。

千鈞之力的馬牛如此，那么，那些憑著雙手推著幾百斤重的獨輪車運送一趟土坯，可見有多辛苦，多艱難了。

這個難處他楊呈祥早就預(yù)料到了。

之前，開會得到社員的一致支持，他就定了盤子。買車，添加牲口，決定在蓋房上咱這又小又窮的東范大隊打個翻身仗，起碼，咱這一百口子社員少受些辛苦，少受點煎熬。

以前窮是因為土地貧瘠土地少，收成少，手里沒有錢，現(xiàn)在社員的補助都在大隊集體，手里有錢心不慌，工作安排就有了主心骨。

他跟大隊會計從天不亮就去趕四十里開外的牛莊集，那里的集市是方圓一百多里最大的牲口市場。

盡管起這么早，倆人步行到了集市已經(jīng)是大晌午了。集市人流擁擠跟抽干水塘的泥鰍，熙熙攘攘，摩肩接踵。老楊囑咐會計，你可把錢給我捂好嘮，被小偷給偷走了，你的房子就別蓋了。嚇的會計臉都灰了，推推厚厚的老花鏡子，抹一把汗水，把黑色提包抱緊，緊張的要命。

楊呈祥呵呵大笑，說，沒有那么夸張。

老會計笑的比哭還難看，委屈地說，誰拿錢誰擔(dān)責(zé)任，要不你自己保管。

老楊跟會計早飯也顧不上吃，就隨著莊戶漢子們擠進牲口市。老楊把半舊的中山服的袖子挽了挽，露出了一雙骨架碩大的大手，一看那白中透著黃的皮膚，就知道這不是成天埋頭干活的角色，但是，也估量得到是村里的好把式。

老會計跟老楊屁股后面在牲口市轉(zhuǎn)了三圈，連累帶餓，心里發(fā)慌，嘴里嘀咕，楊書記，別轉(zhuǎn)了，人都不行了……要不，咱先去吃碗羊湯，來兩張油餅再選牲口？！

按照常規(guī)，這樣的公差飯費是有集體報銷的。當(dāng)然，那個時候沒有通鄉(xiāng)村的公共汽車，更沒有出租車這種先進交通工具，要不車票也會報銷的，這步行就只有白搭上了。

楊書記這時正盯上那兩頭騾子，圍著拴馬桿相看牲口，對于會計的話根本沒在意，頭也不回地說，等買回牲口，我們?nèi)コ匝蛉怵W餃子，再喝二兩地瓜燒犒勞犒勞。

經(jīng)過與“經(jīng)濟人”三番五次的討價還價，最終兩頭皮毛锃亮，體格健壯的騾子成交。楊呈祥跟老會計各騎著一頭騾子，急急忙忙往家趕。

老會計說，咱不吃飯了？

老楊滿臉紅光，說，事情辦完了還吃啥早飯?。吭顼埼顼垳愐粔K去你家吃，早就看你家那只大公雞不順眼！

老會計有點泄氣，扶扶眼睛，撇著嘴說，小氣鬼子，拉屎水子——！走就走，反正挨餓的也不光我自己。說罷，倆人呵呵大笑。

兩頭騾子撒歡地跑，土路上騰起彌漫的黃沙飛塵，惹的散集回家的人們躲到路邊駐足觀看。

最窮的東范大隊不聲不響地竟然一下有了二套馬車，真是新鮮事啊，周圍幾個大隊的干部都來看熱鬧。眼見到東范大隊的兩輛三套馬車滿載著土坯，快馬加鞭地馳騁在黃河大堤上的時候，眼饞的直吸溜嘴，嘴里不服氣，心里卻明白，東范大隊的老楊是有兩下子，竟然能把社員的錢聚斂起來，是個做大事情的人。

其他村也想仿效，怎奈，錢早就到了個人手里，想要從社員手里往外掏錢，恐怕給鐵公雞拔毛差不多。本來社員手里就不寬綽，現(xiàn)在都在忙活著蓋房子，搶命一般，急火火的如同身上著了火，這個時候去動員大家集資買牲口，那是萬萬不成的事情。這樣一來，別的大隊只有眼饞的份了。

東范大隊終于揚眉吐氣了一回，由于進度快，還破天荒地受到了南展區(qū)指揮部領(lǐng)導(dǎo)的點名表揚。人們都夸楊呈祥有魄力，有前瞻性，不但為社員減輕了蓋房的壓力，還給集體增添了巨大財富。

東范大隊這兩架三套馬車在南展區(qū)是赫赫有名了，載量大，速度快，儼然成為房臺上的“運輸大隊”。

這運輸大隊的名是出去了，楊呈祥的臉色卻越來越陰沉。為什么？因為他發(fā)覺了運輸大隊出了新情況、新問題。

這架槐木做的大馬車木質(zhì)堅硬厚實，大膠皮輪子承受一噸半的重量是沒有任何問題的，再說這駕轅的白龍馬、棗紅馬那是百里挑一的好牲口，兩邊拉套的棗紅騾子，腳程快，有后力……這土坯只要壘實靠，一趟拉120個是完全沒有問題的。

楊書記原來打算，趕快把本大隊的土坯運完，可以騰出功夫給其他大隊拉運，能掙多少算多少，這么棒的運輸隊伍閑著，那簡直就是浪費。如果能掙下個千兒八百的運費，這東范大隊的社員就會少攤一部分錢，甚至可以把買騾子的本錢給掙回來。于公于私都有利的好事啊。這機不可失，失不再來，眼看著外縣的人員往這里涌呢。

老楊蹲坐在馬車的必經(jīng)之路大堤上的一塊突出地面的木墩上，燃上一鍋子老煙葉，眼睛瞅著正爬坡的運輸隊。

眼見得第一輛馬車前面的騾子慢慢露出腦袋，最后整輛馬車上了大堤。他抖抖褲襠里的煙灰，把煙袋鍋子在木墩上磕了兩下，利落地纏繞一下倒背著手迎了上去。

楊書記眼見馬車來到近前，搶上一步勒住棗紅騾子的嚼子，大喝一聲：——吁！駕轅的大青馬載重的馬車往前竄了兩竄終于停穩(wěn)。

車把式馬上跳下車來，忙打招呼，書記，啥事——？！

啥事，你不知道嘛？……你使喚著三頭牲口，你回頭看看車廂里拉了幾個土坯！楊書記怒火沖到腦門，大嗓門傳出好遠(yuǎn)。

車把式老王不由回頭瞅了一眼車廂，的確，三十幾個土坯擺在諾大的車廂……確實看不過眼。

他嘴里這個那個地正在尋摸借口搪塞對方。

楊呈祥一把從老王手里搶過鞭桿子，一縱身蹲坐到大馬車架桿上，撩開長鞭在最前面騾子的右首空中挽一個鞭花，發(fā)出口令“吚吚吚——”，三頭大牲口接到命令立即調(diào)轉(zhuǎn)方向，隨著主人一聲“駕——”牲口就昂頭奮蹄小跑起來。

車把式緊趕兩步，看到車沒有等他的意思，就無奈地望著遠(yuǎn)去的沙塵嘆氣，最后干脆一屁股蹲在路邊的界碑上抽起悶煙來。

楊書記停了王把式的工作，把他安排到蓋房的隊伍往墻上扔土坯。

一天下來，老王就累得不行。一個車把式相當(dāng)于現(xiàn)在的汽車司機，你叫司機去干裝卸工的苦累活道，那還不叫他好看嘛。

老王累的呲牙咧嘴的樣子，又被房上房下的小青年嘲諷，情緒低落到極點。

車把式身體、思想都到了崩潰的邊沿，干脆耍賴，我不干了。

小組組長警告說，楊書記可撂下話了，如果你不好好接受大家的監(jiān)督，大隊就把你分出去，你自己的房子自己蓋……到時候，我們街坊鄰居的可幫不上你一點忙。

車把式一聽就慫了，哭咧咧地對著大家訴苦：我這也沒有曠工請假啊……您給評評理……楊書記這不是給人小鞋穿嘛！

大家就不忿了，齊聲反擊：給你小鞋穿？你一輛三套的大馬車一趟拉十幾個土坯？……人家羅蓋大隊用小推車一個人還推十二個呢……你這是磨洋工……是糟蹋大家伙的錢……是思想反動！……好家伙，大家你一言我一語，最后竟然到了上綱上線的地步。老王看犯了眾怒，不再辯白，只好連連認(rèn)錯，低頭干活。

此時，代理車把式正焦急萬分，渾身是汗。

老楊停了王把式的工作，叫另一個趕過小毛驢的人趕馬車，這就小材大用了。不說那駕轅的大青馬不聽招呼，就是前面的兩頭買剛買來的棗紅騾子都欺生。

平時還好對付，耽耽載重的大車到了爬黃河大堤土坡的時候，它們不聽使喚了，前面的騾子左右搖晃不用力拉，后面的大青馬抻著脖子動不了窩……這就危險了。萬一這駕轅的大青馬撐不住，載重的馬車一后退，就會人仰馬翻，說不定會造成大事故的。

楊書記早就料到這個結(jié)果，上前扯著騾子的嚼子，被動地把它往前牽引，好歹馬車上了大堤。楊書記怕出意外，就又接過了鞭桿子，叫“驢把式”押車。