唐琳
張民主
男,1949年生,湖北省武穴市四望鎮(zhèn)倉下院人,中共黨員,中學政治高級教師,著有《中國人民抗日戰(zhàn)爭紀實》。1973—2010年先后任教于四望鎮(zhèn)栗木小學、北海中學、鐵石中學、四望高中,大金鎮(zhèn)大金高中,以及武穴市理工中專和育才高中。2010年退休。
一、成長經(jīng)歷—貧困與動蕩中的求學之路(1957—1972年)
1949年,我出生于武穴市四望鎮(zhèn)倉下院的一個貧農(nóng)家庭。家里孩子多,我是老大,還有三個弟弟和一個妹妹。我父親是共產(chǎn)黨員,也是大隊的生產(chǎn)隊長,讀過三年書,母親沒有讀過書。我的父母都很重視教育,但因為家里比較貧困,沒有錢交學費,所以弟弟妹妹們最多讀到高二就輟學了。
1.廟堂里的小學(1957—1963年)
1957年,我到高廟小學上學,這是一所由廟堂改建的學校,條件比較艱苦。學校有六個年級,堂屋里坐四個低年級,進行復式教學,兩個耳房里分別坐兩個高年級。老師白天給我們上課,晚上辦輔導班,將附近的成年人召集起來,集中學習一小時。我的成績比較好,小升初考試,班上只有三分之一的人考上了初中,我就是其中之一。
2.初中輟學(1963—1971年)
1963年,我考上四望中學。學校有40多個老師,基本都是大學畢業(yè)分配到這里的。那時,上學還要自己帶米、油給食堂。每次去學校的時候,我都擔著米、帶著咸菜,走幾十里(兩里為一千米,下同,編者注)山路。
1966年,初三下學期時,“文化大革命”開始了,到處都在搞“派性”,學校停課鬧革命。我母親就把我送到舅爺①那里學裁縫,1968年到1969年做了兩年裁縫學徒。
1970年,村支書在村里年輕人里面選出身好、做事靈活、讀過初中的人,選中我擔任團支部書記,兼任民兵副連長,天天帶領民兵參加訓練。擔任團支部書記后,我成長了很多:一是文化層面上提高了,因為總是聽書記、干部做報告,耳濡目染就有所提升;二是可以了解國家發(fā)生的事情,了解國家的政治經(jīng)濟走向;三是從外面開會回來要做筆記講給社員聽,講的過程就是學習的過程。
3.推薦上學——“我要當老師”(1972年)
1971年下半年,全國開始推薦上大學、推薦招工。我當時是村里的干部,是比較上進的青年,所以我們生產(chǎn)隊推薦了我。公社黨委書記問我想到哪里去,我說我不去工廠當工人,我要去讀書當老師。黨委書記勸我別去當老師,說當老師不好,沒有地位,別人都看不起,工資低,吃的米少,當工人是吃45斤米,而當老師是吃27斤米。
我就跟黨委書記說,因為我小時候沒讀過什么書,所以我想讀書,我想去當老師。一個國家、一個民族要振興,必須要重視教育。雖然目前教師地位很低,但教師是一個陽光職業(yè),以后還是被人看得起的。我寧愿少吃18斤米,也要當老師。
經(jīng)過公社黨委的推薦,我參加了廣濟縣②教育局組織的考試??荚噧热菔菍懸黄魑?,從這篇作文里可以看出應試者的書寫、文采、政治覺悟如何。筆試之后還有面試,主要是看儀表如何、溝通有沒有問題、對社會是正能量還是負能量。
通過考試選拔以后,1972年2月,我到黃岡師范學校③政史科讀書。那一年黃岡師范學校在武穴市共招收了48人,都是推薦加上考試進來的。黃岡是一個地級市,所以師范學校的師資力量更強,要求也更嚴。學校里有一百七八十個老師,都是從很好的大學畢業(yè)的知識分子。
當時主要學哲學、科學社會主義、國際共產(chǎn)主義運動史、中國共產(chǎn)黨歷史、中國近代史、中共黨史、政治經(jīng)濟學、時事政治等。除了政治相關科目,也有語文、音樂、體育、美術等;此外還有心理學,學習學生的心理發(fā)展特點,也學習如何上課、進行教學。因為學校主要是培養(yǎng)初中老師,所以我們沒有學“三字一話”。
本來按規(guī)定要讀兩年書,但由于農(nóng)村教師短缺,而我在班上成績好,所以我就提前一年,在1972年12月26日畢業(yè)了。
二、從教之路——從小學到高中,從農(nóng)村到城市(1973—2010年)
1.初為人師,吃苦耐勞(1973年1月—1975年7月)
(1)栗木小學(1973年1月—1973年8月)
1973年,我被分配到栗木小學。學校離我家有十幾里路,一般是星期六上午回家,星期天下午去學校。那時交通還不發(fā)達,往返全靠走,但是我從來沒有因為下雨下雪遲到過,其他老師也是如此。栗木小學實行包班制,我擔任三年級的班主任,一天八節(jié)課,教語文、數(shù)學、勞動、體育、音樂,到現(xiàn)在還有好多學生記得我教他們唱《阿瓦人民唱情歌》。上課的時候,有時候會有四望區(qū)教育站的輔導員過來檢查教師是否在崗。四點半放學以后,我還要給學生輔導功課。如果學生不來上學、有流失,還要去做學生和家長的思想工作。晚上我點著煤油燈備課,一天至少要備兩三小時。
(2)北海中學(1973年8月—1974年1月)
1973年8月,因為生源少,栗木小學停辦,四望區(qū)教育站將我調往北海中學。我在北海中學教五年級數(shù)學①,兼任團委書記,負責學生入團工作,有時候還帶他們去其他學校參加籃球比賽。校長去外面開會時,我還幫校長教初中政治課,就是帶著學生讀報紙。在北海中學,我加入了中國共產(chǎn)黨。入黨以后,我對自己的要求更嚴了,處處以黨員的標準要求自己,別人不干的我要去干,別人干不好的我要去干好,對自己高標準、嚴要求。
(3)鐵石中學(1974年1月—1975年7月)
1974年1月,鐵石中學要成立黨支部,還差一名黨員,我又被調到鐵石中學。我在鐵石中學教五年級算術,并擔任團支部書記和黨支部委員,組織學生入團,并與各個大隊的貧下中農(nóng)代表溝通,請他們談對鐵石中學和學校建設的看法。
這三所農(nóng)村學校的條件十分簡陋,教室很小,土坯地,黑板是用水泥做的,小小的一塊,有的地方掉漆了,寫不上字。老師的房間只有七八平方米,里面就一張桌子、兩個凳子,再架一個一米寬的鋪板,經(jīng)常能看到老鼠躥來躥去。那時候沒有辦公室,老師就在自己房里辦公,沒有電燈,就用煤油燈、罩子燈。雖然條件艱苦,工作也很辛苦,但我還是堅持下來了,因為從農(nóng)村出來,最能吃的就是苦;而且剛參加工作勁頭足、很興奮,年輕人都是想把工作搞好。
2.恢復高考,積極進?。?975年7月—1993年1月)
(1)四望高中(1975年7月—1980年7月)
1975年7月,因為我是黨員,平時愛讀書看報,開會的時候講話講得好,所以四望教育站把我調到四望高中任團委書記,并負責整個學校的政治課?;謴透呖家院?,我?guī)М厴I(yè)班政治。因為之前一直教語文數(shù)學,一開始教政治不是那么得心應手,為了教好政治,我一是認真?zhèn)湔n,經(jīng)常去別人班里聽課,不僅聽政治課,還聽歷史課,學習別人是如何上課的;二是經(jīng)??磿x報,關注國家發(fā)生的事情,把報紙上重要的新聞剪下來。因為我肯鉆研,能夠較好地把握重點和熱點,所以帶出的學生高考政治都考得很好,平均分在整個黃岡都能排前五。
(2)大金高中(1980年7月—1993年1月)
1980年,大金高中缺政治老師。由于前兩年我?guī)С龅膶W生考得好,所以教育局就把我調到大金高中。大金高中是武穴市的重點高中,這是把優(yōu)秀教師往更好的學校調。
1982年,我到華中師范大學的函授站進行本科學歷學習。一年去四次,寒暑假、每學期各一次,一次學習一周,一周后還要帶很多內容回來學。下次去的時候,就要對之前帶回來學的內容進行考試。函授的目的是提高在職教師的學歷,學歷提高了,知識層次、教學能力就提高了。
3.調往城市,不忘初心(1993年1月—2010年)
(1)武穴市理工中專(1993年1月—1998年7月)
1993年,聽說理工中專缺老師。我想著理工中專在城里,有助于我的發(fā)展,就向武穴市教育局自薦。教育局領導綜合考慮了我在鄉(xiāng)鎮(zhèn)學校的經(jīng)驗與表現(xiàn),同意了。就這樣我去了理工中專教政治,兼任生產(chǎn)實習處主任。理工中專是職業(yè)學校,學生要到工廠跟師父學一門手藝,我就負責把學生分配給各個師父、督促學生學習進度、照看學生安全。我在任期間,從來沒有發(fā)生過一起安全事故。
(2)武穴市育才高中(1998年8月—2010年)
1998年8月,武穴市教育局把我調到育才高中。育才高中是1994年在武穴師范老校園的基礎上創(chuàng)建的,發(fā)展很快,需要教師,而我思想政治工作做得好、教出的學生政治考得又好,所以就把我調過去帶畢業(yè)班政治課,兼任校長辦公室主任。為了把政治教得更好,我不斷地更新自己,努力把握機會提高自己,1995年參加了北京師范大學的思想政治課骨干教師進修班,2000年考了計算機中級證書,2000年還評上了中學高級教師職稱。
2005年,我開始著手撰寫抗戰(zhàn)史書,想把抗日戰(zhàn)爭的歷史全景式地展現(xiàn)出來,起到愛國主義教育的作用。我覺得自己應該為國家做些什么,這是一名政治老師對社會應盡的責任。白天忙完教學工作后,晚上我就開著臺燈在一米多高的資料堆里寫作,最終在2008年年底完成了書稿。
2010年,我退休了,離開了奮斗了37年的工作崗位?;仡櫠嗄甑慕處熒模矣X得當老師還是很好的。一個人活在世上,就要想著為我們民族、我們國家做些什么。而當一名政治老師,一方面可以教書,讓學生考出好成績、找個好工作,為社會作貢獻;另一方面可以育人,培養(yǎng)學生的愛國主義情懷和社會責任感??吹轿医坛龅膶W生有出息,我就覺得我這個老師沒有白當。
三、我對教師的認識
1.教師在社會上的地位—從“臭老九”到受人尊敬
1976年以前,人們是看不起教師的,因為國家大環(huán)境不重視教育,教師是“臭老九”,沒有地位。首先,教學時間得不到保證,比如上課上到一半,生產(chǎn)隊隊長喊你去割谷,就要帶學生去割谷,生產(chǎn)隊讓你什么時候去,你就得什么時候去,不去就說你是資產(chǎn)階級知識分子;其次,社會上的人看不起教師,那時候很多干部這樣鼓勵老師,“好好干,干出成績來可以去供銷社當個營業(yè)員”。雖然社會上不尊重教師,但是學生、家長還是很尊重教師的,覺得我們是知識分子,總邀請我去他們那里轉一轉,在路邊看到我種莊稼也會跟我打招呼。
改革開放以后,國家越來越重視教育,教師的地位逐漸提高。對于普通群眾而言,子女只有考上大學,才能找到一份好工作,才能為國家、為民族作貢獻。學生要是考上好大學,就會給老師送喜報,教師的臉上就有光,就更受人尊敬。隨著國家日漸重視教育,教師的政治地位也有了顯著提高,每屆都有不少教師當選為人大代表、政協(xié)委員。我在大金中學任教的時候,就多次當過大金鎮(zhèn)的人大代表。
2.人們從教的意愿—從別無選擇到主動從教
1978年之前,與做教師相比,很多人更愿意去當工人。但是“文化大革命”期間,大學停止招生,許多人高中畢業(yè)以后只能回家勞動,如果讀師范學校,畢業(yè)以后還可以當老師,所以那時,讀師范學校實際上是別無選擇的選擇。
1978年以后,教師的地位逐漸提高,有很多人主動選擇當中小學老師。一是因為有固定的收入,很穩(wěn)定;二是因為教師開始受到社會的尊重;三是因為一般中小學教師的子女都能夠受到良好的教育,考上好學校的比較多。
3.教師的經(jīng)濟收入與生活水平—從全國統(tǒng)一到多勞多得
1992年以前,工資是全國統(tǒng)一的標準:1973年在栗木小學的時候,我是試用期,一個月工資29.5元,比農(nóng)民好多了;1974—1980年,我的工資是一個月34.5元,跟公社干部的工資是一樣的,那時候肉才0.72元一斤,米只要0.11元一斤;1980年在大金高中的時候,我的工資漲到一個月40.5元。
1992年以后,工資不再是全國統(tǒng)一了。我在育才高中的時候,收入由四部分組成:一是基本工資,是國家的財政補貼;二是津貼,有課時津貼和班主任津貼;三是績效工資,與工作量有關,帶班多的老師、班主任的績效工資要高一些;四是獎金,帶的班考得好,獎金就要多一些。寒暑假學校會統(tǒng)一組織補課,教師們的工資就是學生交的補課費,主科老師和班主任分得多些,副科老師分得少些。
1992年以后教師收入的組成更為豐富,教師教得好、教得多,工資就高,調動了教師的工作積極性。總而言之,教師的經(jīng)濟收入是在逐漸增加,生活水平也是在逐漸提高的,可能比上不足,但比下有余。
4.教師的工作狀態(tài)和精神面貌——從盡守本分到追求卓越
20世紀80年代以前,大環(huán)境不重視教育,所以教師不考慮學生的成績如何,只要學生沒有流失,把學生教得活潑,能夠掌握課本上的知識就可以了。我那個時候努力做的事情就是不缺崗、不缺課、受學生歡迎。1977年恢復高考以后,學生成績越好,教師的名氣就越大,地位就越高。尤其是1992年以后,教師的工資開始與學生的成績掛鉤。我就想著提高自己的教學水平,努力把學生教得更好一些,爭取讓學生都取得好成績,考入好大學,有一份好工作,出來以后為社會、為國家作貢獻。因為我的教學成績突出,才有了后來的一次次調動。
我的幾次調動都是教育局決定的,教師不能隨意在各個學校之間流動,要聽從安排和分配,教育局根據(jù)各個學校的教師情況統(tǒng)籌調配老師。就我的經(jīng)歷而言,我認為教師對自己的工作是比較滿意的,工作狀態(tài)是比較好的,因為教師有固定的收入,受到黨和國家的重視;而且干一行、愛一行,既然做了教師,那就要做好教師。
訪談后記
張老師是我的姑爹①。在我的印象中,他是一個非常厲害,而且非常值得尊敬的人。張老師雖然出身貧苦的農(nóng)村,但是憑借個人的努力與堅持走出大山、走向更為廣闊的天地。他從教37年,從小學到高中,從農(nóng)村到城市,一步一個腳印地實現(xiàn)著自己的教育理想,不因條件艱苦而放棄,也不因資歷深厚而松懈;他心系祖國,在干好本職工作、提升專業(yè)素養(yǎng)之余,廣泛收集抗戰(zhàn)時期圖文資料,臨退休之時出版了抗戰(zhàn)史書,展現(xiàn)了自己的愛國情懷和社會擔當。
通過這次訪談,我對姑爹的人生經(jīng)歷有了一些了解,也對新中國成立以來教育的發(fā)展有了一定的認識。姑爹出生于1949年,新中國成立的那一年,是共和國的同齡人。他所經(jīng)歷的70年,也是新中國不斷發(fā)展前進的70年。姑爹一生的經(jīng)歷,實際上也是教育70年的一個縮影。他是新中國教育的親歷者,從他的求學經(jīng)歷里,我們可以窺見掃盲運動、推薦上學等歷史運動的影子及其對教育的影響;他也是新中國教育的建設者,從他的從教生涯里,我們可以發(fā)現(xiàn)改革開放以來,隨著高考的恢復、教師工資制度的改革、全社會尊師重教氛圍的營造,教師的政治地位和經(jīng)濟地位正在逐步提高、教師的生存狀態(tài)正在不斷變好,專業(yè)知識過硬的教師憑借自己的學識與能力不僅能讓自己的生活越來越好,還能為國家、為社會作貢獻。從“我想當老師”,到成為高級教師,支撐姑爹在教師之路一直走下去并越走越好的原因,大概是他堅守“教好學生”的本分,不忘“為國家作貢獻”的決心。堅守本分,不忘初心,這是張老師的教師之路,也是全國許許多多老師的教師之路。
(作者單位:北京師范大學教育學部教師教育口述中心)
責任編輯:胡玉敏
huym@zgjszz.cn