張翔

歷史敘述及其命名有其特別的重要性，最好的案例莫過于兩個路網(wǎng)的傳播及其良好的接受效果，一是絲綢之路，一是茶馬古道。絲綢之路已有兩千多年歷史，但這個概念是德國地理學(xué)家李?；舴乙话俣嗄昵安盘岢龅模裉煸谌蛘谓?jīng)濟發(fā)展中的功能有目共睹。茶馬古道是二十世紀九十年代木霽弘、陳保亞等學(xué)者在田野考察過程中提出來的概念，不到三十年時間，迅速得到國際上的廣泛認可。

這兩個概念還有另一共同特點，它們作為一種對歷史實存的帶有概括性的、凸顯局部特點的描述，其所指的范圍有著不確定性，因而不可避免會帶來爭議，或者會出現(xiàn)不同的界定。《讀書》二0一八年第三期唐曉峰《李?；舴业摹敖z綢之路”》和第五期楊俊杰《“弄丟”了的絲綢之路與李?；舴业耐蒲荨返挠懻摚闶桥c絲綢之路有關(guān)的討論的例子。茶馬古道是更年輕的概念，其所指更不穩(wěn)定。

茶馬古道概念的提出和討論，是對陸上絲綢之路與海上絲綢之路討論的一個重要呼應(yīng)。陳保亞、木霽弘等人在《滇、藏、川“大三角”文化探秘》（云南大學(xué)出版社一九九二年版）序言中即指出，茶馬古道“同海上之道，西域之道，南方絲綢之路，唐蕃‘麝香絲綢之路有著同樣的歷史價值和地位”。當(dāng)時他們認為茶馬古道主要有兩條，一是從云南的普洱出發(fā)經(jīng)拉薩分別到緬甸、尼泊爾、印度的滇藏古道，一是從四川的雅安出發(fā)，經(jīng)康定、昌都到尼泊爾、印度的川藏古道。其他研究者對這一概念有所擴充。例如，王麗萍在《滇藏茶馬古道：文化遺產(chǎn)廊道視野下的考察》（中國社會科學(xué)出版社二。一二年版）中，將唐蕃古道納入茶馬古道，認為其線路主要分為滇藏道、川藏道和青藏道（唐蕃古道）。

陳保亞等人對茶馬古道的梳理和命名，頗具特色的部分是他們從語言學(xué)家的角度所做的觀察。他們指出，整個藏區(qū)和三角地帶各民族交流的共同語言是漢語中的西南官話，而不是普通話或西北話。茶馬古道上民族分布眾多，這些民族的第二語言能夠借茶馬古道統(tǒng)一在西南官話下，這是世界文明傳播史上罕見的實例。

基于這些現(xiàn)象，他們指出，相對于出入青海的唐蕃古道，聯(lián)系西藏與西南地區(qū)的茶馬古道對于漢藏文化交流更為重要。藏區(qū)在最初的茶馬古道敘述中處于中心位置。在后來的眾多討論中，這一特點逐漸淡化，越來越多地與陸上絲綢之路、海上絲綢之路相并稱和勾連。另一方面，最初的旨趣對后來的討論仍然有很深的影響，雖然茶馬古道越來越被敘述成連接陸上絲綢之路與海上絲綢之路的道路網(wǎng)絡(luò)，其邊界遠遠超出滇、藏、川“大三角”地區(qū)，但川藏線、滇藏線仍然是茶馬古道敘述的主要內(nèi)容。例如，王麗萍敘述了茶馬古道的廣闊“外圍”，向北可深入新疆、青海、甘肅，向東可延伸到廣西、貴州、湖南等省區(qū)。問題是，如果唐蕃古道能夠被納入茶馬古道，是否也可以將這些外圍或者部分外圍道路網(wǎng)絡(luò)納入茶馬古道的敘述呢？

在命名者那里，茶馬古道的特殊之處在于，唐代茶葉傳入西藏之后，藏區(qū)民眾將茶視為必需品而非一般的貿(mào)易物，這是茶馬古道相對于絲綢之路等古道更為持久的原因所在。不過，絲綢之路衰落的主要原因，恐怕并不在于絲綢是否必需品，而在于明代地緣政治格局的重大變化：從明朝中后期開始，東部沿海地區(qū)面臨倭寇侵擾的壓力，不再是寧靜的后方，這是前所未有的地緣政治形勢，加上明朝的供需對絲綢之路依賴較少，嘉靖初期選擇在河西走廊西北端實施封境政策。茶馬古道相對持久的主要原因，則是因為歷史上西藏擴張多沿唐蕃古道等方向展開，茶馬古道沿線的橫斷山區(qū)相對平靜。茶馬古道的持久性并不依賴于藏民視茶為必需品的嗜好。

因為有喜馬拉雅山脈的屏障，中國西南地區(qū)一直是漢族與眾多少數(shù)民族雜居的地區(qū)，相對于其他地區(qū)，歷史上較少發(fā)生大規(guī)模戰(zhàn)爭。在廣闊的西南山區(qū)，存在著極為龐大的山路古道網(wǎng)絡(luò)，這些網(wǎng)絡(luò)最初都是通過運輸鹽等生活必需品而興起的。此前以川藏、滇藏古道為核心敘述的茶馬古道，只是西南山區(qū)龐大的古道網(wǎng)絡(luò)的一部分。在這些古道網(wǎng)絡(luò)覆蓋的地區(qū)，有一個極為重要，但至今缺少系統(tǒng)研究的語言文化現(xiàn)象，即是覆蓋了眾多少數(shù)民族的西南官話，其主要特點是“古人聲今讀陽平”。根據(jù)《中國語言地圖集》（中國社會科學(xué)院語言研究所等編，商務(wù)印書館二0一二年版），西南官話區(qū)基本覆蓋了除西藏自治區(qū)大部之外的西南山區(qū)，并在成都平原及江漢平原部分地區(qū)擴展。茶馬古道的命名者們強調(diào)了西南官話在川滇藏“大三角”多民族雜居地區(qū)通行這一全球少見的語言文化現(xiàn)象，但沒有進一步系統(tǒng)討論西南官話與整個西南山區(qū)古道網(wǎng)絡(luò)之間的歷史關(guān)聯(lián)。

我在位于西南山區(qū)邊緣的湖南西南部出生長大，從小講的方言是西南官話。我長期以來的一個困惑是，湖南講西南官話的主要是湖南西北部的吉首、懷化等地與西南部的永州及郴州部分地區(qū)，這兩部分區(qū)域之間有雪峰山、越城嶺縱貫分隔，其間的邵陽地區(qū)的方言很少是西南官話。這兩個相互分割的區(qū)域方言的共同性，很可能并不是通過省內(nèi)傳播而形成的。那么，是否在西南山區(qū)內(nèi)存在某種語言接觸與傳播的渠道？我的專業(yè)并非語言學(xué)，只是對于作為精神故鄉(xiāng)的方言與鄉(xiāng)邦地緣之間的關(guān)系有些好奇，不吝淺陋做些探索。

周振鶴、游汝杰在《方言與中國文化》中曾討論崇山峻嶺與方言傳播的復(fù)雜情形。一方面，高山峻嶺有礙交通，山兩邊的人民往往不相往來，方言自然隔閡，如福建和皖南多山，方言往往隔山而異，甚至有隔山即不能通話的。另一方面，山脈對于方言分區(qū)的作用也不是絕對的，如貴州也多山，但方言卻大面積一致。他們對這一語言現(xiàn)象做了一個注釋，“當(dāng)然，貴州是一種方言在山區(qū)的傳播，而閩語卻是一種方言在不同山區(qū)的分化，兩者情況有所不同”，但沒有做進一步的討論。其實不止是貴州，西南方言幾乎覆蓋了橫斷山脈、云貴高原等西南山地以及南嶺西部地區(qū)，這些貫穿四川、重慶、貴州、云南、廣西、湖南、湖北多省市的山地連綿相續(xù)，居住其問的幾乎每個民族都有內(nèi)部溝通的方言，眾多地區(qū)也有五花八門的小范圍使用的方言，但“大雜居、小聚居”的多民族民眾大多將西南官話作為日常交流的語言。在這一片廣袤的山地之問，崇山峻嶺似乎不僅沒有成為方言的區(qū)隔，反而成了方言傳播的媒介。

對于西南官話形成與擴展的歷史進程的勾勒有一定難度，也有不同看法。例如，李藍在《漢語官話方言研究》（錢曾怡主編，齊魯書社二0-0年版）中認為，它大概是先在四川成型，然后以四川（含今重慶市）為中心，逐步擴展到湖北、貴州、云南、廣西及其他省市。周振鶴和游汝杰認為，唐代中葉之后，從湖北江陵到湖南常德一帶的大量北方移民的北方方言，取代了此地原有的方言，奠定了西南官話的基礎(chǔ)。

就西南官話在整個西南山地的傳播而言，元明之際中央政權(quán)大幅加強西南治理，標(biāo)示著一個全新階段的來臨，這一點則有較多共識。在《西南官話音韻研究》（中國社會科學(xué)出版社二0一六年版）及相關(guān)論文中，牟成剛以現(xiàn)有移民史研究（如葛劍雄主編《中國移民史》，福建人民出版社一九九七年版）及相關(guān)方言研究為基礎(chǔ)，強調(diào)元明之際西南官話的發(fā)展（其具體敘述有需修正之處）。關(guān)鍵的轉(zhuǎn)折點是，朱元璋汲取南宋滅亡的教訓(xùn)，加強了對西南地區(qū)的軍事移民與治理。南宋末年，蒙古大軍企圖繞開長江天險，先占川蜀，再圖全局，一部由青藏高原南下迂回攻占大理，沿滇黔入川，與從漢中一帶入川的蒙古軍隊在重慶合擊宋軍。這一戰(zhàn)略遭遇了重大挫折，蒙哥在重慶釣魚城難逾堅壘，喪命于此。后來忽必烈汲取教訓(xùn)，改變迂回西南的取向，集中重兵于南宋必救的襄陽，圍點打援，最終攻下襄陽，席卷長江中下游，取得勝利。雖然繞道西南的戰(zhàn)略沒有直接奏凱，但部分蒙軍經(jīng)大理進擊湖南、江西等地，長驅(qū)直入南宋腹地，造成了嚴重的威脅和破壞。朱元璋在平定今天的川西南、貴州、云南等地之后，即承繼元代的衛(wèi)所軍戶制度，在西南重要地點及交通要道重兵屯守，實施土司一衛(wèi)所雙重管理體制。這些舉措逐漸改變了此前西南地區(qū)少數(shù)民族人口占據(jù)優(yōu)勢的格局，軍事移民主要來自江南、湖廣、江西等地。西南官話在明代基本形成，融入了江淮官話、贛語、湘語等方言的特點，并在“五方雜處，言語各異”的不同民族接觸過程中，形成了音位系統(tǒng)較為簡單、便于接觸者把握的區(qū)域通用方言。

清代在西南山區(qū)繼續(xù)實行改土歸流政策，這一時期在滇黔及其與川桂毗鄰地區(qū)的移民，主要是區(qū)域內(nèi)部的擴散式移民。這種擴散無疑是沿著西南古道網(wǎng)絡(luò)展開的。清代在西南地區(qū)構(gòu)建了“三縱一橫”的主干交通動脈，包括四川官路、云南官路和桂林官路這三條官馬陸路，以及長江官路這一水路;將這些動脈聯(lián)系在一起，以及向遙遠的周邊地區(qū)不斷擴展的，是數(shù)量遠為龐大的西南古道構(gòu)成的毛細血管網(wǎng)絡(luò)。隨著移民沿著西南古道網(wǎng)絡(luò)逐漸深入到西南山區(qū)的各個角落，西南官話隨之不斷擴張，演變成分布范圍最廣、使用人口最多的方言。相對于東南閩粵地區(qū)知識分子以方言抵抗官話使官話化停滯（平田昌司：《文化制度和漢語史》，北京大學(xué)出版社二0一六年版），西南地區(qū)官話的制度化進程要更為成功。

有趣的是，雖然牟成剛指出了清代西南交通干線支線與西南內(nèi)部移民擴散、西南官話擴散之間的關(guān)系，但在《西南官話音韻研究·緒論》分析西南官話的地理分布特征時，并沒有提及西南山區(qū)的地理特點，只是強調(diào)了“地理上沿長江中上游依次分布”的突出特點，即湖北、湖南、四川、貴州、云南等西南官話主要分布于長江中上游區(qū)域，他由此認為西南官話完全可以看成“一衣帶水”（長江）的官話方言。這一描述大體成立，不符合的是云南大部分地區(qū)，除了云南北部地區(qū)之外，其他地區(qū)多為怒江、瀾滄江或紅河流域，難以歸入長江流域。這一部分區(qū)域不僅面積較大，而且是連接緬甸、老撾等東南亞地區(qū)，南向連接海上絲綢之路的關(guān)鍵區(qū)域。從考察茶馬古道與西南官話區(qū)域聯(lián)系的角度來看，這一忽略，以及未能將長江水路網(wǎng)絡(luò)與山路網(wǎng)絡(luò)視為一個整體的道路網(wǎng)絡(luò)，是一個較大的缺憾。

在陳保亞和牟成剛等學(xué)者的研究中，西南官話與西南古道網(wǎng)絡(luò)（包括陸路與水路）之間的關(guān)聯(lián)已經(jīng)輪廓初顯。在他們的研究基礎(chǔ)之上，已經(jīng)可以提出西南水陸古道網(wǎng)絡(luò)與西南官話形成之間歷史關(guān)聯(lián)的議題，以深化對于西南官話形成與演變歷史的認識，推進以西南山地為中心的中國腹地的綜合性研究。近年來，趙世瑜從區(qū)域社會史和歷史人類學(xué)的角度強調(diào)，元代以降尤其是明清時期的西南地區(qū)的歷史敘述，對于重建中國歷史敘述具有重要意義（《在空間中理解時間》，北京大學(xué)出版社二0一七年版）。張文木從戰(zhàn)略角度分析了西南地區(qū)的重要性。這些對西南地區(qū)的綜合研究頗有啟人深思之處。

西南官話區(qū)域與西南山區(qū)的大范圍重疊現(xiàn)象，呈現(xiàn)了西南山區(qū)這一相對平靜的中國腹地較為頻繁的文化交流和較高程度的文化整合，提示了將西南山區(qū)視為一個獨具特色的文化區(qū)域的可能性。這一地區(qū)的方言地理特征的特殊之處，打開了我們認識這一中國腹地的視野，其內(nèi)涵卻不止于語言學(xué)領(lǐng)域或者文化遺產(chǎn)研究領(lǐng)域。

西南腹地的建構(gòu)是一個長期的歷史過程，需要放在中國卷入新的全球化的歷史進程中分析和考察。明清時期中央政權(quán)加強對西南地區(qū)的管理與開發(fā)之后，西南山區(qū)文化上的共同性逐漸形成，這種共同文化無疑處于王朝主流文化的輻射之下，西南官話本身即是北部、中部與東部平原地區(qū)語言在西南山區(qū)經(jīng)過長期“化學(xué)反應(yīng)”之后的產(chǎn)物。明清時期是西南腹地建構(gòu)的全面啟動階段，西南官話的形成，以及西南腹地作為一個具有文化共同性區(qū)域的形成，即是此一階段的標(biāo)志。以此為基礎(chǔ)，西南山區(qū)在近代成為中國政治變動進程中較為活躍的地區(qū)，其在戰(zhàn)略上的重要性與獨特性逐漸展現(xiàn)出來。

進入十九世紀，中國東南、西北、東北、西南方向的國際壓力同時顯現(xiàn)。中原向來是四戰(zhàn)之地，西北、東北與東南也都有大軍縱橫馳騁的空間，然而西南廣闊的山地提供了利于隱蔽、便于防御的戰(zhàn)略縱深，游擊戰(zhàn)可以大展身手，裝備相對先進的大部隊在這里卻力量分散，難以發(fā)揮其優(yōu)勢。西南地區(qū)由此成為中國避免被外國侵略者征服的戰(zhàn)略大后方，也成為革命力量醞釀、成長與戰(zhàn)略機動的空問。太平天國運動在粵桂湘山區(qū)的醞釀與發(fā)展，標(biāo)示著西南山區(qū)前所未有地成為具有歷史轉(zhuǎn)折意義的重大政治事件的發(fā)源地。此后，蔡鍔依托西南山區(qū)發(fā)起倒袁運動，紅軍從井岡山地區(qū)經(jīng)由西南山區(qū)的長征，民國政府將西南腹地開辟為抗戰(zhàn)大后方，共和國建立之后將西南地區(qū)作為“三線”建設(shè)的戰(zhàn)略重點，是凸顯西南地區(qū)戰(zhàn)略重要性的系列事件。

在井岡山時期，毛澤東對中國革命的星星之火為什么能夠依托廣闊山區(qū)，尤其是多省交界山區(qū)蓄勢燎原的戰(zhàn)略分析，包含了對太平天國運動初興時期經(jīng)驗的承繼。西南山區(qū)古道網(wǎng)絡(luò)曾是太平天國運動初期在粵桂地區(qū)醞釀及向湖南擴展的主要交通依托，也曾是紅軍長征時期迂回運動的通道。太平軍和紅軍之所以能夠在西南腹地古道網(wǎng)絡(luò)上展開運動戰(zhàn)，西南山區(qū)多元文化在明清以來形成的共同性，提供了重要的文化社會基礎(chǔ)。如果沒有這一文化基礎(chǔ)，太平軍和紅軍就難以在當(dāng)?shù)厣鐣Y(jié)構(gòu)中迅速發(fā)現(xiàn)和動員支持的群體，進行靈活的機動穿插。

將西南山區(qū)作為中國的戰(zhàn)略后方和腹地來經(jīng)營的兩個關(guān)鍵階段，是抗戰(zhàn)時期與新中國成立后的“三線”建設(shè)?？箲?zhàn)時期國民政府打通滇緬公路的努力，以及遠征軍與日軍在中緬連接地帶的戰(zhàn)斗，揭示了云南與緬甸之間的聯(lián)系具有關(guān)系全局的重要戰(zhàn)略意義，是中國通向印度洋的關(guān)鍵通道。正是基于這一地緣特點，毛澤東在布局西南腹地建設(shè)時，強調(diào)要優(yōu)先建設(shè)成昆鐵路，并強調(diào)把地處川滇連接處的攀枝花建設(shè)為工業(yè)重鎮(zhèn)的重要性。

反過來，需要在西南腹地建構(gòu)的視野中重新思考西南水陸古道網(wǎng)絡(luò)的歷史內(nèi)涵和重要地位。與絲綢之路一樣，西南山區(qū)與其中的古道網(wǎng)絡(luò)有其在戰(zhàn)略與文化上的重要性，大大超出了運輸茶鹽等生活物資的層面。龐大的西南古道網(wǎng)絡(luò)的不同局部（例如川滇地區(qū)與西藏聯(lián)系的古道、滇貴桂地區(qū)與周邊國家聯(lián)系的古道、湘粵桂三角地區(qū)聯(lián)通珠江流域的古道、川湘鄂地區(qū)聯(lián)通華中地區(qū)的古道），在歷史上各有其戰(zhàn)略意義與功能。例如，石碩和王麗娜最近的研究指出，一七一七年蒙古準(zhǔn)噶爾軍隊攻入拉薩后，清朝決定出兵西藏，但北路進兵受挫，于是用三年時問沿途招撫和探查道路，由四川康區(qū)的打箭爐進兵西藏，成功“驅(qū)準(zhǔn)保藏”，奠定了清末和民國時期“固川保藏”和“治藏必先安康”的基礎(chǔ)。邊疆治理為今天被稱為茶馬古道的進藏道路開拓提供了重要動力，提示我們從更為豐富的角度考察西南古道網(wǎng)絡(luò)。

既然西南山區(qū)及其水陸古道網(wǎng)絡(luò)有其共同特征，那么，能否將整個西南山區(qū)古道網(wǎng)絡(luò)都稱為茶馬古道呢？從邏輯上說，如果能將唐蕃古道納入茶馬古道，也就可以將其他部分的西南山區(qū)古道都納入茶馬古道。不過，當(dāng)前茶馬古道申報世界文化遺產(chǎn)涉及多個地區(qū)的利益聯(lián)結(jié)或者競爭，“茶馬古道”概念的定義還在不斷變化的過程中，此一概念的一些運用已經(jīng)溢出西南地區(qū)的范圍。整個西南古道網(wǎng)絡(luò)的命名還需要繼續(xù)討論，但更為重要的，是深化對于西南山區(qū)這一中國腹地及其建構(gòu)進程的認識。