許樂

“心系用戶，胸懷藍(lán)天，他更像大頂子山上的雄鷹，堅(jiān)守崗位，樂于奉獻(xiàn)。”在2015年“最美龍江網(wǎng)絡(luò)人”的頒獎(jiǎng)典禮上，因常年野外作業(yè)、表現(xiàn)突出，宋蘭堂被給予這樣的評(píng)價(jià)。

如今，這只“雄鷹”飛走了。

7月1日9時(shí)38分，宋蘭堂在渡河搶修有線電視線路的過程中，不幸發(fā)生意外，被淹沒在洶涌的波濤中。待被打撈上來時(shí)，他早已停止了呼吸……

這位敬業(yè)愛崗、技術(shù)過硬、受人尊敬的優(yōu)秀共產(chǎn)黨員，以這樣的方式走完了他55歲的人生。

不懼艱險(xiǎn)：“我水性好，讓我試試”

宋蘭堂辦公室的門口掛著一本日歷，上面的日期停留在2019年7月1日。時(shí)隔多日，公司河西站站長(zhǎng)姚永峰每次路過，腳下總會(huì)一滯，腦子里不由回閃起“老宋”出事那天的情形。

“也許是老天想讓他歇歇吧！”姚永峰有時(shí)會(huì)這樣安慰自己。姚永峰與宋蘭堂共事多年，私交甚篤。宋蘭堂發(fā)生意外的后營(yíng)村，正屬河西站的管轄范圍，發(fā)生意外的當(dāng)天，姚永峰就在現(xiàn)場(chǎng)。

6月28日，穆棱市因連降暴雨，穆棱河水位暴漲。后營(yíng)村有線電視跨河線桿被洪水沖走，五百多戶人家的有線電視信號(hào)中斷。這讓宋蘭堂心急如焚。

距離故障地最近的橋也有三四公里的距離，要想實(shí)施維修，只能跨河作業(yè)。但河水太過湍急，前去搶修的宋蘭堂一行只能暫時(shí)撤回。

暴雨越下越大，宋蘭堂一直眉頭緊鎖。他在密切關(guān)注天氣信息的同時(shí)，叮囑姚永峰：“水勢(shì)一緩，立馬告訴我！”

7月1日，大雨終于停了，宋蘭堂一下有了精神頭兒。他叫起身邊幾個(gè)搶修老手，打上幾圈光纜，將跨河設(shè)備收拾妥帖，匆匆趕到河邊。

河水水位雖有所下降，但整體水勢(shì)仍然很猛。此前，姚永峰已先行下河做了嘗試，可剛游了幾米，一個(gè)大浪便將泳圈掀翻。眾人忙將姚永峰拉上岸，只見他嗆了幾口水，臉色慘白，喘著粗氣說不出話。

眼見天邊烏云又起，宋蘭堂拍了拍姚永峰后背，轉(zhuǎn)身望了望河水說：“我水性好，讓我下去試試?！?/p>

大家認(rèn)為環(huán)境還是太兇險(xiǎn)，勸他再等幾天。可宋蘭堂卻搖了搖頭：“電視信號(hào)已經(jīng)斷了三天，不能再等了！就現(xiàn)在的天氣情況來看，還不知道要耽誤多久，趕緊干吧！”

知道宋蘭堂的水性很好，之前類似的渡河作業(yè)他都完成得十分順利，姚永峰等人也就沒再堅(jiān)持。

在宋蘭堂做渡河準(zhǔn)備時(shí)，一旁的同事為他錄了一段視頻。視頻中，宋蘭堂神色輕松，還跟姚永峰說了幾句玩笑。在他眼中，類似的工作早已是家常便飯。

上午9：30，宋蘭堂穿起救生衣，系上安全繩，挎好光纜線，轉(zhuǎn)身跳入近三米深的穆棱河中。起初，宋蘭堂渡河十分順利，可就在游到離對(duì)岸七八米遠(yuǎn)的地方時(shí)，意外陡然出現(xiàn)。

此前，已有兩名站員繞到對(duì)岸，見宋蘭堂接近岸邊，就開始向他拋牽引繩?？伤魈?，拋了兩次宋蘭堂都沒能接到。就在宋蘭堂準(zhǔn)備接第三次拋繩時(shí)，他身后的安全繩突然被上游沖下來的樹根纏住。

“砰”的一聲，安全繩被繃斷。宋蘭堂被水流裹挾著，隨著樹根不停地下沉，他掙扎著冒出個(gè)頭，但轉(zhuǎn)眼又失去了蹤影……

水太深了，大家都沒注意到上游竟有樹根沖下來。情況危急，姚永峰馬上撥打救援電話，與同事用鋼筋和繩子做出一個(gè)鉤子，沿著河岸猛追，想把宋蘭堂拉上來?？删仍y度太大，一切努力只是徒勞。

待穆棱市消防救援大隊(duì)趕到，救援人員穿上專業(yè)設(shè)備打撈了三次，才將宋蘭堂從河水中拖出，而這個(gè)過程已經(jīng)用去了兩個(gè)多小時(shí)。

這期間，即便姚永峰等人心里也做了最壞的準(zhǔn)備，可當(dāng)醫(yī)護(hù)人員宣布宋蘭堂已無生命體征時(shí)，大家的眼淚還是止不住奪眶而出——并肩作戰(zhàn)多年的兄弟，再也不能回到他們身邊……

競(jìng)速時(shí)間：“用戶滿意，就是我最大的快樂”

這些日子，工程建設(shè)運(yùn)維中心主任王金國時(shí)常徹夜難眠，后來他在與同事閑聊時(shí)發(fā)現(xiàn)，大家的情況都“差不多”。作為宋蘭堂最親密、最合手的搭檔，王金國與其在一線工作了近15年。

“執(zhí)著”“堅(jiān)韌”“忘我”……在很多同事眼中，宋蘭堂身上有著太多可貴的特質(zhì)可說。但在王金國看來，這些只是宋蘭堂的一面。盡管宋蘭堂從未言苦，但王金國還是能時(shí)常窺見他的另一面——?jiǎng)陬D和困乏。王金國坦言：“我們的工作一直這樣，沒黑沒白的?！?/p>

穆棱分公司共有地面數(shù)字直放站點(diǎn)98個(gè)，時(shí)間久了，很多直放站的技術(shù)指標(biāo)開始劣化，故障率也因此大幅上升。這些直放站大多分布在山區(qū)密林深處，最遠(yuǎn)的站點(diǎn)距離所屬鄉(xiāng)鎮(zhèn)80公里，最近的也有20公里。到了冬天，天冷、雪大，上山的路完全靠人力蹚，有時(shí)一個(gè)小小的故障就要花費(fèi)一天的時(shí)間才能解除。

2013年12月的一天傍晚，馬橋河鎮(zhèn)新城村有村民反映，收看不到電視節(jié)目。接到故障電話時(shí)，宋蘭堂家的晚飯剛剛做好，他沒多想，放下碗筷，一路小跑來到公司，開車直奔山上的直放站點(diǎn)。

那年的冬天冷得出奇，山上北風(fēng)呼嘯，氣溫已經(jīng)接近零下40攝氏度。夜黑風(fēng)高，維修直放站還需要高空作業(yè)，其危險(xiǎn)性不言而喻。為了查找故障點(diǎn)，宋蘭堂在15里的山路上往返走了4次，等完成維修任務(wù)回到公司，已是第二天的凌晨4點(diǎn)。

長(zhǎng)時(shí)間的野外作業(yè)，宋蘭堂的左手被凍得常年青紫，時(shí)常會(huì)流出膿水——那是鉆心般的疼痛?？伤翁m堂卻顧不上休息養(yǎng)傷，只是簡(jiǎn)單抹些治療凍傷的藥膏，照常工作。

隨著有線電視數(shù)字整轉(zhuǎn)的推進(jìn)，有線網(wǎng)絡(luò)設(shè)備和機(jī)頂盒的維修量不斷增大，技術(shù)扎實(shí)的宋蘭堂又主動(dòng)承擔(dān)起這項(xiàng)工作，無償為16 800多個(gè)數(shù)字電視用戶維護(hù)機(jī)頂盒。

“這些年，老宋基本就沒在家安穩(wěn)跨過年?！蓖踅饑貞浄Q，春節(jié)期間是各種故障的高發(fā)期，只要任務(wù)來了，宋蘭堂總是第一個(gè)沖上去。

2014年的除夕夜，對(duì)于家住河西鄉(xiāng)新興村的張麗芬一家人來說，因一場(chǎng)小小的意外而變得格外不同。“我們一家正準(zhǔn)備看春晚，電視突然只能聽見聲兒、看不到圖像了。沒辦法，只好給宋師傅打電話?！?/p>

而此時(shí)，十幾公里外，宋蘭堂忙碌一年下來，全家人期盼已久的團(tuán)圓時(shí)刻才剛剛開始。

接到電話后，盡管故障不明，宋蘭堂還是二話不說，帶上工具就出發(fā)了。“幸虧只是機(jī)頂盒壞了，好辦?！苯?jīng)過檢查，宋蘭堂很快發(fā)現(xiàn)了問題，張麗芬家的電視轉(zhuǎn)眼便“重現(xiàn)光明”。

雖是小事，可冰天雪地里一來一回，6個(gè)小時(shí)過去了。一路上，宋蘭堂眼見萬家燈火從熱鬧歸于沉寂，待回到家中，已是第二天凌晨三點(diǎn)。在這闔家歡樂的日子，宋蘭堂連一口熱乎的餃子都沒能吃上。

隨著年紀(jì)的增大，宋蘭堂明顯感覺有些力不從心。按規(guī)定，他早就可以從一線高危作業(yè)崗位退下，從事內(nèi)崗工作。可看到公司人手緊缺的現(xiàn)狀，宋蘭堂主動(dòng)向領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)纓：“我再堅(jiān)持兩年，等年輕人手熟了，我退得也安心！”

為何將自己弄得如此辛苦？很簡(jiǎn)單，宋蘭堂在與時(shí)間賽跑。

宋蘭堂平日有寫日記的習(xí)慣，在他留存的日記中有這樣一段話：“能讓老百姓看到清晰、高質(zhì)量的電視節(jié)目，自己吃點(diǎn)苦、受點(diǎn)累都不算什么，用戶的滿意，就是我最大的快樂?！?/p>

這個(gè)靦腆、樸素的漢子，滿心裝的都是用戶。

堅(jiān)守信仰：“我是黨員，該為公司著想”

7月4日清晨，穆棱市殯儀館。

宋蘭堂的遺體靜靜躺在鮮花叢中，上面覆蓋著鮮紅的中國共產(chǎn)黨黨旗。黑龍江廣播電視局、黑龍江廣播電視臺(tái)、黑龍江廣播電視傳媒網(wǎng)絡(luò)集團(tuán)股份有限公司、牡丹江市退役軍人事務(wù)局、穆棱市委市政府等單位的領(lǐng)導(dǎo)同志紛紛前來吊唁。

人群中，一位面色蒼白的中年婦女久久凝望著宋蘭堂的遺體，淚如雨下。她是宋蘭堂的妻子范麗娟。

宋蘭堂一家的生活過得并不富裕，至今仍住在一棟面積64平方米的平房中。兒子三年前結(jié)婚，如今孩子剛滿一歲。一家五口人，只有宋蘭堂和兒子有工作，而兒子剛參加工作不久，收入微薄，養(yǎng)家的重?fù)?dān)自然大部分落在了宋蘭堂的肩上。

在宋蘭堂略顯擁擠的家中，柜子里擺著十幾雙厚厚的鞋墊，那是范麗娟親手為他縫的?！袄纤问〕詢€用慣了，一直舍不得買雙好鞋，縫幾雙厚鞋墊，想讓他的腳好受點(diǎn)兒。”范麗娟心疼丈夫，她永遠(yuǎn)忘不了宋蘭堂用熱水泡腳，然后一個(gè)個(gè)挑開腳底水泡的場(chǎng)景。

“老宋這人其實(shí)挺‘?dāng)Q巴的?！焙糜褩畹码p不由得嘆了口氣。這幾天，他總能想起宋蘭堂生前的一個(gè)個(gè)故事：“他工作起來講原則，對(duì)物質(zhì)條件卻從不在乎?！?/p>

一次，宋蘭堂的一個(gè)親戚在黑市購買了一口接收衛(wèi)星信號(hào)的“大鍋”，讓他幫著安裝。平日里熱心腸的宋蘭堂卻一下冷了臉：“這種‘大鍋違反國家規(guī)定，你要看電視，就來我們公司正常辦理業(yè)務(wù)。”說完，宋蘭堂拎起“大鍋”，直接拿到公司予以沒收。后來，宋蘭堂覺著過意不去，自掏腰包為親戚辦理了高清數(shù)字電視業(yè)務(wù)。

可親戚并不領(lǐng)情：“你這是不分里外拐！”

妻子知道后，也禁不住數(shù)落了宋蘭堂幾句：“都是自家人，哪能一點(diǎn)兒不開面兒？”

宋蘭堂搖了搖頭：“我是黨員，該為公司著想，不能為了幫親戚而違反原則！”

可在兒子宋雙看來，父親的這種“擰巴”，大概是源自他多年的軍旅生涯。宋蘭堂平日里言行低調(diào)，很少提及自己在部隊(duì)時(shí)候的事。但從他在軍中獲得的一張張獎(jiǎng)狀里，人們還是能掂量出其中的分量。

宋蘭堂生前最珍視的物件是一把瑞士產(chǎn)的野外生存刀，那是他當(dāng)兵時(shí)在馬里執(zhí)行任務(wù)期間買的，共花費(fèi)50美元，算得上是宋蘭堂生前唯一的“奢侈品”了。這把刀，宋蘭堂從不離身，出事那天，他換上救生衣后將其留在岸邊，如今卻成了宋雙對(duì)父親的最寶貴念想。

宋雙的履歷跟父親十分相似，也是從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)回到穆棱，從事有線電視的維護(hù)工作?！坝袝r(shí)我想，如果爸爸下水時(shí)帶上了這把刀，是不是就能割開被樹根纏住的安全繩，掙扎著游上來？”這幾日，宋雙問了自己無數(shù)個(gè)“如果”：如果當(dāng)時(shí)自己能在父親身邊攔一下，如果臨行前再仔細(xì)叮囑他幾句……哪怕讓孩子再叫聲“爺爺”也好啊！

可如今，父親連一句完整的話都沒能留下。

宋蘭堂發(fā)生意外的那天恰是7月1日，在公司走廊的公示板上，至今還貼著他寫的心得體會(huì)。34年前，宋蘭堂在自己的入黨申請(qǐng)書中這樣寫道：“我要求加入中國共產(chǎn)黨，決不是為了索取什么個(gè)人資本，更不是為了個(gè)人的名聲好壞，而是要樹立全心全意為人民服務(wù)的思想，以個(gè)人利益絕對(duì)服從黨的利益?！?/p>

從參軍入伍到魂歸穆棱，宋蘭堂用生命踐行了這份錚錚誓言。這片由他畢生守護(hù)的土地，將永遠(yuǎn)銘記發(fā)生在他身上的悲壯故事。

人物檔案：

宋蘭堂，中共黨員，生前擔(dān)任黑龍江廣播電視網(wǎng)絡(luò)股份有限公司穆棱分公司技術(shù)部主任。在部隊(duì)服役的20年間，受嘉獎(jiǎng)三次、獎(jiǎng)勵(lì)七次，在參加援助西非國家馬里的建設(shè)中榮立三等功。在廣電網(wǎng)絡(luò)戰(zhàn)線工作的18年間，五次獲得穆棱市廣電局記功獎(jiǎng)勵(lì)，三次獲得穆棱市人民政府記功獎(jiǎng)勵(lì)，并獲得穆棱市優(yōu)秀共產(chǎn)黨員、牡丹江市勞動(dòng)模范和第一屆“最美龍江網(wǎng)絡(luò)人”等榮譽(yù)稱號(hào)。2019年7月1日，宋蘭堂在涉水搶修有線電視線路的過程中不幸以身殉職。7月11日，黑龍江廣播電視網(wǎng)絡(luò)股份有限公司黨委追授宋蘭堂同志“共產(chǎn)黨員標(biāo)兵”稱號(hào)；同月，宋蘭堂被評(píng)為牡丹江市“最美退役軍人”。