曉紅
從小,他就是個(gè)狂熱的音樂愛好者,更是憑借著自身努力,靠音樂謀生。有了女兒后,他一心想讓女兒在音樂上也能有所收獲,父女倆便開始了斗智斗勇……
董慶德,1972年出生于黑龍江省的一個(gè)偏遠(yuǎn)農(nóng)村。從小,他就是一個(gè)狂熱的音樂愛好者。上世紀(jì)七八十年代,農(nóng)村普遍貧窮閉塞,董慶德能和音樂接觸的機(jī)會(huì)不多。有時(shí)村里有走街串巷的二人轉(zhuǎn)演出,他便趴在戲臺(tái)子上,目光緊盯著二胡、嗩吶不放。后來,他央求父親給他做了個(gè)外形差不多的二胡,自己再摸索著拉一曲《東方紅》。
初中畢業(yè)后,董慶德前往遼寧海城,加入一個(gè)行走樂隊(duì),一開始只是打打下手,慢慢就成了樂隊(duì)的正式成員,靠音樂謀生。
1998年,董慶德定居寧波,并有了女兒,取名董赫。董慶德打心眼里希望女兒和自己一樣愛音樂,視音樂為生命。
事實(shí)上,女兒在音樂上的確很有天分。
有一次,董慶德約了好些同道好友到家中小聚,聊得正酣,有人即興彈了一段吉他。吉他聲一下吸引了3歲多的董赫,小姑娘和著剛才的那段旋律,把一眾來賓的名字當(dāng)作歌詞唱了進(jìn)去。大家側(cè)耳聽著,調(diào)子居然全對(duì)上了,一個(gè)也沒錯(cuò)。這下,小董赫把大人們驚著了,大家都認(rèn)為她在音樂上很有天賦,絕對(duì)是個(gè)好苗子。
董赫4歲半時(shí),董慶德開始讓女兒練鋼琴。那時(shí)候董赫上幼兒園中班,每天放學(xué)回家的首要任務(wù)就是和鋼琴老師練上1個(gè)小時(shí)。愛音樂是一回事,練鋼琴又是另一回事了。正是好動(dòng)貪玩的年紀(jì),董赫的小屁股怎么都坐不住。學(xué)了沒一陣子,機(jī)靈古怪的小丫頭為了逃避練琴,和爸爸你來我往地杠上了。
“爸爸,我今天特別不舒服。我肯定練不了琴了。”董赫歪著身子坐著,小眉毛擰成一團(tuán),神情非常痛苦。
董慶德一時(shí)摸不準(zhǔn)真假,忙問:“哪兒不舒服???”董赫用手指在身上這點(diǎn)點(diǎn)那點(diǎn)點(diǎn):“這里、這里都不舒服,我好多天都不能練琴了?!倍瓚c德這下明白了,女兒在裝病。他便俯下身子,也跟女兒演起戲來:“不舒服呀,那咱們少練一會(huì)兒,20分鐘就結(jié)束。”
董赫眼珠子一轉(zhuǎn),興沖沖地往鋼琴前一坐,草草彈了一段?!斑@段沒彈好,再來一遍吧?!倍瓚c德打斷了女兒。
董赫氣呼呼地說:“爸爸,我都說了不舒服,我不彈了?!倍瓚c德拿起女兒的手左看看右看看,很放心地說:“沒事,只要手沒受傷就能彈琴。你彈吧,什么時(shí)候彈好咱們什么時(shí)候休息?!?/p>
董赫氣得又是蹬腿又是哭鼻子,可董慶德壓根兒不吃這一套,他就這么靜靜地看著女兒耍賴,不阻止也不妥協(xié),等她自己收?qǐng)?。眼看偷懶無(wú)望,董赫也只能擦擦眼淚繼續(xù)練琴了。
裝病沒用,董赫又想了別的招。
那天,董赫說什么也不練琴了,董慶德耐著性子說了半天,小姑娘油鹽不進(jìn)。董慶德真動(dòng)怒了,沖女兒吼道:“不行,練琴這事兒,一天不練自己知道,兩天不練老師知道,三天不練觀眾知道。你一天拖一天,要不了多久就全荒廢了。你今天必須練!”
董赫嚶嚶哭起來,接著癱坐在地上哀嚎:“不練!就不練!”董慶德也是氣壞了,他發(fā)著狠問:“你練不練?”董赫一看情況不妙,立馬爬起來,抓起電話開始撥號(hào)。
“喂,110嗎?我家有人家暴!”董慶德愣住了,他沒想到小丫頭居然學(xué)著電視報(bào)警了。董赫一邊打電話一邊斜眼看爸爸的眼色。
董慶德一言不發(fā),就站在邊上看。沒一會(huì)兒,警察上門了。董赫搶先一步,指著董慶德說:“警察叔叔,就是他,我爸爸打我?!本煲豢磮?bào)警的是個(gè)小丫頭,忍不住笑了。
董慶德把女兒拉到警察面前,一副公事公辦的樣子,說:“來來來,先讓警察叔叔看看你哪兒受傷了,給你驗(yàn)個(gè)傷?!本彀讯丈仙舷孪罗D(zhuǎn)著圈地看了一遍,毫發(fā)無(wú)傷。
“怎么回事???”警察問董慶德。董慶德哭笑不得地解釋了緣由。
“小姑娘,不練琴可不行,你就是把警察叔叔找來,警察叔叔也不能幫你。聽爸爸的話好好練琴,知道嗎?”警察拍了拍董赫的小腦袋,走了??粗焓迨咫x去的背影,董赫絕望了,警察叔叔都管不了,看來真沒人能幫她對(duì)付爸爸了。練?不練?董赫苦惱不已。
董赫被發(fā)現(xiàn)離家出走的時(shí)候,家里已經(jīng)亂成了一鍋粥。所有人都在找不知去向的董赫,只有董慶德表現(xiàn)得很平靜。憑他對(duì)女兒的了解,以及此前兩人持續(xù)不斷地斗智斗勇,董慶德知道這八成又是女兒的計(jì)謀。
離家出走是不可能的,小丫頭肯定躲在暗處偷偷觀察,而她觀察的唯一對(duì)象就是自己。如果自己表現(xiàn)得六神無(wú)主,那就中計(jì)了,往后再想讓她練琴,她一準(zhǔn)用這招對(duì)付自己,所以他不能慌,要鎮(zhèn)定,他越是鎮(zhèn)定,女兒越覺得沒趣,自己也就出來了。
躲在暗處的董赫,看到家人出出進(jìn)進(jìn)忙忙碌碌的身影,心里暗自得意??墒呛芸爝@得意便煙消云散了,因?yàn)樗钕雽?duì)付的爸爸,此刻正坐在沙發(fā)上悠閑地喝茶,臉上絲毫沒有著急焦慮的神色。董赫有點(diǎn)待不住了,她的耐心已經(jīng)到了極限。最終,這場(chǎng)拉鋸戰(zhàn)還是董慶德打了勝仗。
但在練琴這件事上,董赫總有各種辦法和父親對(duì)抗?!鞍职?,我不想練琴了?!倍蛰p輕地說。董慶德盯著女兒的小臉仔細(xì)看,女兒是認(rèn)真的?!澳阆牒昧藛幔俊倍瓚c德問。董赫不假思索地點(diǎn)點(diǎn)頭說想好了。董慶德走到鋼琴邊,加重語(yǔ)氣又問了一遍:“你確定你想好了?”董赫還是點(diǎn)頭。
董慶德看著女兒,心痛、失望,復(fù)雜的情緒一瞬間全部涌了出來。他明知道女兒是愛音樂的,明知道女兒天分極高,也明知道女兒的決定是錯(cuò)的,可他拼盡全力還是不能讓女兒明白。他想跟女兒說,你知道嗎?爸爸的第一件樂器是爺爺用木頭做的;你知道嗎?為了學(xué)琴,爸爸像發(fā)條一樣沒日沒夜地練習(xí);你知道嗎?爸爸是靠餓肚子才買到屬于自己的鋼琴。董慶德?lián)u搖頭,那些老黃歷在今天的孩子看來太久遠(yuǎn),已然沒有意義。董慶德越想越心灰意冷,也越難過?!昂冒桑阋院蟛挥镁毲倭??!倍瓚c德對(duì)女兒說。